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Vorrede. 


ie  Strahlenbrechung  der  Kunst  Wagner's  im 
künstlerischen  Schaffen  der  Gegenwart  zu 
zeigen  und  zugleich  ein  farbenreiches,  lebens- 
volles und  treues  Bild  der  modernen  musikalisch- 
dramatischen Composition  aufzurollen,  stellt  sich  das 
vorliegende  Buch  als  Aufgabe.  Ihre  Lösung  war  mit 
mancherlei  inneren  und  äusseren  Schwierigkeiten  ver- 
knüpft. Ein  altes  deutsches  Sprichwort  sagt,  dass 
Jeder  das  Recht  habe,  von  seinesgleichen  gerichtet  zu 
werden.  Also:  der  Musiker  vom  Musiker.  Ich  stehe 
durchaus  auf  dem  Standpunkt,  dass  ausschliesslich  der 
Musiker,  der  Tonkünstler  im  weiteren  Sinne  des 
Wortes,  als  der  berufene  musikalische  Kritiker  zu 
gelten  habe;  das  Kunsturtheil  des  Musikers  über  seine 
Kunst,  dieses  Zusammenwirken  der  Bildung  und  tier 
angeborenen  Begabung,  gleicht  dem  Spiel  der  Magnet- 
nadel: mag  diese  Schwankungen  und  Ablenkungen 
unterworfen  sein,  sie  kehrt  doch  immer  wieder  in  ihre 
natürliche  Lage  zurück,  dem  Pol  sich  zuwendend.    Ob 
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nun  die  Magnetnadel  meines  musikalischen  Urtheils 
Störungen,  und  welchen  Abweichungen  vom  Pol  des 
unveränderlich  Wahren  sie  unterworfen  war,  wage 
ich  nicht  zu  entscheiden;  und  wenn  Andere  diese  Ent- 
scheidung zu  treffen  belieben,  so  setze  ich  dem 
Zweifel  an  der  Zuverlässigkeit  meiner  ^Magnetnadel  ein 
bescheidenes  Misstrauen  in  die  tadellose  Funktion 
ihrer  Magnetnadeln  entgegen.  Wie  es  der  Musiker  in 
mir  war,  der  über  die  Musiker  und  die  Kunst  sprach, 
so  wünsche  ich,  indem  ich  die  Wohlthat  des  alten 
deutschen  Sprichwortes  für  mich  in  Anspruch  nehme, 
dass  mein  Buch  die  sämmtlichen  deutschen  Nichtmusiker 
zwar  lesen,  dass  aber  nur  die  Musiker  darüber  sprechen, 
darüber  richten  mögen. 

Die  äusseren  Schwierigkeiten,  die  sich  der  Lösung 
meiner  Aufgabe,  die  moderne  Oper  ihrem  Wesen  und 
ihrem  Inhalt  nach  zu  schildern,  entgegenstellten, 
gipfelten  in  dem  misslichen  Umstand ,  dass  die 
Orchester  -  Partituren  neuer  musikalisch  -  dramatischer 
Werke  fast  ausschliesslich  nur  dem  Opern-Dirigenten  zu- 
gänglich sind.  Das  Unzureichende  eines  Ciavierauszuges 
als  Ersatz  der  Orchesterpartitur  kann  wiederum  nur 
der  Musiker  in  der  ganzen  Pein  des  Nothbehelfes 
empfinden.  Ich  möchte  es  nachdrücklich  betonen, 
dass  ich  die  im  Folgenden  besprochenen  Werke  nicht 
als  Papierstudien,  sondern  in  der  Vollkraft  der  scenischen 
Darstellung  auf  mich  wirken  Hess.  Die  erhaltenen, 
intensiv-lebensvollen  Eindrücke  wurden  mir  der  Grund- 
riss,  auf  dem  ich  mit  einiger  Aussicht,  das  Rechte  zu 
treffen,  zu  bauen  unternehmen  durfte. 
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Ich  habe  versucht,  die  Handlung  sowohl,  wie 
auch  die  Musik  eines  jeden  dieser  Werke  in  leben- 
digster Darstellung  zu  schildern;  dem  scenischen  Theil 
einen  breiten  Raum  zu  gönnen,  schien  mir  schon  des- 
wegen geboten,  weil  allein  durch  diese  anschaulich- 
plastische Schilderung,  durch  diese  Neuinscenirung  des 
Sujets,  dem  Leser  die  Möglichkeit  sich  eröffnete,  die 
Handlung  in  ihrer  dramatischen  Perspektive  zu  erfassen. 
Der  junge  Musiker,  der  Operncomponist,  dürfte  aus 
dieser  Art  der  Darstellung  doch  vielleicht  einen  Nutzen 
für  das  eigene  Schaffen  ziehen,  wäre  es  auch  nur  die 
negative  Erkenntniss,  am  abschreckenden  Beispiele 
gelernt  zu  haben,  wie  er  es  nicht  zu  machen  hat. 
Da  der  Stoff  in  seiner  Ueberfülle  unmöglich  in  einem 
handlichen  Bande  untergebracht  werden  konnte,  so 
beabsichtigt  der  Verfasser,  in  einem  der  Zukunft  vor- 
behaltenem zweiten  Bande  alle  jene  Opern  zu  schildern, 
die  hier  lediglich  aus  äusseren  Gründen  übergangen 
werden  mussten,  also  die  Musikdramen  der  Rubinstein, 
F.  Draeseke,  C.  Schroeder,  P.  Umlauft,  E.  d' Albert, 
P.  Geissler,  H.  Zöllner,  J.  Forster,  R.  Strauss, 
E.  Kretschmer  und  F.  Weingartner ,  um  nur  einige 
der  Tonkünstler  zu  nennen,  die  entweder  für  die 
Pflege  der  Gattung  schon  Bedeutung  erlangt  haben  oder 
als  Zukunftsmusiker  eine  Rolle  zu  spielen  versprechen. 

Hamburg,   Ostern   1894. 

Ferdinand  Pfohl. 
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Die  moderne  Oper 


ichtstrahlen  aus  fernem,  rätselhaften  Aether 
zaubern  auf  unserer  Netzhaut  das  flimmernde 
Bild  eines  Sternes  hervor,  obwohl  der  Licht- 
born, dem  sie  entquollen,  längst  versiegt  und  der 
Fixstern,  der  sie  einst  in  den  unendlichen  Weltraum 
entsendet,  seit  Aeonen  erloschen  ist. 

Die  moderne  Oper!  Das  Schlagwort  wird  so  oft 
ausgesprochen.  Giebt  es  überhaupt  eine  moderne 
Oper?  Existirtsie?  Ist  sie  am  Ende  nicht  ein  Märchen, 
jenen  Sternen  zu  vergleichen,  jenen  schönen  optischen 
Täuschungen,  die  uns  eine  Gegenwart  glauben  machen 
wollen,  während  hinter  ihren  Lichtstrahlen,  diesen 
letzten  Zuckungen  einer  sterbenden  Welt,  die  öde 
Leere  des  ungeheuren  Nichts  gähnt  und  das  „Es 
war  einmal"  der  Vergangenheit  sich  verbirgt? 


Die  moderne  Oper!  Wir  wollen  uns  diese  viel- 
gebrauchte Bezeichnung  doch  etwas  näher  ansehen. 
Vor  Allem:  was  heisst  „Modern"?  Wir  gebrauchen 
den  Begriff  „Modern"  als  eine  Qualität  des  Raumes, 
der  Form  und  des  Inhaltes. 

Als  eine  Qualität  des  Raumes  bedeutet  „Modern" 
den  für  den  Charakter  einer  Culturepoche  zufällig 
bezeichnenden  Ausdruck.  In  diesem  Sinne  waren 
modern  etwa  die  gelben  Krokosmäntelchen  der 
atheniensischen  Hetären,  die  Ehescheidungen  des 
späteren  Roms,  die  Kreuzzüge,  die  Geldpapierscheine 
und  Assignaten  zur  Zeit  des  Ausbruchs  der  grossen 
französischen  Revolution,  die  Romantik  der  ersten 
Jahrzehnte  unseres  Jahrhunderts,  die  Elemente  der 
Hegel'schen  Philosophie,  die  Symphonieen  eines 
Anton  Eberl,  des  längst  vergessenen  Nebenbuhlers 
Beethovens,  die  Musik  Meyerbeers,  Schopenhauer  und 
Friedrich  Nietzsche:  alle  diese  Erscheinungen  fallen 
unter  den  weiten,  dehnbaren,  in  Umfang  und  Inhalt 
ewig  wechselvollen  Begriff  des  Modernen. 

„Modern"  ist  der  für  einen  Zeitraum  charak- 
teristische Ausdruck;  modern  ist  das  Parfüm  einer 
Culturepoche;  modern  ist  die  Formel  für  eine  Zeit, 
ihr  Monogramm.  Indem  wir  Menschen  von  heute, 
wir  „o^i  di  riv^',  um  eine  Bezeichnung  Plutarchs 
zu  gebrauchen,  den  Begriff  Modern  im  Sinne  der 
Zeitbestimmung  fassen,  betonen  wir  unser  Gegen- 
wartsbewusstsein  und  brincrcn  damit  den  Gegensatz 
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zum  Gestern,  zur  Vergangenheit,  deutlich  und  klar 
zum  Ausdruck.  In  diesem  Sinne  äusserlicher  Zeit- 
bestimmung wäre  nun  unter  moderner  Musik  jede 
zu  verstehen,  die  in  unserer  Zeitepoche  geschrieben 
wird.  Da  aber  die  Bildner  und  Theilhaber  einer 
jeden  Cultur  den  Uebergangsphasen  des  Modernen 
von  Gestern  zum  Modernen  von  Heute  sich  nicht 
entziehen  können,  da  ferner  das  Moderne  nicht 
eine  generalisirende  Macht  ist,  die  allen  Atomen 
der  Cultur  dieselbe  Bewegungsrichtung  und  dieselbe 
Schwingungsperiode  verleiht,  so  ergiebt  sich  ohne 
Weiteres  die  Gewissheit,  dass  in  diesem  Medium 
des  Modernen  sehr  wohl  Menschen  zu  leben  ver- 
mögen, die  noch  einer  zurückliegenden  Zeit  ange- 
gehören  und  mit  ihren  besten  Kräften  in  dem  Boden 
einer  versinkenden  Cultur  wurzeln,  mit  dem  zugleich 
auch  sie  versinken.  Man  darf  die  Möglichkeit  nicht 
leugnen,  dass  auch  heute  noch  Symphonieen  im 
Stile  eines  Anton  Eberl,  wie  sie  zur  Zeit  Beethovens 
modern  waren,  geschrieben  werden.  Das  Kunst- 
leben der  Gegenwart  hat  oft  genug  Werke  entstehen 
sehen  und  sieht  sie  noch  täglich  entstehen,  die  in 
ihrer  greisenhaften  Physiognomie,  in  ihrem  veralteten 
Typus  von  einer  längst  entschwundenen  Zeit  er- 
zählen. Da  man  ein  Kunstwerk  von  solcher  Art 
dem  künstlerischen  Bewusstsein  der  Gegenwart  eben- 
sowenig als  eine  Blüthe  der  „modernen  Kunst"  einzu- 
pflanzen und  zu  assimiliren  vermag,  als  der  Lebende 

1* 


—    4    — 

einem  galvanisirten  Todten  die  Hand  zum  Freund- 
schaftsbunde zu  reichen  sich  entschliessen  wird,  so 
ergiebt  sich  die  gebieterische  Noth wendigkeit,  den 
Begriff  des  Modernen  von  der  Zeitbestimmung  zu 
emancipiren  und  ihm  durch  das  ausschlaggebende 
Anrecht,  das  Inhalt  und  Form  an  ihm  besitzen, 
schärfer  zu  umgrenzen.  Inhalt  und  Form  sind  der 
Kern  und  die  Schale  des  Modernen.  Das  Moderne 
wird  in  diesem  Sinne  ein  ästhetischer  Charakter. 
In  der  Auffassung  der  Gegenwart  und  der  Menschen 
von  Heute  ist  lediglich  jene  Musik  modern,  die  in 
Inhalt  und  Form  der  in  sich  geschlossene  Ausdruck 
unseres  Empfindens  ist.  Unser  Empfinden,  das 
moderne  Fühlen,  ist  ein  unendlich  vielfaltiges;  in 
tausend  feinsten  Abstufungen  verzweigt  es  sich;  in 
seinen  Stärkegraden  abhängig  von  der  hochge- 
steigerten Erregbarkeit  eines  bis  zur  empfindlichsten 
Reagenz  gelangten  Nervensystems,  im  höchsten 
Maasse  beweglich,  auf  das  Leichteste  verschiebbar, 
grellen  Contrasten  zuneigend,  wird  es  trotzdem  selbst 
noch  in  seinen  naiveren  Accenten  von  dem  geistigen 
Wesen  der  Zeit  beeinflusst.  Bis  zum  Aetherischen, 
bis  zum  Durchgeistigten,  Körperlosen  verfeinert,  bis 
zum  derb  Sinnlichen,  greifbar  Materiellen  vergröbert, 
kennt  es  Stimmungen  von  wunderbarster  Mischung, 
wie  sie  dem  vorigen  Jahrhundert  noch  gänzlich 
fremd  waren.  Naivetät  und  Müdigkeit,  Kraft  und 
Erschlafftsein,    tiefinnerliche    Sehnsucht    nach    Tod 


und  Erlösung,  verzehrende  Begierde  zu  leben  und 
zu  geniessen,  leidenschaftlicher  Hang  zum  Gold,  zur 
Lust  und  die  Freude  an  der  poetischen  Maskirung 
aller  Kräfte  des  Lebens,  an  der  Symbolik,  die  dem 
angeborenen  Zuge  des  Menschen  zum  Geheimnis- 
vollen entgegenkommt  und  auf  dem  Umwege  über 
die  Mystik  zur  Religion  hinleitet,  das  sind  einige 
der  Gegensätze,  in  denen  sich  das  moderne  Empfin- 
den auslebt. 

Der  Inhalt  des  Modernen  ist  das  Leben 
und  einzig  und  allein  dieses  ist  es,  das  auch  der 
modernen  Kunst  den  Inhalt  giebt;  das  Leben  ist 
das  Moderne.  Da  dieses  Leben  aber  selbst  nichts 
anderes  als  eine  unendlich  reiche  Gliederung  des 
Ewig -Menschlichen  darstellt,  so  wird  das  Ewig- 
Menschliche  auch  zum  Ewig-Modernen. 

Wie  der  Mensch  Ziel  und  Maass  aller  Kunst  ist, 
so  ist  der  moderne  Mensch  Ziel  und  Maass  der 
modernen  Kunst. 

Der  Mensch  und  das  Leben:  damit  ist  der  Inhalt 
aller  modernen  Musik  ausgesprochen.  Im  weiten  Ge- 
biete der  absoluten  Musik  war  es  Beethoven,  der  zu- 
erst mit  bewusster  Absicht  das  Leben  in  den  Kreis 
seiner  künstlerischen  Darstellung  zog.  Die  „heroische 
Symphonie"  kennzeichnet  die  Wendung  in  der 
künstlerischen  Entwickelung  dieses  Genius,  der  fortan 
das  grosse  Thema  nicht  mehr  aus  den  Augen  ver- 
lor und  mit  seiner  „Neunten  Symphonie"  von  unver- 
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gleichlich  grossartigen  Gesichtspunkten  aus  das 
Leben  als  den  gewaltigen  Kampf  des  Ewig-Mensch- 
lichen gegen  das  Schicksal  zu  scliildern  unternahm. 
In  dieser  reinen  Betonung  des  Ewig- Mensch- 
lichen liegt  auch  der  Triumph,  das  Ewige,  das  Un- 
vergängliche der  Beethoven'schen  Symphonieen. 
Indem  Beethoven  der  Symphonie  einen  grossen  In- 
halt gab,  führte  er  das  symphonische  Genre  einer 
hinreissenden  Vollendung  entgegen:  Die  Ausdrucks- 
fähigkeit der  absoluten  Musik  hatte  aus  ihrer  innigen 
Berührung  mit  dem  Leben,  mit  dem  Menschen  und 
seiner  Empfindungswelt  eine  nie  geahnte  Steigerung 
erfahren.  Diese  innige  Berührung  mit  dem  Leben, 
dieses  volle  Liebesumfangen  des  Ewig-Menschlichen 
wollte  der  dramatischen  Musik  trotz  verschiedener 
Annäherungen  an  das  Rein-Menschliche  lange  nicht 
gelingen.  Die  Oper,  in  der  grossen  Mehrzahl  ihrer 
Erscheinungen,  drehte  sich  ewig  im  engen  Kreise 
der  Götterfabel,  der  Anekdote  und  der  Buffonerie. 
Das  Rein-Menschliche  drängte  nur  unbewusst,  in 
einzelnen  Herzenstönen,  die  vom  Conventionellen 
bald  wieder  erstickt  wurden,  zum  Durchbruch;  es 
blieb  im  Einzelfalle  immer  persönlich -individuell. 
Beethoven  war  auch  hier  wieder  der  grosse  Pfad- 
finder. In  seiner  Leonore  tritt  uns  ein  Wesen  höherer 
Art  entgegen.  Das  ist  keine  Opernfigur  mehr,  mit 
Gefühlen  wohl  gepolstert.  Die  erschütternden,  das 
tiefste  Herz  bewegenden  Accente  des  Ewig-]\Iensch- 
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liehen  sind  es,  die  dem  Munde  Leonorens  entquellen 
und  gleich  Donnerworten  unser  Empfinden  aufwühlen. 
Das  grosse  hier  gegebene  Beispiel  blieb  indessen 
vereinzelt. 

Während  Beethoven  das  Leben  von  oben,  aus 
olympischer  Höhe  betrachtete  und  erfasste,  bereitete 
sich  im  Stillen,  in  bescheidenen  Werken  eine  ent- 
gegengesetzte Betrachtung  des  Daseins  vor:  das 
Leben  der  niederen  Schichten  des  Volkes  war  es, 
aus  dem  die  dramatische  Kunst  ihre  Stoffe  zu  nehmen 
sich  entschloss.  Indem  sie  die  Darstellung  plumper 
bäurischer  Derbheiten,  ungeschlachten  Humors,  wie 
sie  z.  B.  in  Schenks  „Dorfbarbier"  fast  noch  die 
ganze  Handlung  bestreiten,  allmählich  durch  eine 
veredelte  Volksthümlichkeit  ersetzte,  bereitete 
sie  das  Erscheinen  jener  Oper  vor,  in  der  die  Volks- 
thümlichkeit aus  einem  äusseren  Element,  das  für 
Haltung  Zuschnitt  und  Farbe  maassgebend  war,  zu 
einer  inneren  Daseinsbedingung  vertieft,  zugleich 
zur  Seele  eines  bedeutungsvollen  Kunstwerkes 
sich  verinnerlicht  hatte.  Diese  Oper  war  Webers 
„Freischütz".  Sie  bedeutet  die  bewusste  Ein- 
führung des  volksthümlichen  Elementes  als  einer 
niederen  Erscheinungsform  des  Rein-Menschlichen  in 
die  dramatische  Musik  edlen  Stils.  Dieses  volks- 
thümliche  Element,  das  als  primitive  Kunstform  im 
Volksliede  in  reichster  Fülle  vorhanden  war,  wurde 
für  die  Folgezeit  von  grösster  Bedeutung:  nicht  nur 
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die  dramatische  Musik  in  Deutschland,  Frankreich 
und  Italien,  auch  die  reine  Orchestermusik  schöpfte 
aus  dem  unversieglich  sprudelnden  Quell  des  Volks- 
thümlichen  und  stärkte  an  ihm  ihre  schwindende 
Schaffenskraft.  In  unserer  Zeit  sind  es  vor  allem  die 
cyklischen  Formen  der  Suite  und  der  Serenade,  die  der 
befruchtenden  Berührung  mit  volksthümlichen  Ele- 
menten eine  neue  Periode  der  Blüthe  und  des  Auf- 
schwungs zu  danken  haben. 

Aber  nicht  nur  der  Inhalt  allein  giebt  der 
modernen  Kunst  die  Eigenart,  das  Gepräge;  nicht 
im  Inhalt  allein  liegen  die  Kriterien  des  Modernen. 
Die  musikalische  Kunst,  die  Jahrhunderte  hindurch 
nichts  anderes  als  ein  erlernbares  Spiel  mit  Formen 
p-ewesen  und  in  den  Meisterwerken  der  vorbeetlioven- 
sehen  Instrumentalperiode  den  Sieg  eines  langsam 
aber  stetig  entwickelten,  historisch  gewordenen  und 
in  der  Symphonie  Haydns  zur  höchsten  Vollendung 
gediehenen  Formenschema  feierte,  sie  bedarf  wie 
alle  sinnlichen  Phänomene  einer  Erscheinungsbe- 
dingung. Die  musikalische  Form  war  lange  Jahre 
hindurch  der  Zankapfel  der  praktischen  und  der 
gelehrten  Musiker.  Indem  die  gelehrten  Musiker, 
die  Musikästhetiker,  aus  der  Formengebung  der 
klassischen  Meister  dazu  gelangten,  ein  für  alle 
Ewigkeit  gültiges  Formendogma  aufzustellen,  indem 
sie  gegen  jene  von  den  schaffenden  Künstlern,  die 
diesem  Dogma  trotzend  von  der  klassischen  Formen- 
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Schablone  sich  befreiten,  von  ihrem  erhabenen 
Katheder  aus  den  Bannstrahl  schleuderten,  schlugen 
sie  dem  ewig  waltenden  Gesetz  der  Weiterbildung, 
der  Fortentwickelung  ins  Gesicht.  Wie  alle  Er- 
scheinungen des  Lebens,  so  entspringen  auch  die 
Kunstformen  einem  unaufhaltsamen,  rastlosen,  zu 
Ewigkeiten  hinleitenden  Culturfortschritt.  Diesel- 
ben Bedingungen,  die  im  Werden,  Sein  und  Ver- 
gehen der  physischen  Welt  ihre  blinde  Macht  offen- 
baren, dieselben  ehernen  Gesetze,  nach  welchem  im 
Kosmos  Sonnen  aufflammen  und  Planetensysteme 
in  Trümmer  zersplittern,  dieselben  Gesetze  eines 
grandiosen  aus  sich  selbst  ewig  sich  erneuernden 
Lebensprozesses  sind  es  auch,  unter  deren  Zwang 
Kunstformen  entstehen  und  vergehen.  „Alles  was 
entsteht,  ist  werth,  dass  es  zu  Grunde  geht."  Kunst- 
formen sind  historisch  geworden,  also  vergehen  sie. 
Chronos  verschlingt  seine  eigenen  Kinder.  Im  brei- 
ten Strom  der  Zeiten  sind  Völker  untergegangen, 
in  den  Oceanen  sind  Welttheile  versunken.  Und 
eine  Sonatenform  sollte  ewig  sein??  Es  ist  bezeich- 
nend für  die  Kurzsichtigkeit  unserer  ästhetisch  ge- 
bildeten Musiker,  in  jedem  Symphoniesatz,  in  jeder 
Opernouverture  die  Form  des  ersten  Sonatensatzes 
als  ein  unbedingt  nothwendiges  Postulat  für  diese 
Kunstformen  hinzustellen.  Ein  allgemein  gültiges 
Formendogma  lässt  sich  überhaupt  nicht  auf- 
stellen. 
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Für  die  moderne  Musik  ist  diejenige  Form  die 
allein  berechtigte  und  vollkommene,  die  dem  Inhalt, 
dem  Gedanken,  am  Vollendetsten  und  am  Aus- 
druckvollsten in  die  Erscheinung  zu  treten  ermög- 
licht. Welche  unendliche  Fülle  von  musikalischen 
Gedanken  ist  in  der  schaffenden  Phantasie  der 
kommenden  Künstlergeschlechter  im  Keime  vor- 
handen! Sollen  alle  diese  Keime  sich  zu  Buchen, 
zu  Eichen,  zu  Lilien  entwickeln?  Kennt  die  Natur 
nicht  unzählige  Formen?  Lässt  sie  aus  dem  Weizen- 
korn ein  Farrenkraut  hervorspriessen?  Wie  thöricht 
wäre  es,  von  der  Natur  eine  einheitliche  Uniform 
aller  ihrer  Erscheinungen  zu  fordern.  Jeder  musika- 
lische Gedanke  ist  ein  Individuum;  jeder  hat  infolge- 
dessen seine  ureigene  Form,  die  nur  ihm  allein 
zukommt,  die  nur  ihm  allein  gestattet,  seine  Eigen- 
art, sein  Wesen,  seine  Subjectivität  in  ihrem  ganzen 
Umfange  zur  Geltung  zu  bringen.  Die  moderne 
Musik  fordert  die  vollste,  uneingeschränkteste  Frei- 
heit der  Formengebung.  Fern  von  jeder  Convention, 
frei  von  aller  Ueberheferung,  frei  von  jedem  aus 
der  Abstraktion  sich  ergebendem  Zwange,  in  vollster 
Natürlichkeit  und  Schönheit  wachse  die  musikalische 
Idee,  dieses  feingeistige  Individuum.  Es  giebt  nur 
e  i  n  Gesetz,  das  die  Formengebung  auch  des  modernen 
Kunstwerkes  anerkennen  muss,  nur  ein  Dogma,  dem 
die  Natur  und  das  Leben  sich  widerspruchslos  beugen 
und   dieses   Eine   ist   der  Contrast,    der   Wider- 
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Spruch,  die  Wirkung  des  Gegensatzes.  Die 
grosse  Weisheit  des  griechischen  Philosophen  Hera- 
klit,  dass  der  Streit  der  Vater  aller  Dinge  sei,  ist 
auch  die  grundlegende  Wahrheit  der  modernen 
musikalischen  Formenästhetik. 

Formen  veralten  wie  Kleiderschnitte,  wie  Moden. 
Das  wissen  die  Maler,  das  weiss  der  Plastiker.  Die 
Nacktheit  ist  das  Zaubermittel,  mit  dem  diese 
Künstler  dem  Altwerden  ihrer  Kunstschöpfungen 
vorzubeugen  suchen.  Es  giebt  einen  absolut  idealen 
Grad  des  künstlerischen  Ausdrucks.  Diesen  idealen 
Ausdruck  des  Darzustellenden  erreicht  der  plastische 
Künstler,  indem  er  den  Menschen,  diesen  höchsten 
Träger  des  specifischen  Gedankens  der  Plastik,  nackt 
darstellt:  die  Form  wird  hier  zum  vollendeten  Aus- 
druck des  Gedankens.  Diese  Schönheit  des  Nackten 
gilt  im  übertragenen  Sinne  auch  für  die  musikalische 
Kunst.  In  der  höchsten  Freiheit,  die  die  moderne 
Musik  für  ihre  Formengebung  fordert,  liegt  aber 
auch  der  strengste  Zwang  in  der  Wahl  der  Form, 
wenn  dort  von  einer  Wahl  die  Rede  sein  kann,  wo 
der  musikalische  Gedanke  einzig  und  allein  auf 
einen  Ausdruck  sich  angewiesen  sieht,  der  alle  Fasern 
seiner  Wesenheit  zusammenfasst. 

Das  Alpha  und  das  Omega  der  modernen 
dramatischen  Musik  im  Sinne  der  eindringlichsten 
Ausdrucksfahigkeit,  des  tiefsten,  wahrsten  und  inner- 
lichsten, von  aller  Convention  losgelösten  Empfindens 
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unserer  Zeit,  im  Sinne  einer  vollständig  ursprüng- 
lichen, lediglich  aus  ihrem  Inhalt  heraus  bestimmten 
Formengebung  ist  das  Musikdrama  Richard 
Waeners.  In  allen  seinen  Dramen  behandelt  Wagr- 
ner  mit  wunderbarem  Tiefsinn  und  in  stets  ver- 
schiedener ethischer  Perspektive  das  grosse,  echt 
moderne  Problem  der  Erlösung;  dieser  ewig- 
menschliche, ewig-moderne  Gedanke  ist  das  erhaben 
feierliche  Grundthema,  auf  dem  in  der  Kette  seiner 
Dramen,  vom  , »Holländer"  angefangen  bis  zum 
„Parsifal",  grandiose  Variationen  aufgethürmt  sind. 
Den  Gipfel  seines  Schaffens  und  den  höchsten  Aus- 
druck der  modernen  Empfindung  hat  der  Meister 
von  Bayreuth  in  seiner  colossalen  Trilogie  ,,Der 
Ring  des  Nibelungen"  und  in  „Tristan  und  Isolde" 
erreicht.  Die  Accorde,  die  er  in  diesen  Riesen- 
werken erklingen  lässt,  sind  ein  Niederschlag  der 
gesammten  unendlichen  Fülle  des  modernen  Fühlens 
und  Denkens,  wie  ihn  keine  andere  als  die  musika- 
lische Kunst  zu  erzeugen  vermocht  hat.  Ein  deut- 
scher Philosoph'"^')  hat  die  Nibelungentrilogie  treffend 
ein  Zeitgedicht  genannt,  das  für  die  geistige 
Cultur  unseres  Jahrhunderts  ebenso  erschöpfend 
charakteristisch  'ist,  wie  etwa  die  Divina  comedia 
für  das  Zeitalter  Dante^s.  Es  existirt  in  der 
gesammten    Kunst    des    neunzehnten    Jahrhunderts 

*)  Moritz  Wirth. 
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—  den  „Faust"  Goethe's  ausgenommen  —  in  der 
That  kein  Werk  grossen  Stils,  das  mit  seinen  der 
wunderbar  innigen  Vereinigung  des  grossen  Dichters, 
des  grossen  Musikers  und  des  tiefen  Denkers  ent- 
stammenden  Accenten  in  ähnlicher  Weise  den 
innersten  Lebensnerv  unserer  Zeit  berührt,  wie  Wag- 
ners Nibelungen,  dieses  gigantische,  erschütternde, 
eine  Welt  in  Trümmer  schlagende  und  eine  neue 
Welt  gebärende  Werk.  Holländer  —  Tannhäuser  — 
Lohengrin,  die  romantische  Trias  unter  den  Werken 
Waeners,  sind  trotz  ihres  echt  modernen  Grund- 
gedankens  weit  weniger  modern  als  man  glaubt. 
Die  Romantik  ist  nicht  mehr  modern;  da  die  Da- 
seinsbedingungen der  Romantik  durch  den  grossen 
politischen  Umschwung  in  der  Geschichte  Deutsch- 
lands ausfielen,  verkümmerte  auch  die  Passion  an 
der  Romantik  selbst,  deren  Blüthe  in  die  vormärz- 
liche Zeit,  also  in  eine  Periode  der  politischen  Un- 
freiheit und  der  tiefen  Ohnmacht  des  Vaterlandes 
fiel,  wo  sie  die  Rolle  der  Trösterin  in  den  vom 
Druck  der  äusseren  Verhältnisse  niedergebeugten 
Gemüthern  zu  spielen  hatte. 

Das  Moderne  im  „Lohengrin"  Hegt  nicht  in  der 
Sage,  obwohl  sie  Wagner  mit  dichterischer  Genialität 
in  die  Sphäre  der  rein-menschlichen  Empfindung 
hineinzuleiten  wusste.  Den  modernen  Charakter 
dieses  Schwanenliedes  der  Romantik  besiegelt  vielmehr 
die  musikalische  Eigenart  des  Werkes:  ihr  Stimmungs- 
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Zauber,  das  völlig  Neue  des  musikalischen  Ausdrucks, 
der  Melodik  und  der  Harmonik.  Denn  das  Neue 
ist  im  hervorragenden  Maasse  auch  das  Moderne, 
eine  Wahrheit,  die  durch  die  Entdeckung  Amerikas 
im  Grossen  und  seitdem  durch  unzählige  Ereignisse 
des  Alltagslebens  im  Kleinen  stets  vom  Neuen  be- 
wiesen worden  ist. 

Es  ist  mehr  als  seltsam,  dass  man  das  Neue 
seiner  Kunst  Wagner  zum  Vorwurf  gemacht  hat. 
Vor  hundert  Jahren  hat  man  Mozart  wegen  seiner 
gnadenvollen  Melodik,  seiner  „Cantabilität"  wegen 
verunglimpft.  Den  Ruhm  dieses  Vorwurfs  hat  sich 
ein  Kunstweiser  Namens  Nägeli  erworben.  Nach 
den  Kunstgesetzen  dieses  Mannes  „muss  Mozart  ein 
unreiner  Instrumental-Componist  genannt  werden, 
der  die  Cantabilität  mit  dem  freien  instrumentalischen 
.Ideenspiel  auf  tausendfache  bunte  Art  vermengte 
und  vermischte,  vermöge  seiner  Erfindungsgabe, 
seines  Ideenreichthums  eine  ungeheure  Fermentation 
in  das  ganze  Kunstgebiet  hineinbrachte,  dadurch 
vielmehr  missbildend  als  bildend,  aber  mächtig  auf- 
regend wirkte!"  Dieser  Ausspruch  scheint  übrigens 
ein  Nachklang  an  jene  berühmte  Stelle  in  Piatons 
„Staat"  zu  sein,  in  der  Sokrates  von  den  „neuen 
Gattungen  der  Musik"  sagt,  „man  müsse  sich  hüten 
sie  einzuführen,  als  wage  man  alles  dabei:  weil  nirgends 
die  Gesetze  der  Musik  geändert  werden,  als  nur  zu- 
gleich mit  den  wichtisfsten  bürgerlichen  Ordnungren  . . ." 
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Giebt  es  nun  in  Deutschland  ausserhalb  der 
Kunst  Wagners  eine  moderne  Oper?  Die  Frage, 
fordert  Nein.  Wohl  wird  in  Deutschland  viel 
musicirt.  Die  deutschen  Musiker  sind  schwerfallig: 
Ueber  die  Art,  deren  die  dramatischen  Componisten 
von  Heute  als  eines  unverletzlichen  Kunstgesetzes, 
als  eines  Canons  für  ihr  Schaffen  sich  zu  bedienen 
haben,  gehen  die  Meinungen  auseinander.  Quot 
capita,  tot  sensus.  Die  deutschen  Operncomponisten 
—  es  sind  tüchtige,  ehrenwerthe  Künstler,  einige 
von  ihnen  haben  sogar  musikalisches  Talent!  — 
ersticken  in  Erwägungen,  in  Bedenken.  Sie  berufen 
sich  stets  auf  die  Lehren  der  Geschichte;  sie 
schwören  gerne  auf  bewährte  Formeln;  sie  kleben 
immer  an  Bauernregeln.  Sie  componiren  nach 
Recepten  des  Erfolges.  Sie  versuchen  den  grossen 
Meistern  die  Kunstgriffe,  das  Geheimnis  mächtiger 
Wirkungen  abzulauschen  und  sterben  darüber.  Sie 
componiren  keine  Opern,  sondern  Erfolge.  Wie  hat 
es  Mozart  gemacht?  So  fragen  sie  und  indem  sie 
leuchtenden  Beispielen  nacheifern,  werden  sie  zu 
Knechten  des  fremden  Genius.  Sie  wissen  Alles, 
was  war,  was  ist  und  was  sein  wird  und  haben 
darüber  das  Eine  vergessen,  dass  das  Genie  unnach- 
ahmlich ist.  Durch  Nachahmung  die  intensive  ge- 
waltige Wirkung  des  Genius  erzeugen,  heisst  ein 
Genie  durch  das  andere  beweisen. 

In    der    geistigen    scheint    ebenso    wie    in    der 
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mechanischen  Welt  dasselbe  Gravitationsgesetz 
zu  herrschen,  das  der  berühmte  Physiker  Isaac 
Newton  entdeckt  und  mit  mathematischer  Schärfe 
formulirt  hat.  Den  grösseren  Massen  wohnt  die 
grössere  Anziehung  inne.  Eine  Bleikugel,  in  die 
Nähe  eines  Berges,  einer  Felsenwand  gebracht, 
zeigt  eine  deutliche  x\blenkung  von  der  lothrechten 
Linie.  Ein  Talent  stürzt  in  das  Genie  hinein,  wie 
ein  Meteor  in  die  Sonne,  in  deren  Anziehungszone 
es  gelangt.  Es  geht  in  dem  Genie  auf;  es  schmilzt 
in  ihm  und  verliert,  indem  es  sich  mit  einem  un- 
endlich kleinen  aber  wesensechten  Theile  des  Genies 
identificirt,  seine  eigene  Wesenheit.  Oder  auch: 
das  Talent  wird  dort,  wo  es  nicht  absorbirt  und  auf- 
gesogen wird,  zum  Trabanten  des  Genius :  es  um- 
kreist diesen  wie  der  Mond  die  Erde  und  leuchtet 
mit  erborgtem  Lichte.  Das  Genie  ist  etwas  Selbst- 
herrliches, in  seiner  Wesenheit,  in  seinem  Inhalt 
durchaus  Unübertragbares.  Die  Musikgeschichte 
weiss  von  Schulen,  die  geniale  Meister  einst  in  Ita- 
lien begründet  haben,  gar  artig  zu  erzählen.  Aber 
sie  muss  auch  zugeben,  dass  diese  Schulen,  nach- 
dem sie  von  ihren  Begründern  ihre  geistige  Spitze, 
ihren  Höhenpunkt  empfangen  hatten,  unter  den 
Stilbewahrern ,  Geisteserben  und  Schülern  der  Pa- 
lestrina,  Gabrieli  und  Scarlatti  ihre  künstlerische  Be- 
deutung gar  bald  einbüssten  und  zur  Manier,  das 
heisst:  zur   Verflachuns^   des  Inhalts   und   des   Aus- 
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drucks  herabsanken.  Aber  jedes  Genie  führte  eine 
Cultursendung  aus.  Seine  Thaten  werden  Gemein- 
gut. Wenn  die  ausserordentlichen  Neuerungen 
Richard  Wagners  in  der  Orchesterbehandlung  und 
seine  grossartige  Urbarmachung  der  lange  brach- 
liegenden, in  den  Lehrbüchern  der  Harmonik  als 
müssiger  Ballast  mitgeschleppten  harmonischen 
Fruchterde  für  die  practische  Composition  fast  von 
allen  Componisten  —  gleichgültig,  welcher  Nation  sie 
angehörten  und  welche  Stilgattung  der  musikalischen 
Kunst  sie  pflegten  —  mit  einer  Schnelligkeit  auf- 
genommen wurde,  die  das  bekannte  Wort  von 
Proudhon:  „Eigenthum  ist  Diebstahl"  in  seiner  Um- 
kehrung: „Diebstahl  ist  Eigenthum"  zeigte,  so 
berechtigt  diese  keineswegs  neue  noch  überraschende 
Erscheinung  nicht,  von  einer  Schule  Richard  Wag- 
ners zu  sprechen.  Instrumentation  und  Harmonik, 
das  sind  äussere  Elemente  der  Kunst:  sie  haben 
dem  musikalischen  Gedanken  zu  dienen.  Richard 
Wagner  hat  mit  seinen  genialen  Neuerungen  eine 
gebieterische  Forderung  des  Fortschritts,  der  bald 
langsam,  bald  stürmisch  sich  vollziehenden  Weiter- 
entwickelung erfüllt,  die  dem  modernen  Empfinden 
im  höchsten  Maasse  gerecht  ward.  Es  wäre  un- 
billig zu  verlangen,  dass  nach  der  taghellen  Er- 
kenntnis des  eminent  modernen  Charakters  dieser 
Wagner'schen  Fortschritte  die  modern  empfindenden 
und  von  einem  Trieb  zur  künstlerischen  Wahrhaftig- 
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keit,  von  dem  Bedürfnis  nach  Einheit  des  Empfun- 
denen und  des  künstlerischen  Accentes  durchdrun- 
genen Musiker  sich  mit  dem  modernen  Bewusstsein 
sowohl  wie  mit  ihrem  eigenen  Fühlen  und  Denken 
entzweien  und  in  dem  erzwungenen  Festhalten  an 
dem  Ueberkommenen,  bedenklich  Abgenutzten,  zu 
einer  beleidigenden  Missbildung,  zur  Caricatur  der 
Kunst  herabsteigen  sollten. 

Dass  die  Mehrzahl  der  deutschen  und  der  aus- 
ländischen modernen  Componisten  dem  Gesetz  der 
geistigen  Gravitation  folgt,  ist  natürlich,  ist  ver- 
nünftig. Sie  verehren  und  beten  in  der  Musik  Wag- 
ners die  ideal-moderne  Kunst  an. 

Als  Richard  Wagner  mit  seinen  modernen 
Opern  hervortrat,  hatte  sich  die  Operncomposition 
alten  Stils  ziemlich  abgewirthschaftet.  Die  von 
Weber  inaugurirte  volksthümlich-deutschromantische 
Richtung  war  in  den  volksthümlichen  Opern  eines 
Lortzing  einerseits,  andererseits  in  den  romantischen 
Bühnenwerken  Marschners  zu  ihren  äussersten 
Consequenzen  gelangt.  Die  Hinneigung  Marschners 
zu  finster- dämonischen  Stoffen  —  ein  Atavismus 
an  die  Wolfsschlucht  Webers  —  hatte  diesen  hoch- 
begabten Meister  verleitet,  mit  dem  Vampyr  einen 
directen  Schritt  in  die  Sphäre  des  von  ästhetischem 
Standpunkt  aus  Bedenklichen  und  Ungesunden  zu 
thun.  In  der  Gestalt  des  VampjTs,  dieses  Scheu- 
sals,  als   dessen   Stammesverwandte    die    allerdings 
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sagenhaften  indischen  Thuggs  gelten  können,  wird 
ein  hässliches,  grausig  pathologisches  Problem  auf 
die  Bühne  gebracht.  Ein  darüber  Hinaus  schien 
unmöglich;  eine  Weiterentwickelung  der  Richtung 
nach  der  Seite  des  Furchtbar -Phantastischen  hin 
vollständig  aussichtlos.  In  Lortzing  haben  die  Deut- 
schen einen  echt  volksthümlichen  Geist  zu  verehren. 
Aber  weniger  geschickte  Hände  als  die  seinen 
würden  wohl  das  Schifflein  der  Volksoper  auf  den 
gefahrlichen  Sand  der  Banalität  und  der  possen- 
haften Flachheit  gesteuert  und  dort  zum  Stranden 
gebracht  haben.  Auch  die  Art  Lortzings  schien 
eine  Weiterführung  in  der  von  ihrem  Urheber  ein- 
geschlagenen Bahn  auszuschliessen.  Der  musika- 
lische Gott  der  vierziger  Jahre,  zu  dem  ganz 
Deutschland  mit  frommem  Augenaufschlag  hinaufsah, 
Mendelssohn,  hat  von  einigen  Anklängen  in 
Nicolais  „Lustigen  Weibern"  abgesehen,  auf  die  dra- 
matische Production  so  gut  wie  gar  keinen  Einfluss 
ausgeübt.  Auch  der  lyrisch -tiefe,  echt  deutsche 
Schumann  gewann  keine  nennenswerthe  Bedeutung 
für  das  musikalische  Drama.  Seine  Eigenart  wur- 
zelte durchaus  in  der  Lyrik;  ihrer  Influenz  begegnet 
man  vielleicht  in  einzelnen  Melismen  und  rein  lyri- 
schen Wendungen;  für  die  Neugestaltung  des  dra- 
matischen Stils  fehlte  ihm  jegliche  Voraussetzung. 
Das    Schaffen   Wagners    war   bis    zum   „Lohengrin" 

ein    instinctives;    es   stand    unter    dem   Zeichen   des 
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Unbewussten.  Die  Revolution  des  Jahres  1849 
machte  Wagner  zum  Wissenden,  zum  Seher.  Indem 
er  von  diesem  Augenblicke  der  Erleuchtung  an, 
die  sich  bis  zum  blendenden  Glänze  der  reinsten 
Erkenntniss  steigerte,  mit  klarstem  Bewusstsein  seine 
Riesendramen  concipirte  und  ausgestaltete,  schuf  er 
das  moderne  musikalische  Drama,  das  mit  seiner 
vollständig  erschöpfenden  Darstellung  des  Ewig- 
Menschlichen  auf  unabsehbare  Zeiten  hinaus  einen 
sichtbaren  Fortschritt  in  der  Entwickelungsgeschichte 
der  Kunst  in  die  Region  des  Unwahrscheinlichen 
rückt.  Die  Kunst  Wagners,  mag  sie  im  „Holländer" 
an  die  Farbe  Marschners  und  im  „Lohengrin"  an 
die  Charakteristik  in  der  „Euryanthe^'  W^ebers  an- 
knüpfen, in  Wesen  und  Inhalt  ist  sie  von  höchster 
Ursprünglichkeit. 

Einer  der  geistvollsten  unter  den  politischen 
Schriftstellern  der  Gegenwart  bezeichnete  gelegent- 
lich einmal  ,,Bismarck,  Richard  Wagner  und  die 
Hochalpen"  als  das  einzig  Grosse  im  Leben  eines 
modernen  Menschen.  So  treffend  für  ein  subjec- 
tives  Empfinden  dieses  Wort  die  Bedeutung  des 
grossen  Künstlers  klarlegen  mag,  so  wenig  liegt  in 
ihm  eine  Geringschätzung  der  anmuthigen  Thüringer 
Berge,  des  deutschen  Waldes,  der  reizvollen  Harz- 
landschaften, der  weichen  Steppenpoesie.  Wer  möchte 
wohl  Weber  und  Mozart  entbehren  >  Wer  Marschner 
und    Nicolai?    Die    Natur    monopolisirt    nicht.       Ihr 
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Reiz  besteht  gerade  in  ihrem  unerschöpflichen  Reich- 
thum  an  Formen.  Der  Gedanke,  von  den  Küsten 
des  Mittelmeers  hinauf  bis  zum  farblosen  Nordsee- 
strand einen  Montblanc  an  den  andern  zu  reihen, 
ist  ein  unerträglicher.  Auch  hier  gilt  das  Gesetz 
des  Widerspruchs,  die  Contrastwirkung ;  genau  so 
wie  in  der  geistigen  Welt.  Diese  Pygmäen  von 
Künstlern,  diese  Zwerge  des  Gedankens,  die 
den  Erdkreis  bevölkern,  sind,  so  überflüssig  sie 
neben  den  riesenhaften,  monumentalen  Gestalten  wie 
Wagner  und  Bismarck  erscheinen,  unbedingt  noth- 
wendig.  Die  Erfolge  ihrer  Culturarbeit  mögen  sich 
dem  Auge  entziehen;  aber  sie  sind  vorhanden. 
Wie  die  Bienen  und  die  Ameisen  die  befruchtenden 
Pollenkörner  von  Blume  zu  Blume  tragen  und  so 
den  Formenreichthum  der  Natur  mehren  helfen, 
so  wirken  auch  alle  diese  Hunderttausende  von 
menschlichen  Ameisen,  von  kleinen  Geistern,  künst- 
lerisch befruchtend  auf  unsere  Cultur.  Die  Summe 
ihrer  geistigen,  ihrer  künstlerischen  Arbeit  ist 
gleich  dem  vom  Genius  geleisteten  Schöpfungs- 
effect. 

Die  Culturthätigkeit  dieser  kleinen  Geister  gleicht 
aber  auch  der  still -geheimnissvollen  Arbeit,  die  in 
der  Tiefe  des  Oceans  die  Corallen  verrichten;  un- 
ermüdlich bauen  und  schaffen  sie,  aus  purpurner 
Tiefe  streben  sie  hinauf  zum  Licht.  Mag  an  ihren 
scharfen    Klippen    manches    Schiff,    manche    Indivi- 
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dualität  zerschellen,  bevor  sie  in  breiten  Inselbänken 
aus  dem  Meere  hervorragen,  endlich  aber  wölbt  sich 
der  Himmel  sonnig  über  ihnen  und  ein  tropischer  Zeu- 
gungstrieb schmückt  sie  mit  Palmen  und  der  üppigen 
Pracht  einer  in  Fruchtbarkeit  strotzenden  Fauna.  So 
hat  auf  den  steineren  Corallenbänken  des  Conven- 
tionellen Hermann  Goetz  den  festen  Untergrund 
gefunden,  auf  dem  das  herrliche  Talent  dieses  leider 
so  früh  ins  Grab  gesunkenen  Künstlers  fruchtbar 
werden  konnte;  freilich,  von  ferne  her  traf  das 
Meeresrauschen  Wagner'scher  Harmonien  sein  lau- 
schendes Ohr.  In  reicher  Schöne  spross  seine  Oper 
„Die  Bezähmung  der  Widerspänstigen"  aus  dem 
Corallenboden  hervor. 

Die  Influenz  des  Wagner'schen  Geistes  durch- 
dringt die  gesammte  feinere  geistige  Cultur; 
Wagner  hat  der  zweiten  Hälfte  des  iQten  Jahr- 
hunderts den  Stempel  seines  Genies  aufgedrückt. 
In  diesem  Zeitraum  sollte  es  nur  einem  einzigen 
musikalischen  Dramatiker  gehngen,  der  Anziehung 
dieses  übermächtigen  Geistes  sich  zu  entziehen  und 
wenigstens  am  Anfange  seiner  Musiker -Laufbahn 
ein  Kunstwerk  von  glänzender  Ursprünglichkeit  zu 
schaffen;  vielleicht  gelang  das  Unmöglichscheinende 
dem  Künstler  lediglich  darum,  weil  er  in  diesem 
seinem  Werke  auf  jede  intimere  Fühlung  mit  dem 
modernen  Empfinden  im  Wagner'schen  Sinne  Ver- 
zicht  s^eleistet   und   die   Fähiorkeit   des  Musikers  an 
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einem  Stoffe  erprobt  hatte,  dessen  Natur  weit  ab- 
seits des  modernen  Musikdramas  liegt.  Dieser 
Musiker  ist  Peter  Cornelius,  sein  Werk  die  komi- 
sche Oper  „Der  Barbier  von  Bagdad". 


II. 

Peter  Cornelius 

und 
„Der  Barbier  von  Bagdad". 

eter  Cornelius  wurde  am  Weihnachtsabend 
des  Jahres  1824  in  Mainz  als  Sohn  des 
Schauspielers  Karl  Cornelius  geboren*  unter 
sechs  Kindern  das  dritte.  Er  zeigte  frühzeitig  musi- 
kalische Begabung,  die  sich  während  der  schon  im 
zarten  Alter  gepflegten  Sing-  und  Geigenstunden  mit 
Sicherheit  äusserte;  dass  der  7jährige  Knabe  bald 
Vogelstimmen  zu  notiren  verstand,  war  gewiss  eine 
merkwürdige  Talentprobe.  Aber  der  Vater  wollte 
aus  dem  Knaben  etwas  ganz  anderes  machen  als 
einen  Musiker;  dass  die  holden  Uranfänge  einer 
Pastoralsymphonie  und  die  trauliche  Poesie  des  Wald- 
webens  dem  kindlichen  Kunsteifer  des  Knaben  eine 
bestimmte  Richtung,   seinem  Vermögen   sich  mitzu- 
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theilen  einen  kräftigen  Impuls  gaben,  duldete  man 
gerne;  aber  nicht  bei  Vogelstimmen  sollte  Peter 
stehen  bleiben;  nicht  das  wonnige  Lallen  der  Finken 
und  Amseln  galt  es  fürder  nachzuahmen;  Menschen- 
stimmen sollte  der  Knabe  reden  lernen,  den  Finken- 
schlag sollte  er  mit  den  Accenten  der  Leidenschaft 
vertauschen,  den  Waldboden  mit  grünen  Bäumen 
sollten  die  Bretter  mit  der  gemalten  Welt  ersetzen: 
mit  einem  Wort,  Peter  sollte  Schauspieler  werden. 
Und  auf  die  Erreichung  dieses  Zieles  wurde  mit 
allen  Kräften  hingesteuert.  Seine  musikalische  Aus- 
bildung war  unterdessen  so  weit  gediehen,  dass  der 
Knabe  bei  einer  Reise  des  Mainzer  Orchesters  nach 
London  als  zweiter  Geiger  Anstellung  fand  und  als 
solcher  sich  durch  seine  respectable  Verwendbarkeit 
nützlich  machte.  Von  London  zurückgekehrt,  wagte 
Peter  auf  dem  Hoftheater  in  Wiesbaden  seine  ersten 
dramatischen  Versuche ;  dreimal  erschien  er  auf  den 
Brettern  und  dreimal  hatte  er  das  grosse  Glück, 
durchzufallen.  Dieses  „Glück"  war  schmerzlicher 
für  den  Vater  als  für  den  Sohn,  der  in  der  Musik 
Trost  für  sein  Missgeschick  und  damit  die  Ueber- 
zeugung  gewann,  fortan  nur  der  Pflege  seines 
musikalischen  Talentes  die  sorgfältigste  Aufmerk- 
samkeit schenken  zu  müssen.  Und  so  geschah  es. 
Von  diesem  Augenblicke  an  ist  sein  Lebensgang 
der  eines  deutschen  Musikers:  Selbstüberwindung, 
Entbehren,     Dornen    und    Steinwürfe.      Der    Vater 
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war  1843  i^  Wiesbaden  gestorben.  Der  berühmte 
Maler  Cornelius  nahm  sich  seines  Neffen  in  väterlich 
freundschaftlicher  Weise  an:  er  Hess  ihn  nach  Berlin 
kommen  und  gab  ihm  Dehn  zum  Lehrer,  der  den 
jungen  Mann  in  alle  Geheimnisse  des  Contrapunktes 
einweihte.  Mit  ausserordentlichem  Eifer,  täglich 
4 — 5  Stunden  und  halbe  Nächte  hindurch  brütete 
Peter  über  harmonischen  und  contrapunktischen 
Problemen.  Das  „res  severa  verum  gaudium''  war  der 
Wahlspruch  seiner  Lehrzeit.  Compositionen  strengen 
Stils  füllten  seine  Mappe:  ein  vierstimmiges  Miserere 
in  10  Sätzen,  ein  Trio,  ein  Ciavierquartett  und  ein 
—  missglückter  Heirathsversuch  sind  die  Früchte 
jenes  Jahres.  Ein  zweites  Trio,  eine  Elegie  und 
dreissig  Canons  für  Frauenstimmen,  ein  Canon  zu 
8  Stimmen,  in  dem  ein  zweiter  Chor  dem  ersten  in 
der  Gegenbewegung  folgt,  Sonaten  und  mehrere 
andere  Compositionen  entstanden  im  Jahre  1847. 
Bis  1852  blieb  Cornelius  in  Berlin  „in  hemmender 
und  widriger  Behaglichkeit  in  Winkelverhältnissen". 
Bei  den  Leuten,  die  wie  jene  des  damaligen  Berlin, 
in  Rücksichten  verbissen  waren,  gefiel  es  ihm  nicht 
länger.  Er  schnürte  also  sein  Bündel  und  machte 
eine  secessio  in  montem  sacrum,  eine  Auswanderung 
auf  den  heiligen  Berg.  Dieser  mons  sacer,  dieser 
heilige  Berg  war  Weimar,  war  Franz  Liszt,  der 
vor  Kurzem  die  Welt  noch  als  Pianist  in  Staunen 
gesetzt  hatte  und  sie  in  diesem  Staunen  erhielt,  in- 


—     27     — 

dem  er  das  Werk  eines  verbannten  Revolutionärs, 
von  dem  man  sich  Wunderdinge  erzählte,  auf  der 
Weimarer  Hofbühne  zur  Aufführung  brachte.  Dieser 
Revolutionär  war  Wagner  der  Grosse,  sein  Werk 
„Lohengrin".  Peter  ging  nach  Weimar  und  bat  sich 
von  Liszt,  als  einem  über  alles  Kleinliche  erhabenen 
Künstler  und  gütigem  Menschen,  ein  freies  Urthei 
über  seine  Begabung  und  seine  Compositionsversuche 
aus.  Liszt  nahm  den  von  dem  Maler  Cornelius  und 
von  dem  Dichter  Eichendorff  empfohlenen  Kunst- 
jünger mit  der  ihm  eigenthümlichen  nie  sich  er- 
schöpfenden Freundlichkeit  auf  und  setzte  den  jungen 
Tonkünstler ,  dessen  Compositionen  freilich  vom 
Schulstaub  grau  waren,  einem  reinigenden  und 
kraftspendenden  Bade  aus,  indem  er  den  neuen 
Geist  einer  neuen  Zeit  vor  der  Seele  des  Novizen 
heraufbeschwor.  Wie  mochte  der  junge  Cornelius 
staunen,  als  er  zum  ersten  Male  den  „Tannhäuser", 
den  „Lohengrin"  hörte !  Ergriffen  und  überwältigt 
von  den  gänzlich  neuen,  blendenden  und  verwirrenden 
Eindrücken  dämmerte  in  ihm  die  Erkenntniss  empor, 
dass  er  bisher  in  seinem  Kunstschaffen  todten  Schemen 
nachgejagt.  Welch'  andere  Kunstprinzipien  waren 
es,  die  ihm  aus  der  Kunst  Wagners  entgegenlebten, 
welch'  andere  Formen,  welch'  anderer  Ausdruck! 
Alles  war  so  neu,  so  ganz  verschieden  von  dem, 
was  er  bisher  gelernt,  was  man  ihm  bisher  vor- 
gesetzt  hatte!     Er   ging  in   sich,    suchte   in  seinem 
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Herzen  nach  Vertiefung,  nach  Wahrheit,  nach  In- 
brunst. Er  fühlte  sich  klein  und  winzig-  er  erschien 
sich  selbst  als  Mensch  zweiter  Ordnung,  als  Neben- 
mensch. Sein  Ziel  war  es  aber,  ganzer  Mensch  zu 
werden.  Seine  ersten  Lieder  entstanden  in  jener 
Zeit:  „Da  ist  in  den  schönen  Kreisen,  in  denen 
ich  sehr  gütig  aufgenommen  war"  —  so  schreibt 
Cornelius  in  seiner  Autobiographie  —  „eine  junge 
Dame,  die  spielt  sehr  schön  Ciavier,  singt  auch 
sehr  schön  dazu.  Der  wollt  ich  denn  später,  vom 
Land  aus,  eine  Artigkeit  erweisen,  mich  wohl  auch 
ein  wenig  zeigen.  So  schrieb  ich  ihr  sechs  kleine 
Musikbriefe.  Jedes  Lied  durfte  nicht  grösser  sein, 
als  es  sich  gerade  auf  den  Briefbogen  schreiben 
Hess.  Der  Dichter  in  mir  war  unter  grossen  Wehen 
geboren-  der  Musiker  war  ein  Angstkind  von  jeher, 
da  kam  nun  das  Glückskind,  das  von  Beiden  das 
Beste  hatte  und  mit  freiem  künstlerischen  Gebahren 
in  die  Welt  lachte.  Das  war  der  Dichtermusiker. 
Mein  Opus   i   war  dal" 

Unterdessen  strebte  Cornelius  nach  einer  selbst- 
ständigen Stellung;  er  bewarb  sich  um  das  Amt 
eines  Dirigenten  der  Mainzer  Liedertafel;  aber  auch 
hier  muss  er  abermals  als  schlechter  Schauspieler 
aufgetreten  sein,  da  ihm  dasselbe  Loos  wie  einstmals 
auf  der  Bühne  beschieden  war.  Er  fiel  mit  seiner 
Bewerbung  durch.  In  Weimar,  wo  er  zunächst 
blieb,    beschäftigte   er    sich  mit  Studien;  er  las  die 
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Schriften  von  Berlioz  und  Wagner,  übersetzte  die  lite- 
rarischen Arbeiten  Liszts,  schloss  mit  H.  v.  Bronsart 
und  Tausig  Freundschaft,  baute  Luftschlösser,  schmie- 
dete Pläne  und  gab  in  seinen  freien  Stunden  — 
Unterricht.  1855  wurde  die  fatale  Liedertafelstelle 
in  Mainz  wieder  frei;  Peter  bewarb  sich  auf  An- 
rathen  seiner  Freunde,  freilich  nach  hartem  inneren 
Kampfe,  von  Neuem  um  den  Dirigentenposten  und 
fiel  natürlich  auch  von  Neuem  wieder  durch.  Nun 
nahm  sich  Liszt  des  in  Noth  gerathenen  Künstlers 
an  und  fesselte  ihn  durch  das  vertraulich  -  intime 
Amt  eines  Sekretärs  an  sich.  In  demselben  Jahre 
schrieb  Cornelius  jenes  Werk,  das  ihm  in  der  Kunst- 
geschichte des  neunzehnten  Jahrhunderts  einen  dauern- 
den Ehrenplatz  zu  sichern  bestimmt  war :  er  dichtete, 
angeregt  von  dem  phantasievollen  Märchenparadiese 
„lOOi  Nacht"  den  Text  zu  seiner  komischen  Oper 
„Der  Barbier  von  Bagdad".  In  ruhiger  Arbeit  reifte 
das  Werk  und  1858  war  es  fertig.  Liszt  nahm, 
wie  immer  und  überall,  wo  es  galt,  das  Bedeutende 
zu  fördern,  den  lebhaftesten  Antheil  an  dem  Werden- 
den. Am  15.  Dezember  1858  wurde  der  „Barbier  von 
Bagdad"  unter  der  Leitung  Liszts  zum  ersten  Male 
aufgeführt:  aber  unter  dem  Toben  eines  kolossalen, 
von  den  Anhängern  des  Intendanten  Dingelstedt 
angezettelten  Theaterskandals  fiel  die  Oper  auf  das 
Ehrenvollste  durch.  Wie  Dingelstedt,  so  war  auch 
die    dem    ehrgeizigen   Intendanten    ergebene   Partei 
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auf  Liszt,  dessen  Ruhm  den  ihres  Meisters  ver- 
dunkelte, nicht  gut  zu  sprechen.  Die  Aufführung 
des  „Barbiers"  erschien  ihnen  die  passendste  Ge- 
legenheit, den  Verhassten  zu  stürzen.  Was  beab- 
sichtigt war^  hatte  man  erreicht.  Zwar,  Cornelius 
war  seelenvergnügt  und  ärgerte  mit  einem  lachen- 
den Gesicht  die  Feinde;  Liszt  aber  nahm  seine 
Entlassung  und  nun  fühlte  sich  auch  Cornelius  in 
der  Folge  in  Weimar  nicht  mehr  behaglich.  Er 
ging  erst  nach  Mainz  und  reiste  von  hier  über  Prag 
nach  Wien,  wo  er  im  April  1859  eintraf.  Fünf 
Jahre  hindurch  weilte  er  in  der  österreichischen 
Kaiserstadt.  Es  war  eine  böse,  hässliche  Zeit  für 
Cornelius:  seine  finanziellen  Verhältnisse  waren  zer- 
rüttet, die  graue  Schwester  Noth  lud  sich  bei  ihm 
zu  Gaste.  Vom  Schöpferdrang  erfasst,  ging  Cor- 
nelius an  die  Composition  seiner  zweiten  Oper,  des 
,,Cid".  Im  x\ugenblicke  höchster  Bedrängniss  —  er 
wollte  sich  eben  als  Souffleur  engagieren  lassen  — 
traf  den  Entmuthigten  ein  Brief  von  R.  Wagner, 
dessen  Bekanntschaft  Cornelius  schon  früher  ge- 
macht. Wagner  forderte  den  Freund  in  der  herz- 
lichsten Weise  auf,  nach  München  überzusiedeln, 
wo  an  der  neuerrichteten  Kgl.  Musikschule  eine 
Lehrerstelle  für  ihn  geschaffen  sei.  Cornelius 
zögerte  einige  Zeit;  er  fürchete  den  Magnetismus 
Wagners,  den  Einfluss  dieses  Genius  auf  seine  eigene 
Individualität.      Aber    es    zeigte    sich    keine   andere 
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Möglichkeit,  zu  einer  bürgerlich  gesicherten  Stellung 
zu  gelangen.  Endlich  ging  Cornelius.  Am  13.  Januar 
1865  hatte  er  die  erste  Audienz  beim  König.  Frei 
von  allen  Werkeltagssorgen  schritt  nun  der  Künstler 
mit  erneuter  Kraft  an  die  Ausführung  seiner  künst- 
lerischen Pläne.  Der  „Cid"  wurde  vollendet  und 
nachdem  sich  Cornelius  einen  eigenen  Hausstand 
gegründet  —  er  heirathete  eine  Sängerin,  Frl.  P.  Jung 

—  begab  er  sich  zur  Erstaufführung  seiner  neuen 
Oper  nach  Weimar,  wo  man  den  Künstler,  nachdem 
er  nicht  mehr  als  Bettler  kam,  mit  grossen  Ehren 
aufnahm.  Seine  Oper  errang  Beifall,  eine  starke 
Lebensfähigkeit  besass  sie  freilich  nicht.  Sie  war 
ein  Missgriff.  Die  frische  Originalität  des  „Barbiers" 
erreichte  sie  nirgends  und  Cornelius  hatte  für  tra- 
gische Situationen  und  Charaktere  nicht  jene  packen- 
den Accente  des  Ausdrucks  gefunden,  welche  ihm 
für  die  Komik  in  so  reichem  Maasse  zur  Verfügung 
standen.  Sie  war  ein  Irrthum  in  seiner  Begabung, 
diese  Oper,  die  bald  wieder  vom  Spielplan  ver- 
schwand. Neue  Pläne  beschäftigten  jetzt  den 
Künstler:  vor  seinem  Geiste  stand  eine  Oper 
„Tyroler  Treue".  Um  Localstudien  zu  machen, 
reiste  Cornelius   in   das   Land   Hofers,    wurde   abei 

—  es  war  1866  —  als  Spion  verhaftet.  Ob  Cor- 
nelius dieses  Abenteuer  als  schlechtes  Omen  gedeutet  ? 
Genug,  er  Hess  den  gefassten  Plan  fallen  und  ent- 
schied sich  für  einen  andern,  der  Edda  entnommenen 
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Sagenstoff:  „Gunlöd".  Neben  den  Arbeiten  zu 
diesem  neuen  Werke  füllten  seine  Verpflichtungen 
als  Lehrer,  die  Composition  von  Vokalsachen, 
ästhetische  Abhandlungen,  Uebersetzungen  aus  dem 
Russischen,  Ungarischen,  Polnischen  und  Französi- 
schen und  nicht  minder  auch  die  Pflichten  des 
Familienvaters  —  drei  kleine  Corneliusse  waren 
unterdessen  erschienen  —  seine  Zeit.  Mitten  in  der 
Fülle  der  Arbeit  raffte  den  Künstler  der  Tod  da- 
hin: am  26.  Oktober  1874  starb  Cornelius  an  Dia- 
betes mellitus,  von  dem  immer  mehr  sich  weiten- 
den Kreise  der  Freunde  und  Bewunderer  seines 
echten  Talentes  und  seines  edlen  Charakters  auf 
das  Innigste  betrauert.  Nur  klein  ist  die  Anzahl 
der  Werke,  die  zur  Reife  zu  bringen  dem  all- 
zufrüh geschiedenen  Dichtercomponisten  gegönnt 
war:  neben  dem  „Barbier  von  Bagdad^"  und  einzelnen 
nach  seinem  Tode  veröffentlichten  Compositionen 
(Brautlieder,  Sonette,  Rheinische  Lieder  und  eine 
Parodie  „der  Tod  des  Verräthers")  hat  Cornelius 
nur  zwanzig  Werke  herausgegeben,  die  allerdings 
in  ausserordentlicher  Schärfe  charakteristisch  für 
die  Eigenart  ihres  Schöpfers  sind.  Er  war  kein 
Dutzendcomponist,  der  eine  Auszeichnung  darin 
suchte,  mit  taschenspielerischer  Gewandtheit  Com- 
positionen aus  dem  Rockärmel  hervorzuschütteln, 
der  für  den  oft  zweifelhaften  Ruhm,  mit  den  hohen 
Opuszahlen    seiner  Werke   zu  prunken,    ihre  innere 
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Tüchtigkeit  und  Stärke  geopfert  oder  dem  Alltags- 
geschmack, der  Mode  sich  anbequemend,  seine 
Kunstideale  verleugnet  hätte. 

Nach  jener  Aufführung  des  ..Barbier",  bei  der 
das  vom  Geiste  des  letzten  Menschen  Goethe  so 
rühmlich  emporgehobene  Bürgerthum  der  Musen- 
stadt Weimar  mit  der  Stampiglie  geistiger  Oede 
und  philisterhafter  Parteiwuth  sich  gemarkt  hatte, 
blieb  die  Oper  lange  verschollen.  Erst  Felix  Mottl, 
der  ausgezeichnete  Dirigent  in  Karlsruhe,  erweckte 
das  scheintodte  Werk  im  Vereine  mit  dem  treff- 
lichen Capellmeister  Levy  in  München  zu  frischem 
Leben.  Eine  neue  Partitur  wurde  entworfen,  einige 
wohlberechtigte  Aenderungen  vorgenommen  und 
bald  ging  der  ehemals  Scheintodte  lebensfroh  wieder 
auf  eigenen  Füssen.  Es  fanden  in  rascher  Auf- 
einanderfolge zahlreiche  Aufführungen  in  München, 
Hamburg,  Cassel,  Leipzig,  Dresden,  Coburg,  Prag, 
Wien  und  auf  anderen  hervorragenden  Bühnen  statt, 
die  das  Andenken  des  todten  Componisten  mit  der 
Glorie  des  Ruhmes  umgaben  und  dem  Schöpfer 
des  Werkes  die  Bewunderung  der  Nachwelt  sicherten. 
Freilich  zu  spät  —  aber  das  ist  der  Witz  der  Welt- 
geschichte, die  bittere  Ironie  der  so  häufig  zu  spät 
ausgleichenden  Gerechtigkeit,  das  Tragische  an  der 
Unsterblichheit  .  .  . 

Das  Textbuch,  das  sich  Cornelius  für  seine  Oper 
gedichtet,  ist  an  und  für  sich,  als  literarisches  Kunst- 
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werk  betrachtet,  von  hoher  und  eigenartiger  Schön- 
heit: eine  wunderbare  Formvollendung  zeichnet  die 
Sprache  und  die  Verse  aus;  die  schwierigsten 
Ghaselenreime  stehen  dem  Dichter  zu  Gebote, 
sprachgewaltig  formt  er  die  kunstreichsten  Verse, 
entzündet  sich  im  Pathos  der  lyrischen  Stellen  zur 
strahlenden  Flamme  einer  tief  innerlichen  Empfin- 
dung. Die  Rosen  von  Schiras  duften  in  sein  Ge- 
dicht hinein,  südlicher  Enthusiasmus,  der  beflügelte 
Pulsschlag  orientalischer  Leidenschaft  lebt  in  seinen 
Versen.  Ueber  das  Ganze  ist  jener  Zauber  aus- 
gegossen, der  für  die  Phantasterei  des  arabischen 
Märchenerzählers  charakteristisch  ist:  ein  buntes, 
farbenprächtiges  und  berauschendes  Colorit,  dessen 
Einzelfarben  nur  noch  Rückert  und  Platen  auf  ihrer 
Palette  hatten. 

Die  Handlung  der  Oper  stellt  sich  als  ausser- 
ordentlich einfache  dar;  sie  bietet  „Gelegenheit,  ohne 
Gelegenheitsmacherei,  pikante  Melodik  anzubringen". 
Die  Freundschaft  eines  Tölpels  ist  es,  die  erst  den 
dramatischen  Knoten  schürzt,  die  ihn  später  löst, 
die  Freundschaft  eines  Tölpels,  der  sich  selbst  ein 
Gesammtgenie,  einen  Menschen  der  Zukunft  nennt, 
in  Wirklichkeit  aber  die  Cultur  der  Menschheit  in 
einer  Vorahnung  Liebigs  an  dem  Verbrauche  der 
Seife  misst,  deren  er  zur  Ausübung  seiner  trefflichen 
Kunst  nothwendig  hat:  Abul  Hassan  Ali  Ebn  Bekar 
ist  ein  I^arbier  von  Gottes   Gnaden.     Nureddin,  ein 
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reicher  Jüngling  in  Bagdad,  den  ein  angebetetes 
Wesen  durch  das  Kammerkätzchen  Bostana  zu 
einer,  der  ersten  Schäferstunde  zu  sich  entboten 
hatte,  lässt  diesen  Barbier  rufen.  Nureddin  ist  keines- 
falls einer  von  jenen  Stutzern,  über  die  schon  die 
Alten  gewitzelt  und  gelacht  haben,  er  hat  noch 
weniger  etwas  gemein  mit  den  Modecaricaturen 
unseres  Jahrhunderts.  Der  arme  Nureddin  war 
krank,  sterbenskrank  aus  unglücklicher  Liebe  zu 
]Margiana,  des  Cadi  von  Bagdad  holder  Tochter;  er 
hatte  sie  gesehen  am  Fenster,  wo  sie  ihre  Blumen 
begoss.  Allah  aber  wollte  es  anders;  in  das  Re- 
gister unglücklicher  Liebespaare  sollten  die  Namen 
Nureddin  und  Margiana  nicht  eingetragen  werden. 
Nureddin  will  sich  die  Spuren  seines  Liebesgrams 
aus  dem  Antlitz  tilgen.  Die  Barthaare,  die  ihm 
nach  orientalischen  Begriffen  unanständig  lang  ge- 
wachsen sind,  will  er  auf  das  durch  die  Sitte  geforderte 
Maass  zurückführen.  Er  vertraut  sich  der  Kunst 
Abul  Hassan  Ali  Ebn  Bekars  an.  Ja,  wenn  dieser 
Barbier  wie  alle  andern  seines  Zeichens  wäre!  Aber 
Abul  Hassan  ist  kein  Geschäftsmensch,  kein  Egoist, 
der  für  schnödes  Geld  rasirt,  kein  Handwerker,  keine 
niedrige  Krämer-Seele.  Die  Würde  des  Menschen- 
geschlechtes verkörpert  sich  in  ihm.  Er  erscheint 
im  Gemache  Nureddins.  Mit  feierhch  weihevollen 
Worten  begrüsst  Abul  Hassan   Ali  Ebn  Bekar  den 

darob  etwas  erstaunten  Jüngling.    Wie  trivial,  gleich 
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von  Geschäften  zu  reden!  Das  thut  Abul  Hassan 
nimmermehr.  Er  stellt  vielmehr  dem  jetzt  schon 
mit  allen  Anzeichen  der  Ungeduld  zuhörenden  Jüng- 
ling das  Horoscop  und  verkündet  ihm  den  Spruch 
der  Sternenwelt: 

Du  hast  gewählt  die  beste  Zeit  auf  Erden 
Die  man  nur  wählen  kann,  rasirt  zu  ^\'erden. 

Dem  Gereizten  ist  mit  dieser  Weisheit  nicht  gedient. 
Er  will  rasirt  sein.  Nureddin  wird  grob  und  droht 
dem  Barbier,  ihn  ohne  weiteres  Ceremoniell  zur 
Thür  hinauswerfen  zu  lassen.  Abul  ist  viel  zu  sehr 
Philosoph,  als  dass  er  hinter  der  Maske  des  Zornes, 
die  sein  Freund,  um  ihn  abzuschrecken,  aufgesetzt, 
nicht  dessen  Herzensgüte  erkennen  sollte.  Er  kehrt 
sich  also  zuerst  nicht  im  Mindesten  an  die  Drohung 
Nureddins  und  antwortet  dann  mit  einem  langen 
Hymnus  auf  sich  selbst: 

Bin  Dialektiker, 
Sophist,  Eklektiker, 
Cyniker,  Ethiker, 
Peripathetiker. 
Bin  ein  athletisches, 
Tief  theoretisches, 
Musterhaft  practisches, 
Autodidactisches 
Gesammtgenie ! 
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Niireddin  raspelt  hervor: 

Nun  sag'  einmal,  Du  unverschämter  Schwätzer, 
Wann   endest  Du?    und  wann  beginnest  Du? 

Abul:    Ü  wie  Du  mich  verkennest, 

Dass  Du  mich  Schwätzer  nennest! 

Ja,  meine  Brüder  selig, 

Die  schwatzten  unausstehlich. 

Bukbuk  der  Einäugige,  Bakbarah  der  Dick- 
bäuchige, 

Alkuz  der  Vielbräuchige,  Almaschar  der  Wein- 
schläuchige, 

Bukbuk   der  Spatzenscheuchige,   Schakkabak 

der  Hustenkeuchige, 

Doch  ich,  der  Jüngste  der  Familie, 

Bin  still  und  unschuldsvoll,  wie  eine  Lilie. 

Nureddin  ist  so  unhöflich,  diese  treuherzige 
Versicherung  unbeachtet  zu  lassen;  er  ruft  die 
Schaar  seiner  Diener  herbei,  um  den  Barbier,  diesen 
90jährigen  unverschämten  Schwätzer  hinauszuwerfen. 
Aber  Nureddin  hat  sich  verrechnet:  Abul  Hassan 
ist  ein  schneidiger  Patron;  er  zieht  sein  Rasirmesser 
als  Waffe,  die  Diener  weichen  scheu  zurück  und 
Nureddin  muss  sich  nun  bequemen,  durch  Sanftmuth 
zu  erreichen,  was  ihm  mit  Heftigkeit  nicht  gelingen 
wollte.  Und  so  bezwingt  er  ihn  denn  schliesslich 
mit  der  ausgesuchtesten  Höflichkeit,  mit  Grazie  und 
süsser  Liebenswürdigkeit.     Abul  bequemt  sich  end- 
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lieh  zum  Rasiren:  in  sehr  geschickter  Weise  — 
Nureddin  seufzte  „Margiana"  und  der  Barbier  singt 
sofort  ein  anmuthiges  Ghasel  auf  den  Namen  —  weiss 
er  dem  V^erliebten  sein  Liebesgeheimniss  zu  ent- 
locken. Abul,  der  Menschenfreund,  beschliesst, 
Nureddin  zu  begleiten;  er  fühlt  sich  vom  Schicksal 
auserlesen,  den  Freund  vor  allen  Fährlichkeiten  zu 
schützen,  die  dem  verliebten  Thoren  im  Hause  des 
Cadi  drohen,  vor  allen  Gefahren,  die  der  Propheten 
blick  Abuls  aus  dem  Horoscop  gelesen.  Zudem 
ist  der  Cadi  ein  böser  Mensch  —  die  Pest  auf  den 
Barbaren!  —  denn  er  rasirt  sich  selbst;  Abul  hasat 
ihn  tödtlich  —  möge  Allah  ihn  verderbenl!  Nureddin 
ist  in  Verzweiflung;  er  weiss  nur  ein  Mittel,  von 
Abul  Hassan  ungeschoren  zu  bleiben;  er  ruft  den 
Schwärm  seiner  Diener  herbei  und  bricht,  auf  den 
Barbier  zeigend,  in  die  bewegliche  Klage  aus: 

O  seht  den  Armen,  wie  bleich  zum  Erbarmen, 
Sein  Leben  vergehet,  sein  Athem  \er\\ehet  .  .  . 
O  seht  ihn  wanken  und  beben  und  schwanken 

O  gebt  von  den  Flaschen  dem  Armen  zu  naschen. 
Mit  Tränken  und  Pillen  das  Fieber  zu  stillen  .  .  . 
Und  mag  er  nicht  nehmen,  er  muss  sich  bequemen, 
Man    kann    zum   Verschlingen    mit    Schlägen   ihn 

zwingen, 
Man  rufe  Doctoren,  noch  eh'  er  verloren, 
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Herbei  mit  dem  Bader,  er  lass  ihn  zur  x\der, 
Ertränkt  den  Patienten  in  Medicamenten! 

Die  Diener  führen  den  Befehl  ihres  Herrn  getreu 
aus:  der  überrumpelte  Barbier  wird  auf  einen  Divan 
niedergeworfen  und  in  entsetzlicher  Weise  gewalkt, 
gezwackt  und  geplackt;  er  stöhnt  und  ächzt;  es 
werden  ihm  Medicinen  eingegossen,  Pflaster  und 
Opium,  Mixturen  und  Lancette  werden  zu  seiner 
Rettung  aufgeboten.  In  dem  Wirrwarr  entschlüpft 
boshaft  lächelnd  Nureddin  zu  seiner  Liebsten.  So 
weit  der  erste  Aufzug.  Der  zweite  Aufzug  führt 
uns  in  das  Gemach  Margiana's,  wo  der  Cadi  Baba 
Mustapha  seiner  hold  erblühten  Tochter  den  in  einer 
grossen  Kiste  aufgestapelten  Schatz  zeigt,  den  der 
würdige  Selim,  sein  alter  Jugendfreund  und  Spiel- 
genosse, als  Morgengabe  gesendet  hat:  Selim  fordert 
Margiana  zum  Weibe.  Margiana  denkt  freilich  mehr 
an  den  anderen  Schatz,  der  jetzt  unten  vor  ihrem 
Fenster  lauscht,  als  an  die  Kostbarkeiten  in  der 
Kiste.  Da  tönt  der  Ruf  des  Muezzin,  der  fromme 
Cadi  eilt  zum  Gebet  in  die  Moschee,  und  Nureddin, 
von  Bostana  geleitet,  schlüpft  durch  eine  geheime 
Thür  zu  Margiana  in  das  Gemach:  eine  Liebes- 
scene  voll  entzückender  Reinheit  und  Wärme,  mit 
den  vollen  Lauten  überquellenden  Gefühles  und 
den  inbrünstigen  Flüstertönen  aufkeimender  Liebes- 
wünsche .  .  .     Mitten   in   den   Austausch    der   Zart- 
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lichkeiten  fallen  wie  eine  Bombe  urplötzlich  die  be- 
ruhigenden Worte: 

O  Nureddin,  geniesse  froh  Dein  (jrlück, 
Nichts  störe  Dich,  es  wacht  vor  diesem  Fenster 
Dein  Abul  Hassan  Ali  Ebn  Bekar. 

Während  der  tolle  Kauz  vor  dem  Fenster  das 
Liebesglück  seines  Freundes  singt,  kommt  der  fromm- 
gläubige  Cadi  aus  der  Moschee  zurück  und  giebt, 
gestärkt  vom  Gebete,  getragen  von  echter  Frömmig- 
keit, einem  Sclaven,  der  eine  kostbare  Vase  zer- 
brochen, eigenhändig  die  Bastonade;  Wehgeheul 
erfüllt  das  Haus  und  dringt  auf  die  Strasse  hinab 
in  das  Ohr  Abul  Hassans.  Ha!  —  schreckliche  Ge- 
danken reeen  sich  in  dem  Biedern.  Der  Bösewicht 
von  Cadi,  der  so  verdorben,  so  schamlos  ist,  sich  selbst 
zu  rasiren  —  Nureddin  im  Innern  des  Hauses,  das 
Geschrei  —  ja,  so  muss  es  sein:  Nureddin  wird 
ermordet  vom  Cadi.  „Weh'  mir"  —  brüllt  Abul  — 
„o  weh!  Man  mordet  meinen  Freund.  Cadi,  ver- 
ruchter Mörder!  Helfet,  Leute!"  Mit  Entsetzen 
merkt  das  aus  seinem  Liebesparadiese  verscheuchte 
Paar  die  drohenden  Wolken  am  Himmel.  Schon 
schallen  die  Stimmen  des  Volkes  im  mächtigen 
Crescendo  herauf.  Da,  ein  rettender  Gedanke! 
Nureddin  steigt  in  die  Kiste,  aus  der  die  Frauen 
schnell  die  kostbaren  Gewänder,  die  Edelsteine  und 
Goldspangen  genommen;  Bostana  zieht  den  Schlüssel 
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ab  und  Margiana  begiebt  sich  in  einen  Hinterhalt, 
um  den  Ausgang  des  Abenteuers  abzuwarten.  Da 
geschieht  etwas  Unerhörtes:  Abul  dringt  mit  Leuten 
in  das  Gemach,  um  den  Leichnam  seines  Freundes 
zu  retten.  Er  vermuthet  ilm  in  der  Kiste  und 
macht  sich  mit  seinen  Gehülfen  eben  daran,  sie 
fortzuschaffen,  als  der  Cadi  in  das  Zimmer  tritt. 
Der  Cadi  ist  ausser  sich-  es  entspinnt  sich  ein  heisser 
Kampf  um  die  Kiste,  in  der  der  ahnungslose  Cadi 
den  Brautschatz  seiner  Tochter  vorhanden  weiss; 
Klagefrauen  strömen  herzu  und  erfüllen  mit  ihrem 
Gekreische  den  Raum;  müssige  Bewohner  Bagdads 
haben  sich  ihnen  zugesellt  und  nehmen  für  und 
gegen  Abul  Partei.  Da  mitten  in  dem  Tohuwabohu, 
in  den  elementaren  Aufruhr  schmettern  die  Trom- 
peten: der  Calif  tritt  ein;  ihm,  dem  Weisesten  und 
Gerechtesten  von  allen  Menschen,  tragen  die  Parteien 
ihre  Klagen  vor.  Die  Kiste  wird  geöffnet,  den  ohn- 
mächtigen Nureddin  zieht  Abul  an  das  Sonnenlicht 
hervor.  „Morgens  rasirt  und  Abends  eine  Leiche", 
jammert  der  Pessimist.  Aber  er  ist  ein  feiner 
Menschenkenner,  ein  feiner  Psychologe,  dieser  Abul: 
mit  dem  von  ihm  gedichteten  Liebeslied,  mit  dem 
zärtlichen  Kehrreim  Margiana,  weiss  er  Nureddin 
gar  bald  wieder  zum  Leben  zu  erwecken.  Wie  im 
Traume  geberdet  sich  während  dieser  Scene  Mustapha; 
vergeblich  kneipt  er  sich  in  den  Leib,  um  das  ver- 
meintliche Alpdrücken  zu  verscheuchen.    Was  bleibt 
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ihm  anders  übrig,  als  endlich  in  die  Verbindung 
des  Paares  einzuwilligen?  Abul  selbst  wird  Hof- 
märchenerzähler des  Califen  von  Bagdad;  mit 
einem  prächtigen  rhetorisch  blühenden  Hymnus  auf 
den  Califen,  mit  festlichem  Salemaleicum,  schliesst 
die  Oper. 

Prüfen  wir  das  Textbuch  als  einen  für  die  Bühne 
bestimmten  Entwurf  auf  seinen  dramatischen  Werth, 
so  wird  sich  aus  der  Natur  der  Verwickelung  ohne 
Weiteres  zeigen,  dass  die  Handlung  im  Grunde  ge- 
nommen eine  dürftige  ist.  Die  Handlung  des  ersten 
Aktes  besteht  darin,  dass  sie  verzögert  wird,  und 
was  uns  der  zweite  Akt  bietet,  ist  sicherlich  weder 
besonders  originell  noch  packend.  Aber  was  dem 
Textbuche  an  fortdrängendem  Ungestüm  mangelt, 
was  ihm  an  Ueberraschungen  gebricht,  wie  man  sie 
von  einem  aus  dem  Schatze  arabischer  Märchen- 
phantasie  genommenen  Stoffe  immerhin  erwarten 
durfte,  das  ersetzt  in  reichstem  Maasse  die  mit 
voller  Einheit  und  Consequenz  durchgeführte  Cha- 
rakterzeichnung der  Personen,  die  an  dieser  harm- 
losen, auf  alle  ethischen  und  moralischen  Endab- 
sichten von  vornherein  verzichtende  Fabel  sich  be- 
theiligen; das  ersetzt  nicht  zuletzt  die  geistvolle, 
dichterisch  schöne  Ausgestaltung  der  die  Handlung 
beherrschenden  lyrischen  Elemente.  Der  Genius 
des  Dichters  hat  sich  hier  aller  Werkeltagssorgen 
entschlagen:  er  verschont  uns  mit  jenem  tragischen 
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Pathos,  das  so  häufig  mehr  einer  Trivialität,  dem 
Grauen  etwa  vor  einer  unbezahlten  Rechnung,  als 
der  poetischen  Ekstase  einer  inspirirten  Stunde  sein 
Dasein  verdankt;  aber  er  giebt  uns  —  und  das  ist 
das  Kennzeichen  des  echten  Humoristen  —  in  seinem 
Barbier  eine  Figur  aus  dem  wirklichen  Leben,  einen 
Menschen,  wie  er  leibt  und  lebt.  Dieser  Abul  Hassan 
ist  denn  in  der  That  ein  Prachtkerl,  ein  Original, 
ein  merkwürdiger  Witz  der  Schöpfung.  Er  könnte 
Berliner  sein.  Nord  und  Süd,  Ost  und  West  ver- 
einen sich  in  ihm;  er  ist  Alles  und  nichts  als  Bar- 
bier; eine  problematische  Natur,  die  für  ein  Problem 
zu  natürlich  und  für  die  Natur  zu  problematisch  ist, 
eine  problematische  Natur,  wie  alle  Barbiere;  an 
seiner  bleischweren  voluminösen  Schwatzhaftigkeit 
scheitert  selbst  der  behende  Zungenschlag  des  abend- 
ländischen Collegen  Figaro.  Sein  philosophisches 
System  ist  ein  universales,  alle  Gegensätze  versöh- 
nendes, das  vollendetste  der  Welt.  Es  übertrifft 
jedenfalls  jenes  der  Schuster,  die  gewöhnlich  Pessi- 
misten, und  auch  jenes  der  Schneider,  die  durchaus 
Optimisten  sind.  In  seiner  klebrigen  Freundschaft 
wird  Abul  zum  Tölpel  .  .  .  das  ist  der  Punkt,  wo 
er  der  Oeconomie  des  Drama  dient  und  activ  in 
die  Handlung  eingreift.  Nureddin  und  Margiana  sind 
ein  Liebespaar,  das  zu  keinen  weiteren  Bemerkungen 
herausfordert;  sie  repräsentiren  den  allgewaltigen 
Naturtrieb,  den  Eros  in  bürgerlich  anständiger  Form. 
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Mit  einer  Heirath  findet  ihr  Verhältnis  einen  sehr 
vernünftigen  Abschluss.  Auch  die  übrigen  Personen 
der  Oper  sind  nichts  als  Angriffspunkte  des  Lebens, 
das  der  Dichter,  wo  ers  gepackt,  hinlänglich  inter- 
essant fand,  um  einen  Operntext  darüber  zu  schrei- 
ben. Bei  aller  äusseren  Schwäche  und  Dürftigkeit 
der  Handlung  ist  das  Textbuch  unseres  Dichter- 
componisten  ein  Meisterwerk  in  der  Erfüllung  jener 
Bedingungen,  die  dem  Musiker  die  vollständige 
musikalische  Durchdringung  des  Stoffes  ermöglichen 
und  von  ihm   die  Summe   seiner  eanzen  Kraft  ver- 
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langen. 

Wie  nur  ein  Richard  Wagner  es  vermochte,  zu 
dem  Textbuch  der  „Meistersinger"  die  ]\Ieistersinger- 
musik  zu  erfinden,  so  war  es  einzig  Cornelius,  der 
den  Barbiertext  zu  componiren,  ihn  in  Musik  zu 
verwandeln  die  schöpferische  Kraft  besass.  Wie 
bei  Wagner  fiel  auch  bei  Cornelius  das  dichterische 
und  das  musikalische  Moment  zusammen;  oder  viel- 
mehr, das  dichterische  fiel  in  das  musikalische  hinein. 
Indem  es  Cornelius  unternahm,  eine  komische  Oper 
zu  schreiben,  breitete  er  die  ganze  Vornehmheit 
seiner  Begabung  aus:  fern  von  den  gemeinen  Reizen, 
mit  denen  der  Possendichter  dem  dramatischen 
Componisten  im  komischen  Genre  zu  Ilülfe  zu 
kommen  pflegt,  schuf  Cornelius  ein  Werk,  das  in 
der  Originalität  seines  Stils  ausserhalb  der  Tradition 
steht    und    in    seiner    musikalischen    Wesenheit    die 
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Eip-enart  einer  o-ereiften   und   schönen  Individualität 
wiederspiegelt. 

Seine  Musik  ist  eine  überraschende  Thatsache 
in  einer  Zeit  der  geistigen  Armuth:  an  keinen  Vor- 
bildern ist  sie  gross  geworden,  ohne  Ammenmilch 
ist  sie  gewachsen.  Ein  ursprüngliches,  starkes  Talent 
klingt  aus  jeder  Note  heraus.  In  einer  Melodik 
voll  Zartheit  und  innigster  Empfindung,  in  Har- 
monik und  Rhythmik  von  genialer,  kühner  Neuheit, 
in  seiner  Instrumentirung  von  jener  üppigen  Pracht, 
die  sich  bis  in  die  weichsten  Farbentöne  abstuft 
und  ganz  aufgelöst  ist  in  farbige  Reflexe  und  blen- 
dende Lichter,  und  nicht  zuletzt  in  seiner  lebendigen 
Charakteristik  stellt  sich  der  „Barbier  von  Bagdad" 
als  das  hervorragendste  Meisterwerk  dar,  das  auf 
dem  Gebiete  der  humoristischen  Oper  höheren  Stils 
seit  Mozart  in  Deutschland  geschaffen  worden  ist. 
Es  ist  vielleicht  die  letzte  komische  Oper  deutschen 
Ursprungs  überhaupt.  Richard  Wagners  „Meister- 
singer", die  zehn  Jahre  nach  dem  „Barbier"  auf  der 
Bühne  erschienen,  gehören  nach  Stil  und  Ausdruck 
nicht  mehr  der  historisch  gewordenen  komischen 
Oper  an,  auf  deren  Boden  Cornelius  wenigstens  in 
seiner  Formengebung  steht.  Das  Werk  von  Corne- 
lius huldigt  durchaus  der  alten  Form:  es  besteht 
aus  Arien,  Ensemblesätzen  und  Chören;  es  bedient 
sich  des  Arioso  in  ausgedehntem  Maasse  und  ent- 
hält  eigentlich    nur    in    seiner    musterhaften   Dekla- 
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mation,  die  den  poetischen,  den  Wortaccent,  aut 
das  Innigste  mit  dem  musikalischen  verschmilzt,  ein 
Element,  das  in  der  komischen  Oper  zwar  seit  jeher 
mehr  als  in  der  tragischen  beachtet  ward,  immerhin 
aber  der  Herrschaft  der  absoluten  Melodie,  der  Arie 
gegenüber,  eine  zweite  Rolle  spielte.  Die  dramatische 
Deklamation  tritt  aber  bei  Cornelius  als  ein  Stil- 
element des  musikalisch- dramatischen  Kunstwerks 
auffallend  deutlich  in  den  Vordergrund. 

Werfen  wir  nun  einen  Blick  auf  die  Musik.  Da 
stösst  uns  denn  zunächst  die  erfreuliche  Thatsache 
einer  Ouvertüre  auf.  Mit  Recht  klagt  Friedrich 
Nietzsche  einmal,  dass  in  unserer  Zeit  kein  Componist 
lebe,  der  es  vermöchte,  eine  dramatische  Ouvertüre 
aus  ganzem  Holz  zu  schnitzen.  Die  jungen  Opern- 
componisten  unserer  Zeit  verschmähen  die  Ouver- 
türe; sie  begnügen  sich  meist  mit  kurzen  V^orspielen, 
in  denen  es  sich  weit  weniger  um  eine  rein  musika- 
lische Angelegenheit,  als  vielmehr  um  eine  vor- 
bereitende Stimmungsmalerei  handelt.  Wagners 
„Lohengrinvorspiel",  das  nicht  nur  eine  zauberhafte 
Stimmung  ausathmet,  sondern  auch  soviel  wahrhafte, 
concentrirte  Musik  enthält,  wie  ein  symphonischer 
Adagiosatz  Beethovens,  hat  für  diese  kurzen  Instru- 
mentalvorspiele der  neueren  Opern  wenigstens  äusser- 
lich  als  Vorbild  gewirkt.  Man  hat  das  Paradoxon 
aufgestellt,  dass  die  Ouvertüre,  um  in  der  dramatischen 
Bedeutung,    in    der    musikalischen    Symbolik    ihrer 
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Themen  verstanden  werden  zu  können,  nothwendiger 
Weise  erst  am  Schlüsse  der  Oper  gespielt  werden 
müsse.  Man  wollte  ihr  also  die  Rolle  eines  instrumen- 
talen Epilogs  zutheilen.  Es  liegt  auf  der  Hand,  dass 
diese  Forderung  aus  praktischen  Gründen  nicht 
erfüllbar  ist.  Da  die  dramatische  Ouvertüre  ja 
selbst  bei  einem  so  hervorragenden  Meister  wie 
Marschner  zum  Schiboleth  eines  dürren  Formen- 
spiels herabgesunken  war,  so  begreift  man  die  Gering- 
schätzung, mit  der  die  neueren  Operncomponisten 
auf  die  Ouvertüre  als  einen  inhaltslosen  Akt  der 
Convention  herabblicken.  Aber  die  Ouvertüre  eines 
Musikanten  und  jene  eines  Musikers  trennt  denn 
doch  eine  gewaltige  Kluft.  In  der  musikalischen 
Kunst  gilt  immer  nur  der  einzelne  Fall;  hier  hat 
jedes  Kunstwerk  seine  eigene  Aesthetik. 

Die  Ouvertüre  zum  „Barbier"  ist  ein  breit  aus- 
geführtes Charakterbild.  Li  der  Kühnheit  ihres 
Rhythmus  gehört  sie  zu  den  glänzendsten  Erschei- 
nungen dieses  Genres:  der  häufige  Wechsel  der 
Taktarten  erzeugt  frappirende  Wirkungen:  ^l4  und 
'^ji  Takt,  ^/4,  ^/s,  ^/s  und  ^Vs  Takt  lösen  sich  in 
lebendiger  Aufeinanderfolge  ab  und  lassen  die 
Themen  aus  diesem  Charakterbild  und  ihre  hoch- 
plastischen scharfen  Profile  in  stets  wechselnder  Be- 
leuchtung hervortreten.  Die  Stellung  der  Ouvertüre 
zum  Inhalt  der  Handlung  wird  natürlich  erst  in 
retrospectiver  Weise  klar;  aber  selbst  als  absolutes 
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Tonstück  betrachtet,  bleibt  die  Ouvertüre  ein  ge- 
waltiges, fesselndes  und  bedeutungsvolles  Werk, 
dessen  musikalischen  Gedanken  mit  grosser  contra- 
punktischer  Gewandtheit  bis  zu  den  letzten  Conse- 
quenzen  entwickelt  sind.  Als  besonders  ergiebig 
nach  der  Seite  seiner  thematischen  Verwendbarkeit 
hin  macht  sich  das  ausdrucksvolle,  genial  entworfene 
Motiv  bemerkbar,  mit  dem  der  Barbier  sich  vorstellt: 
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das  massgebend  für  die  ganze  Gestaltung  der  Ouver- 
türe, der  Durchführung  namentlich  besondere  Brillanz 
verleiht.  Die  Bläser  eröffnen  mit  diesem  Thema 
die  Ouvertüre;  ein  mit  prickelnden  Rhythmen 
arbeitender  Zwischensatz  leitet  in  das  zweite,  wunder- 
schöne Hauptmotiv  hinüber: 
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^^^^-^^ 
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dem  wir  gleich  in  den  ersten  Scenen  der  Oper 
wieder  begegnen.  Die  feinen  contrapunktischen 
Linien,  das  zarte  filigrane  Stimmengewebe  geht  im 
Schlusssatz  der  Ouvertüre  in  eine  mit  grossen  Mitteln 
und  mit  unbesorgt  zugreifender  Hand  aufgebaute 
Colossalpolyphonie  über.  Grazie  und  schelmischer 
Humor  sind  die  Charaktermerkmale  eines  dritten, 
eine  hervorragende  Rolle  spielenden  Themas,  das 
in  seinen  geschmeidigen  Windungen  die  vielstimmigen 
Bildungen  der  Ouvertüre   lieblich  umrankt: 


50 


_/.  ^. 


<?-■ 


-" — %r 


it=i^ 


-0-0- 


\ 


\m 


etc. 

■0-  -^ 

Tif » 


Ein  Gedanke,  hold  und  liebenswürdig,  voll  lächeln- 
der Anmuth.  Die  erste  Scene  des  ersten  Auf- 
zuges steht  unter  dem  Zeichen  eines  Accordes, 
der  vor  Cornelius  kaum  je  in  einer  komischen  Oper 
angeschlagen  wurde.  Durch  diesen  Septaccord 
mit    übermässiger     Quinte    und     grosser    Septime 
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gewinnt  der  Chor  der  um  ihren  kranken  Herrn 
klagenden  Diener  einen  rührenden  Zug:  verschleierte 
Trauer,  Wehmuth  und  tiefes  Mitleiden  mischen  sich  in 
diesem  Accorde.  Von  sinniger  Schönheit  ist  die  Can- 
tilene,  die  Nureddins  Margianatraum  begleitet:  leise 
Harfenaccorde  rauschen  empor:  Sphärenmusiki  Das 
\\^under  zu  vollenden,  verbindet  sich  im  Schluss  der 
Scene  die  von  inbrünstiger  Schönheit  erfüllte  Liebes- 
melodie Nureddins  und  dem  von  den  Wonnen  des 
Paradieses   erzählenden   Chor   der   Diener   zu  einem 
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musikalischen  Bilde,  von  dessen  Reiz  man  ganz  und 
gar  gefangen  wird.  In  dem  festgehaltenen  Pianissimo 
liegt  zudem  ein  narcotisches,  die  Sinne  berauschendes 
Element,  das  alle  Erdenluft,  alles  Begriffliche  in 
sich  aufnimmt  —  eine  blühende  Gefühlswelt  steigft 
vor  der  fessellos  gewordenen  Phantasie  empor.  Wir 
empfinden  die  metaphysische  Endwirkung  der  Musik, 
wir  sind  im  Garten  Eden,  im  Paradiese  .  .  . 

Die  folgende  Scene,  in  der  zum  Leben  erwachend 
Nureddin  auf  dem  Altare  seiner  Liebesleidenschaft 
aus  dem  Vollen  opfert,  mischt  heftige  Gefühlsaccente 
mit  einem  stark  sinnlichen  Empfindungsstrome:  ein 
stürmischer  Pulsschlag  durchzittert  das  ganze  Stück; 
aus  den  heftig  klopfenden  Rhythmen  wächst  eine 
triumphirende  Melodie  hervor,  die  eine  entfernte 
Aehnlichkeit  hat  mit  der  niederjubelnden  Schluss- 
melodie des  ersten  Tannhäuseraktes:  das  Feuer  der 
Leidenschaft,  das  zuvor  noch  wild  aufzüngelte,  wird 
hier  zur  freien,  schönen  Flammensäule. 

Es  klappern  niedliche  Pantoffel;  spitze,  neckische 
Staccatoachtel  der  Holzbläser  melden  Damenbesuch. 
Bostana  kommt,  die  Vertraute  Margiana's,  mit  er- 
freulicher und  beglückender  Botschaft.  Das  stür- 
mische Vorwärtsdrängen  Nureddins,  das  sich  auf 
jauchzenden  Violinfiguren  zur  Region  des  höchsten 
Entzückens  aufschwingt,  und  die  gefasste  Ruhe 
Bostana's,  die  kaum  der  Ausblick  auf  einen  reich- 
lichen Bachschisch  stört,  schaffen  hier  einen  vortreff- 
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lieh  wirksamen  Gegensatz.  Xureddins  Ueberschwäng- 
lichkeiten  —  ein  Vulkan,  der  unverfälscht  orienta- 
lische Tropen  speit  —  geben  dem  Componisten 
Gelegenheit,  tonmalerische  Effekte  von  scharfzügiger 
Realistik  anzubringen:  wir  hören  des  Grames 
Riesenschlange  zischen,  die  Verzweiflung  wimmern, 
den  Tiger  wilder  Eifersucht  heulen  .  .  .  Das  fol- 
gende Duett,  als  Gesangsstück  sehr  schwierig,  gehört 
zu  den  graziösesten  Eingebungen  auf  dem  Gebiete 
der  gesammten  Opernliteratur.  Es  benützt  im 
Wesentlichen  das  oben  citirte  melodische  Motiv. 
Nach  einem  Monologe  Nureddins,  leidenschaftlicher 
Accente  und  verzückter  Geberden  voll,  betritt  der 
von  Bostana  vorher  mit  plappernden  Triolen  ange- 
priesene und  nun  mit  grossartiger  Grandezza  herein- 
schreitende Barbier  Abul  Hassan  das  Gemach  Nu- 
reddins. Schwerfallige  Fagottfiguren,  die  nach  den 
sausend  beflügelten  Violinpassagen  doppelt  er- 
götzlich, fast  grotesk  wirken,  humpeln  im  Orchester 
auf:  der  frische  Erdgeruch  derber  Lebenslust  ent- 
strömt ihnen.  Mit  steifer  Majestät  verbeugt  sich 
der  Barbier.  In  genialer  Weise  wird  die  Situation 
von  einer  Posaune  gekennzeichnet,  die  eine  schmach- 
tende Coloratur  bläst,  und  dann  in  die  äusserste 
Tiefe  hinabsteigt:  die  Hoheit  eines  aufgeblähten 
Selbstbewusstseins  hat  das  Material  zu  dieser  Cari- 
catur  geliefert.     Dieses  Posaunenmotiv: 
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ist  die  Visitkarte  Abuls.  Abul  spricht;  Himmel 
und  Erde  müssen  froh  werden.  Von  salbungsvoller 
Höflichkeit  trieft  auch  die  Musik.    Die  Verbeugungs- 
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eine  Complimentsphrase,  wird  zum  Reime  eines 
musikalischen  Ghasels  erhoben.  Ihren  krummen 
Rücken  sehen  wir  fortwährend;  alle  Blasinstumente 
und  selbst  die  schwerfällig -höfliche  Pauke  wieder- 
holen den  Kratzfuss.  Und  wie  ergötzlich  wirken  dann 
die  schnatternden  Triolen,  die  plärrenden  Achtel- 
figuren, mit  denen  der  alle  Schleusen  seiner  Beredt- 
samkeit  öffnende  Abul  sich  verherrlicht!  Wie  ein 
mildes  Abführmittel  entfernt  diese  heilsame  Schwatz= 
haftigkeit  alle  Galle  aus  der  Seele,  alle  Bekümmer- 
niss,  alles  verstopfende  Leid.  Die  musikalische 
Charakteristik  dieses  Abul  ist  meisterhaft  in  jedem 
einzelnen  Zuge;  sie  wird  der  Vielseitigkeit  des 
Helden  in  bewunderungswürdiger  Weise  gerecht; 
endloser  Wortschwall,  wehmüthige  Jugendbetrach- 
tungen, schwergeborene  Seufzer,  darunter  ein  Oh! 
von  herzbrechender  Gewalt,  von  steinerweichender 
Melancholie,   die  Ergüsse   einer  absonderlichen  Phi- 
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losophie,     Züge    von    aufopferungsfähiger    Freund- 
schaft,   wildes    Wüthen    und    endlich    gebrochener 
Trotz  sind  die  Elemente  seines  Charakterbildes.   Und 
wie    hat  Cornelius   diese   für   die   musikalische  Cha- 
rakteristik   nicht    immer   leicht    zu   fassenden,    viel- 
mehr   sogar    oft    recht    spröden  Qualitäten    zu    be- 
meistern    gewusst!      Wie    fein    ist    das   Colorit    des 
Orchesters,    wie    beredt    seine    Sprache!     Ein    ton- 
malerisches   Bild    muss    hier    noch    hervorgehoben 
werden,    wie    es     in    solcher    OriginaHtät    in    einer 
Opernpartitur  vor  Cornelius  kaum  gefunden  werden 
dürfte:    dem  Andenken  seiner  Brüder  widmet  Abul 
ein  Ghasel,  in  dem  auch  Schakkabaks  gedacht  wird, 
des  Ehrenmannes,  den  der  Keuchhusten  aufgerieben. 
Aus   dem  Orchester   fallt   ein    ängstlicher,    heiserer 
röchelnder    Klang,    ein    Tonschatten,    ein    Bild    des 
Atzmanns,  von  dem  Jean  Paul  spricht;  das  Orchester 
hustet.     Und  wie  erzeugt  Cornelius  diesen  Husten? 
Mit  einer  gestopften  Trompete.    Ein  unübertroffener 
Realismus,  ein  scharfes  Gehör  für  Naturlaute  offen- 
bart sich  in  diesem  einzigen  Instrumentationseffekt. 
Mit  ähnlichem  Realismus  sind  die  Chöre  der  Diener 
und     das     spätere    Ensemble     des     zweiten    Aktes 
durchsetzt:    hier  eine  Reihe  von  Sexstaecorden  als 
Klagegeheul  um  den  vermeintlich  Todten,  dazwischen 
das  rabiate  Gebrüll  Abuls  und  seiner  Anhänger,  das 
Zetern  des  ängstlichen  Cadi  und  seiner  kreischenden 
Freunde,  dort  die  zänkischen  Secunden  und  ein  den 
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ganzen  Scenenabschnitt  hindurch  festgehaltener  Orgel- 
punkt auf  A  (48  Takte),  der  an  die  Beharrlichkeit 
gemahnt,  mit  der  ein  zorniger  Riese  oder  ein  ge- 
reizter Hausknecht  auf  seinem  Recht  besteht.  Und 
dann  das  Barbierduett  mit  seinen  spitzigen  Figuren 
und  seinen  an  das  Schnappen  und  Klappen  der 
Scheere  gemahnenden  Rhythmen!  Eigenartig-schön 
ist  die  Ghaselenmelodie  „Lass  Dir  zu  Füssen  wonne- 
sam mich  liegen",  die  von  aller  lyrischen  Trivialität, 
dem  Nesslerianismus,  ganz  und  gar  abweicht  und 
durch  einen  leichten  Anflug  von  lockerem  Ständchen- 
geist das  starke,  männliche  Empfindungselement 
durchleuchten  lässt.  Die  prachtvolle  Cadenz,  dieses 
einzig  dastehende  Basscoloraturungethürn,  die  so 
grotesk  komisch  wirkt,  wie  etwa  der  Anblick  eines 
Bären,  der  ein  zierliches  Menuett  tanzt,  das  harmonisch 
pikante  Wechselgespräch  zwischen  Abul  und  seinem 
Opfer,  der  ergötzliche  den  Brüdern  gewidmete 
Trauermarsch,  die  alle  am  Lieben  gestorben  sind, 
der  bewegte,  turbulente  Schlusschor  der  Diener 
und  das  ausserordentlich  wirksam  eintretende  Motiv: 
Abul  Hassan  Ali  Ebn  Bekar  —  das  sind  musika- 
lische Glanzpunkte,  in  denen  sich  Genie,  dramatische 
Gestaltungskraft  und  Scharfblick  für  die  scenische 
Wirkung  vereinigt  haben. 

Und  all  das  Rühmenswerthe,  dem  wir  im  ersten 
Akte  begegneten,  finden  wir  auch  im  zweiten 
wieder,  nur  der  grösseren  dramatischen  Bewegtheit 
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der  Handlung  entsprechend  in  noch  wirkungsvollerer 
Steigerung.  Hier  schlägt  überdies  Cornelius  nationale 
Saiten  an;  die  sanft  geschweifte  Tonlinie  des  ara- 
bischen Muezzinrufes: 
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führt  er  mit  kühner  Hand  in  einem  seltsam  fremd- 
artigen, von  warmem  Localcolorit  durchleuchteten 
dreistimmigen  Satz  weiter;  ein  Zugeständniss,  das 
nicht  blos  dem  äusseren  Effekte  dient,  sondern 
vielmehr  aus  der  Entwickelung  der  Fabel  un- 
gezwungen sich  ergiebt.  Die  Scenen  zwischen 
Margiana  und  Nureddin  sind  von  quillender  Inner- 
lichkeit und  ergreifender  Schönheit;  es  Hegt  ein 
reiner  poetischer  Schimmer  auf  diesen  Episoden. 
Die  funkelnden  Thautropfen  der  Empfindung  blitzen 
auf  diesen  Melodienblumen.  Der  schon  erwähnte 
Massenchor  der  feindlichen  Parteien,  der  Klage- 
frauen und  des  anderen  unnützen  Gesindels  von 
Bagdad  lässt  sich  in  der  Grossartigkeit  der  Con- 
ception  und  in  der  treffenden  Sicherheit  der  dra- 
matischen Ausgestaltung  fast  mit  der  grossen 
Finalszene  aus  dem  ersten  Akt  der  „Meistersinger"  ver- 
gleichen. Der  hier  angewandte  zweistimmige  Canon 
mit  seiner  aufgeregten  Declamation  ist  ein  Sonntags- 
einf[ill    von     ausgezeichneter    Wirkung.       Cornelius 
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gilt  überhaupt  für  einen  Meister  des  Vocalsatzes; 
seine  Männerchöre,  seine  geistlichen  Lieder  für  ge- 
mischten Chor,  sein  erhabenes  Requiem  für  Männer- 
stimmen sind  unvergleichliche  Kunstthaten;  ihren 
Geist  athmet  auch  der  Schlusschor  des  „Barbier": 
grandios  und  prächtig,  ruhig  und  majestätisch, 
friedvoll  und  glückverheissend  verhallen  diese  Salam- 
aleikumrufe. 

Als  musikalisches  Kunstwerk  betrachtet,  nimmt 
„Der  Barbier  von  Bagdad"  eine  Ausnahmestellung 
in  der  neueren  Opernliteratur  ein.  Es  geht  nicht 
an,  das  Werk  ohne  weiteres  der  komischen  Gattung, 
der  Buffooper,  einzuverleiben.  Rossinis  „Barbier  von 
Sevilla"  ist  ein  Muster  der  Buffooper;  aber  auch 
Mozarts  „Figaro"  ist  ein  Typus  des  vielgepflegten 
Genres.  Von  Mozarts  komischem  Meisterwerk 
unterscheidet  sich  die  Oper  von  Cornelius  ebenso- 
sehr, wie  der  Figaro  Mozarts  von  jenem  Rossinis. 
Der  Stoff,  den  Cornelius  in  seinem  Werke  auf  die 
Bühne  stellt,  gehört  —  darüber  kann  kein  Zweifel 
bestehen  —  durchaus  dem  Genre  der  komischen  Oper 
an;  dieser  Stoff  könnte  seinem  Inhalte  nach  sogar 
ein  halbes  Jahrhundert  früher  erfunden  und  auf  die 
Bühne  gebracht  worden  sein.  Modern  ist  dieser 
Stoff  keinesfalls;  er  steht  in  einem  ziemlich  losen 
Verhältniss  zu  unserm  Empfinden.  Aber  wenn  die 
Fabel  wie  mit  ausgestreckter  Hand  auf  den  Ge- 
schmack hinweist,   der   am  Ende  des  vorigen  Jahr- 
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hunderts  in  der  komischen  Oper  der  herrschende 
war,  so  weist  die  Musik  ebenso  energisch  in  die 
Zukunft  hinein.  In  ihrem  scenischen  Charakter,  in 
ihrem  dramatischen  Ausdruck  nimmt  sie  in  der 
ausserwagnerischen  Kunst  etwa  die  Stelle  ein, 
die  in  der  vorvvagnerischen  Opernepoche  dem 
Figaro  von  Mozart  gebührt.  Wie  die  Figaro- 
musik Mozarts  so  ist  auch  sie  leicht,  prickelnd  und  be- 
weglich; von  hoher  Eleganz;  überall  der  musika- 
lischen Situation  entstammend,  in  jeder  Scene  vom 
Nerv  der  Handlung  belebt;  wie  die  Figaromusik, 
so  ist  auch  ^ie  von  jener  gemüthvollen,  herzens- 
warmen Melodik  durchdrungen,  die  der  italienischen 
Buffooper,  dem  Rossini'schen  „Barbier"  z.  B.,  voll- 
ständig versagt  ist.  Dem  Sujet  und  seinen  Stil- 
formen nach  gehört  der  „Barbier"  unseres  Cornelius 
offenbar  dem  klassischen  Operngenre  an.  Indem  sich 
dieses  der  in  ihren  instrumentalen  Mitteln  unend- 
lich reichen  und  erweiterten  Tonsprache  des  mo- 
dernen Musikers  verbündet,  wird  Cornelius  mit 
diesem  seinen  Werk  zum  Vermittler  des  Alten  und 
des  Neuen,  seine  Oper  zu  dem  historisch  -  denk- 
würdigen Berührungspunkt  zweier  Entwnckelungs- 
phasen  der  dramatischen  Musik.  Cornelius  ist  sich 
leider  nicht  treu  geblieben;  seine  späteren  Opern- 
werke kreisen  um  die  Sonne  W^agner.  Für  die 
Entwickelung  der  neueren  Oper  sind  sie  belanglos. 
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IIL 

Die  Spätromantik  und  die  Naehblüthe 
der  grossen  Oper. 


uf  dem  Gebiete  der  romantischen  Oper 
bedeutet  Richard  Wagner  die  höchste 
Steigerung,  die  äusserste  Kraftentfaltung. 
Sein  „Lohengrin"  ist  der  reinste  Ausdruck  der  musika- 
lischen Romantik,  das  idealste  Kunstwerk,  das  diese 
Entwickelungsepoche  des  musikalischen  Dramas  her 
vorgebracht  hat.  Vielleicht  besteht  zwischen  musi- 
kalischem Werden  und  Wachsen,  zwischen  der 
musikalischen  Bewegung  irgend  eines  Zeitabschnittes, 
—  seinen  politischen  Ideen  und  nationalem  Leben  — 
ein  ähnlicher  Zusammenhang,  ein  ähnliches  Ver- 
hältniss  der  Wechselbeziehung  und  der  Abhängig- 
keit, wie  es  sich  etwa  in  der  Geschichte  der  neueren 
Philosophie  als  vorhanden  nachweisen  lässt,  die  mit 
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ihren  besten  und  bedeutendsten  Gedanken  sich  auf 
das  Engste  anschliesst  an  die  geschichtlichen  Wen- 
dungen und  politischen  Verhältnisse  ihrer  räum- 
lichen und  zeitlichen  Umgebung.  Das  Zeitalter  der 
Befreiungskriege  und  die  Philosophie  Fichte's  mit 
ihrem  tiefen  sittlichen  Pathos,  die  Hegel 'sehe  Lehre 
und  der  bureaukratische  Staatsgedanke,  wie  er  sich 
in  dem  Preussen  unter  Friedrich  Wilhelm  III.  ver- 
körperte, die  Junghegelianer  mit  ihrer  Lehre  vom 
immanenten  Werden  und  dem  abstracten  Freiheits- 
ideal und  die  revolutionaire  Bewegung  des  Jahres 
1848,  der  Pessimismus  Schopenhauers  und  jene 
Zeitperiode,  die  des  idealen  Aufblicks  und  der 
inneren  sittlichen  Kraft  entbehrend,  durch  ihre  poli- 
tische Trostlosigkeit  charakterisirt  ist,  das  sind  Er- 
scheinungen, die  im  engsten  Zusammenhange  stehen. 
Und  als  in  einer  politisch  gedrückten,  zerfahrenen 
und  jämmerlichen  Zeit  das  Auge  feinfühliger,  unter 
dem  Drucke  der  Verhältnisse  seufzender  Naturen 
über  die  Gegenwart  hinweggeschaut  und  in  die  Ver- 
gangenheit zurückblickend,  dort  staunend  eine  un- 
zerstörbare Idealwelt  sich  erschlossen  sah,  in  deren 
Helden,  Zauberern  und  Dämonen  alle  auch  die 
Gegenwart  bewegenden  Kräfte  ihren  sagenhaften 
und  darum  das  Empfinden  so  wunderbar  bewegen- 
den Ausdruck  erhielten,  da  blühte  die  Romantik 
auf  allen  Ecken  und  Enden  üppig  empor.  Diese 
romantische  Idealwelt   war   die  Zufluchtsstätte,   das 
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Asyl  aller  Geister,  die  dem  Zwange  der  Zeit  zu 
entfliehen  suchten.  Es  bleibt  ein  beachtenswerthes 
Anzeichen  für  den  Causalnexus  zwischen  politischer 
Unfreiheit  und  Romantik,  dass  Wagners  „Lohengrin", 
das  idealste  Kunstwerk  dieser  Romantik,  in  einer 
Zeit  der  tiefsten  politischen  Ohnmacht  des  Vater- 
landes entstanden  ist.  Der  Sinn  für  die  historische 
Romantik  ist  im  Schwinden  begriffen.  Die  Ursache 
dieser  Erscheinung  liegt,  wie  schon  früher  angedeutet 
wurde,  in  dem  gänzlichen  Umschwung  der  poli- 
tischen und  gesellschaftlichen  Verhältnisse,  durch  den 
die  Grundbedingungen  der  Romantik  in  Wegfall  ge- 
kommen sind.  Die  Eigenart  des  modernen  Lebens 
schliesst  die  Flucht  aus  der  Gegenwart  in  eine 
historisch  zurückliegende  Zeit  aus.  Der  moderne 
Mensch  schaut  nicht  mehr  in  die  Vergangenheit, 
er  blickt  in  die  Zukunft.  Die  Zukunft  mit  ihren 
Ueberraschungen,  mit  ihren  technischen  und  che- 
mischen Wundern,  mit  der  winkenden  Erfüllung  der 
kühnsten  Gegenwartsträume,  sie,  die  Zukunft,  ist 
seine  Romantik. 

Dem  Menschen  ist  mit  seiner  körperlich-geistigen 
Doppelnatur  der  Hang  zum  Wunderbaren  angeboren; 
jene  geheimnissvollen  Erscheinungen,  die  ausser- 
halb der  Mechanik  der  Natur  stehen,  bringen 
eine  Saite  auf  dem  Harfenspiel  der  menschlichen 
Seele  zum  Klingen;  sie  erwecken  Ahnungen,  sie  be- 
friedigen   ein    Bedürfniss    der    menschlichen    Natur. 
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Die  klarsten  Geister,  die  fettesten  Verstandesmenschen 
vermögen  es  nicht,  der  Einwirkungen  des  Wunder- 
baren zu  trotzen.  Und  Wunderbar  ist  alles,  was  sich 
der  vernünftigen  Erklärung,  was  sich  jener  Auslegung 
durch  das  Causalgesetz  entzieht,  dass  jeder  Wirkung 
eine  Ursache  zu  Grunde  liegen  muss.  Obwohl  die 
Erscheinungen  der  Hypnose,  des  Somnambulismus 
und  der  Suggestion,  in  Inhalt  und  Wesen  der  wissen- 
schaftlichen Analyse  unterworfen  wurden,  so  reichten 
doch  diese  Facultätsgutachten  nicht  aus,  um  alle 
die  zum  Theil  höchst  seltsamen,  „wunderbaren" 
Erscheinungen  so  aufzuhellen  und  dem  Causalgesetz 
unterzustellen,  dass  ihnen  das  Mystische  ihres  Cha- 
rakters völlig  genommen  wäre.  Und  wo  das  Leben, 
das  positive,  drangvolle,  grausam  vernünftige,  pro- 
saisch-nüchterne Leben  von  jener  starken  Gewalt 
des  Wunderbaren  gekreuzt  wird,  soll  da  die  Kunst 
dieses  gewaltigen  Mittels  sich  begeben,  das  Be- 
dürfniss  des  Menschen  nach  Ahnungen,  nach  halb- 
gelüfteten Geheimnissen,  nach  dunklen  Anregungen 
des  Gefühls,  nach  Mystik  zu  befriedigen  r  Das  roman- 
tische Element,  so  weit  es  der  Vermittler  des 
Wunderbaren  ist,  lassen  wir  in  der  Kunst  gerne 
gelten.  Von  dieser  psychologischen,  inneren 
Romantik,  von  der  Gefühlsromantik,  verlangen  wir 
indessen  mit  Recht,  dass  sie  das  Wunderbare  einer- 
seits nicht  zum  Selbstzweck  des  Kunstwerkes  erhebe, 
dass  sie  es  anderseits  nicht  zum  kindischen  Zauber- 
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tand,  zum  Hocus-pocus  erniedrige,  wodurch  die 
erhabene  Wirkung  des  Wunderbaren  augenblicklich 
in  Frage  gestellt  würde. 

Ein  überaus  lehrreiches  Beispiel  von  der  nega- 
tiven Wirkung  des  Wunderbaren  hat  Carl  Gold- 
mark in  seinem  „Merlin"  gegeben*). 

Ein  seltsames,  aber  kein  schönes  Werk. 

Dass  der  Teufel  einen  Sohn  sich  geschafifen, 
nehmen  wir  auf  gut  Glauben  ohne  Weiteres  an; 
dass  dieser  Sohn  mit  merkwürdigen  Gaben,  mit 
Wunderkräften  ausgerüstet  ist,  erscheint  uns  nach 
Lage  der  Dinge  nicht  minder  glaubwürdig.  Diesen 
Merlin,  seinen  eingeborenen  Sohn  sendet  der  Teufel, 
in  die  Welt  als  einen  Christus  der  Finsterniss,  der, 
ein  Gegenstück  zu  jenem  Christus  des  Lichts,  die 
Gnaden  der  Erlösung  vernichten  und  die  erlöste 
Heilandswelt  der  Sünde  und  der  Finsterniss  zurück- 
erobern soll.  Aber  an  diesem  seinen  Sohn  hat  der 
Teufel  kein  Wohlgefallen.  Der  Spross  der  ewigen 
Finsterniss  ist  der  leidenschaftliche  Feind  dieser 
Finsterniss.  Merlin  hasst  seinen  Vater,  hasst  die 
Sünde,  hasst  die  Finsterniss.  Merlin  hasst  alles 
Böse.  Auch  hier  behält  Goethe  Recht,  der  den 
Teufel  von  sich  sagen  lässt:  „ein  Theil  von  jener 
Kraft,    die   stets  das  Böse  will  und  stets  das  Gute 


*)  ,, Merlin",  grosse  romantische  Oper  von  S.  Lipiner,  Musik 
von  Carl  Goldmark. 


—    64    — 

schafft".     Ja,   so  ist  es.     Merlin   schafft   nur  Gutes: 
er   befreit  seinen    König,    den   alten   biedern   Artus 
von  gefährlichen  Feinden,  unter  deren  Ansturm  der 
Thron  des  braven,  aber   etwas   beschränkten   Hau- 
degens    bedenklich     zu     wackeln     begann;     Nebel- 
schwaden  bläst    er    in   das   feindliche   Heer,    stürzt 
es  in  dumpfe  Verwirrung  und  leuchtet  den  Feinden 
mit  Irrwischen  heim;  mit  göttlichem  SeherbHck  dringt 
er   in    die    Tiefe    der    menschlichen    Seele;     nichts 
bleibt   ihm   verborgen;    er   weiss   Alles    und  schaut 
Alles,    und    so    liest   er   auch   aus    den   Augen    des 
Ritters    Bedwyr    schmählichsten    Verrath    an    dem 
König.     Obendrein  ist  er  noch  sehr  musikalisch  und 
spielt  die  Harfe  so  vortrefflich,  wie  nur  irgend  einer 
der  alten  mythologischen  Musiker.    Es  ist  ein  durch- 
aus sagenechter  Zug,  wenn  diesem  Merlin,  der  bisher 
fern    der   irdischen   Minne    gelebt,    in    dem   Augen- 
blick,   da   ein    Menschenweib,    die    schöne  Viviane, 
sein  Herz  mit  wonnigem  Empfinden   entzündet,  der 
Seherblick     und     die     geheimnissvollen     magischen 
Kräfte,    mit    denen    er    die    finsteren   Dämone    der 
Hölle    sich    zu  [.Willen    zwang,     entschwinden.     In 
diesem    Zwiespalt,    in    diesem    furchtbaren    Conflict 
zwischen  den   höheren  Kräften   der   Seele   und   den 
animalischen  Instinkten    des   Blutes   liegt   der  Kern 
der    tragischen    Entwicklung    Merlins.      Hätte    der 
Dichter  den  Widerstand  Merlins  gegen  den  eigenen 
Vater  bis  zu  einem  in  die  Sphäre  des  Grossartigen 
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hineinragenden  Kampf  weitergeführt  und  die  symboli- 
sche Bedeutung  der  in  den  Gestalten  des  Dämon  und 
Merlins    sich    verkörpernden    sittlichen    Mächte   mit 
dichterischem  Schwünge  in  eine  packende,  von  allem 
unnöthigen    Zauberkram    losgelöste    Handlung    um- 
gesetzt, so  würde  seinem  Stoff  eine  starke  tragische 
Wirkung  gesichert  gewesen  sein.    Merlin  musste  sich 
entweder  zum  ganzen  Menschen   oder   zum   ganzen 
Dämon  auswachsen,   wenn  er,   der   Dichter,    dieser 
phantastischen  Gestalt  eine  nachhaltige  und  einheit- 
liche Wirkung  hätte  sichern  wollen.     Aber  er  that 
weder    das    eine,    noch    das    andere,    sondern    zer- 
splitterte  seine  Kraft   in   kindischem   Zauber -hocus- 
pocus.      Viviane    raubt    aus    dem    Tempel    Merlins 
einen   zauberkräftigen   Schleier;    mit   ihm   umwindet 
sie  voll  Liebestollheit,  in  dem  Wahne,  den  Zauberer 
ewig  an  sich  zu  fesseln,  Merlins  Haupt:  ein  Donner- 
schlag.   Furchtbar  thut  der  Zauber  seine  Wirkung: 
Der    blühende    Garten    mit    seiner    üppigen    Pracht 
versinkt    jäh,    blitzschnell    sprossen    spitze    Felsen- 
zacken und  wildzerklüftetes  Gestein  aus  dem  Boden 
und  das  Auge  der  Entsetzten  gewahrt  an  einen  Fels- 
block mit  glühenden  Ketten  angeschmiedet  den  ver- 
zweifelt klagenden  Merlin,   seiner  magischen  Kräfte 
auf  ewig   beraubt,    ein   Spott    höllischer   Dämonen. 
Mit   diesem   Ausgang   wäre  ja   eigentlich  die   Oper 
zu  Ende.     Aber  der  Textautor  mochte  wohl  selbst 
einsehen,   dass    es   gar    zu    grausam    berührte,    den 
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armen  Merlin  auf  ewig  in  seinen  glühenden  Ketten 
braten  zu  lassen.  Er  erlöst  ihn  also.  Und  zwar 
auf  folgendem  Umweg:  Der  König  Artus  ist  von 
seinem  machtlüsternen  Neffen  ]\Iodred  verrathen  und 
um  Thron  und  Reich  gebracht  worden.  In  ihrer 
tiefsten  Noth  finden  die  Freunde  des  Königs  Merlin; 
ihr  Anblick  brennt  noch  glühender  als  die  Ketten 
seine  Glieder  in  des  armen  Exzauberers  Seele. 
Merlin  wird  zum  ehrlichen  ]\Iakler.  Seine  ewige 
Seele  bietet  er  der  Hölle  als  Preis  seiner  Freiheit. 
Der  Dämon,  der  gewissermassen  die  Procura  des 
Teufels  führt  und  alle  Geschäfte  der  Hölle  mit 
Merlin  persönlich  abschliesst,  geht  hohnlachend  (ein 
stereotypes  Moment  in  allen  Teufelsphysiognomien) 
auf  den  Pakt  ein.  Merlins  Ketten  fallen  ab.  Die 
Felsen  versinken;  an  der  Spitze  seiner  Freunde, 
der  wackeren  Ritter  von  der  Tafelrunde,  stürzt 
Merlin  in  die  Schlacht.  Die  Feinde  des  Königs 
werden  gänzlich  geschlagen,  aber  Merlin  selbst  ist 
im  Kampfe  tödtlich  verwundet  worden:  auf  einer 
Bahre  tragen,  von  Trauer  gebeugt,  die  Kampf- 
genossen den  Sterbenden  an  die  Pforte  seines 
Tempels:  Viviane,  in  Schmerz  aufgelöst,  stürzt  sich 
auf  den  Helden  und  rettet  seine  Seele  vor  ewigem 
Verderben,  indem  sie  im  Tode  sich  ihm  vereint; 
mit  einem  Dolch  durchbohrt  sie  sich.  Liebe,  stärker 
als  der  Tod,  gewährt  dem  Verdammten  Erlösung. 
Das   ist   ein  echt  Wagnerischer  Gedanke  und  nicht 
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der  einzige  Punkt,  in  dem  sich  das  Werk  mit 
Wagner  berührt.  Der  Dämon,  der  ziemlich  un- 
genirt  mitten  in  der  Versammlung  erschienen  war, 
um  auf  das  Unsterbliche  Merlins  (ähnlich  wie  Me- 
phisto auf  die  Seele  Fausts)  zu  lauern,  versinkt, 
sehr  ärgerlich  und  die  Schlechtigkeit  dieser  Welt 
verfluchend. 

Gleichgültig,  ob  man  nun  aus  der  Freiheit  des 
Wollens  und  Handelns  oder  aus  dem  Charakter  die 
Tragik  ableite,  in  dem  einen  wie  in  dem  anderen 
Falle  erscheint  das  dichterisch-dramatische  Gewebe 
unseres  Musikdramas  ziemlich  fadenscheinig.  Wenn 
der  Dichter  seinen  Helden  an  der  blöden,  blinden 
Zauberkraft  eines  rein  mechanischen  Dinges,  wie  es 
dieser  Zauberschleier  nun  einmal  ist,  zu  Grunde 
gehen  lässt,  da  hört  alle  Tragik  auf,  und  das,  was 
das  gewöhnliche  Leben  etw^a  „Unglück"  oder  „Mal- 
heur" nennt,  tritt  an  die  Stelle  des  Tragischen.  Mit 
demselben  Rechte,  mit  dem  sich  hier  unheilvoll  die 
Wirkung  des  Schleiers  äussert,  könnte  in  einem 
modernen  Stücke  etwa  eine  elektrische  Maschine 
mit  ihrer  rein  mechanischen  Kraft  den  Helden  zu 
Boden  werfen.  Lipiners  Operndichtung  bedeutet 
eine  Entartung  der  Romantik;  das  Ganze  macht 
einen  öden  Eindruck;  nirgends  quillt  uns  das  Rein- 
Menschliche  in  seiner  vollen,  schönen  Reinheit  ent- 
gegen; alles  ist  überwuchert  von  tollem  Zauber- 
wesen,   von    einer    in    sich    weder    abgeschlossenen 
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noch  auch  aus  dem  Sujet  hinlänglich  gerechtfertigten 
Phantastik,  die  mehr  den  äusseren  Pomp  der  Scenerie 
als  die  im  Rahmen  des  Wunderbaren  natürliche  Ent- 
wickelung  der  Handlung  begünstigt. 

Unter  diesen  Umständen  hatte  auch  der  Ton- 
dichter einen  schweren  Stand.  Seine  Oper  ist,  um 
es  kurz  zu  sagen,  ein  trostloses,  im  höchsten  Grade 
ermüdendes,  ausgeklügeltes  und  an  seiner  inneren 
Ohnmacht  dahinsiechendes  Werk.  Wenn  Lessing 
irgendwo  einmal  von  sich  als  Dichter  sagt,  dass  er 
sein  dichterisches  Produciren  wie  aus  einem  Röhren- 
werk hervorpressen  müsse,  so  passt  dieses  Wort 
ungleich  besser  auf  die  Oper  Goldmarks,  wie  auf 
die  hellen,  verstandesklaren  und  tiefsinnigen  Dramen 
des  Schöpfers  des  „Nathan".  Wie  aus  einem  Röhren- 
werk presst  Goldmark  seine  Musik  hervor.  Und 
man  Hesse  sich's  gefallen,  wenn  wenigstens  das  — 
„Reservoir"  genügend  gross  und  inhaltreich  und 
wenn  es  ein  klares,  erfrischendes  Wasser  wäre,  das 
aus  diesen  Röhren  zu  Tage  tritt  .... 

Goldmark  arbeitet  in  seinem  „^lerlin"  ausschliess- 
lich mit  der  Reflexion.  Nicht  eine  einzige  Stelle 
voll  Inspiration,  voll  Unmittelbarkeit  der  Empfindung, 
voll  Herzens  wärme,  nicht  eine  einzige  Stelle  voll 
musikalischer  Musik.  Alles  ist  hier  gemachte,  also 
unmusikalische  Musik.  Die  Leitmotive  sind  nicht 
ohne  Charakter,  aber  sie  entbehren  der  originellen 
Physiognomie;  gleich  das  Motiv  des  Dämons: 
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mit  dem  die  Tuba  das  Vorspiel  eröffnet,  hat  Gold- 
mark nur  zum  Stiefvater.  Es  entstammt  dem 
„Tristan";  der  Stil  Wagners  hat  überhaupt  auf  die 
Musik  Goldmarks  im  „Merlin"  einen  geradezu  ver- 
hängnissvollen Einfluss  ausgeübt.  Auch  das  Liebes- 
motiv ist  derselben  Goldmine  entnommen.  Ein  Blick 
genügt,   um  die  Tristanverwandtschaft  festzustellen. 
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Der  Goldmark  der  „Königin  von  Saba"  ist  im 
„Merlin"  auch  nicht  in  einer  Note  wiederzuerkennen. 
Zwar,  auch  die  „Königin  von  Saba"  ist  kein  im 
höhere  Sinne  selbständiges  Werk.  Auch  sie  erliegt 
derungeheueren  Anziehungskraft  Wagners  und  in  ihren 
monotonen  trochäischen  Rhythmen,  in  ihrer  stilisti- 
schen Unreinheit,  in  ihrer  hebräisch-französisch-Meyer- 
beer- Wagnerischen  Eklektik  untersteht  sie  durchaus 
den  Kriterien  des  Epigonenthums.  Aber  diese  Erst- 
lingsblüthe  des  Goldmark'schen  Talentes  fesselt  auch 
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durch  mancherlei  Vorzüge:  ein  sinnlich-schwüler 
Duft  entströmt  dieser  ]\Iusik;  das  Leidenschaftliche 
des  dramatischen  Ausdrucks,  die  Grazie  und  der 
exotische  Reiz  einer  sehr  eigenartigen  Ballet- 
musik  und  eine  interessante  Instrumentation  reihten 
das  Werk  unter  die  vornehmeren  Erscheinungen 
der  „Grossen  Oper".  In  der  „Königin  von  Saba" 
bekam  man  Musik  zu  hören.  Aber  im  „Merlin"  r 
Selbst  das  Harfenthema  des  jNIerlin: 
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das  man  sich  nicht  anders  als  gross  und  bedeutend, 
als  schwunghaft  und  voll  Inspiration  vorstellen  kann, 
kriecht  schildkrötenartig  platt  auf  dem  Erdenboden 
dahin.  Eine  böhmische  Harfenistin  könnte  es  com- 
ponirt  haben. 

Neben  dem  pikanten  Tanz  der  Irrlichter  berührt 
eigentlich  nur  das  schöne,  breitangelegte  und 
wirkungsvoll  aufgebaute  Ensemble  im  ersten  Akt 
„Sei  uns  gegrüsst,  Du  holder  Gast",  durch  seine 
wirklich  musikalische  Stimmung  und  seinen  warmen 
Lebensodem  sympathisch.  Auch  die  Frauenchöre  im 
letzten  Akt  sprechen  liebenswürdig  zu  uns.  Aber  wie 
viel  Sand  dehnt  sich  zwischen  diesen  spärlichen  Oasen  I 
Eine  Sahara  mit  glühend  trockenem  Hauch.  Die 
IMusik  des  „Merlin"   ist  hochgradig  schwülstig,  har- 
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monisch  überladen  und  in  ihrer  Unruhe  monoton; 
ihre  Rhythmik  ist  einförmig,  ermüdend;  das  Melo- 
dische, das  Primäre  und  allein  echte  Lebenselement 
jeder  Musik,  tritt  gegen  das  Sekundäre,  die  Instru- 
mentation, weit  in  den  Hintergrund  zurück.  Was 
einen  so  geistvollen  Componisten  wie  Goldmark 
wohl  bewogen  haben  mag,  das  unglückselige  Text- 
buch dieses  Merlin  zu  componiren?  Man  empfängt 
von  der  Oper  als  dem  Doppelkunstwerk  des  Dich- 
ters und  des  Musikers  den  Eindruck,  als  ob  Gold- 
,  mark  hier  versucht  habe,  den  Effectstil  Meyerbeers 
mit  dem  deklamatorischen  Princip  Wagners  zu  ver- 
einen. Dieser  fortwährende  Wechsel  der  scenischen 
Bilder  und  die  Requisiten  der  grossen  Oper:  ein 
hölzerner  König,  der  Teufel,  dann  Verräther,  Auf- 
züge, Märsche,  rothglühende  Ketten,  —  weiss- 
glühende  wären  noch  heisser  und  effectvoUer  ge- 
wesen I  — ,  Schlachten  zwischen  den  Coulissen  etc., 
das  alles  findet  sich  hier;  äusserliche  Reizmittel,  die 
von  vornherein  einen  gewissen  Theatereffekt  zu  Ver- 
bürgen scheinen,  die  lediglich  dieses  gemein  äusser- 
Hchen  Theatereffectes  wegen  aus  der  Rumpelkammer 
der  grossen  Oper,  dieser  grossen  Lüge,  wieder 
hervorgeholt  wurden.  Sie  sind  die  Bausteine,  die 
durch  den  Kitt  der  Musik  zusammengehalten  werden. 
Goldmarks  „Merlin"-Musik  ist  Verstandesarbeit; 
Reflexion,  kühl  und  fröstelnd.  Goldmark  hat  an  der 
Sphäre  Wagners,  wie  Faust  an  jener  des  Erdgeistes 
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lang  gesogen.  Aber  die  Gluthstrahlen  der  Wag- 
nerischen Musik  verloren  im  Brennspiegel  Gold- 
marks Farbe  und  Wärme.  Goldmark  verhält  sich 
zu  Wagner  wie  der  Turmali n  gegen  das  Licht: 
blendend  hell  tritt  der  Sonnenstrahl  in  die  Turmalin- 
linse  und  ein  trüber,  stumpfer  Schatten  ist  es,  der 
von  aller  Lichtherrlichkeit  übrig  bleibt.  Polarisirtes 
Licht!  Im  „Merlin"  lebt  polarisirter  Wagner.  Eine 
stumpfe,  quälende  und  bohrende  Musik.  Lichtlos, 
öde  und  grau. 

Schon  hier  bei  der  Charakteristik  der  Merlin- 
Musik  drängte  sich  unabweisbar  die  Wahrnehmung 
auf,  dass  die  übermächtige  Wirkung  des  Wagner- 
schen  Kunstwerkes  einen  geradezu  dämonischen 
Einfluss  auf  einen  Tonkünstler  gewinnen  konnte,  der 
wie  Goldmark  den  glänzendsten  Talenten  der  musi- 
kalischen Gegenwart  zuzuzählen  ist.  Vor  allem  ist 
es  die  Tristanmusik,  die  ganz  verinnerlichte  Ton- 
sprache dieses  unvergleichlichen  Meisterwerkes,  der 
hier  sowohl  wie  in  den  meisten  dramatisch-musika- 
lischen Kunstwerken  tragischer  Richtung  eine  wahr- 
haft tyrannische  Herrschaft  über  den  musikalischen 
Ausdruck  aufgezwungen  ward.  Die  Tristanmusik 
gehört  zu  den  musikalischen  Typen;  sie  ist  ein 
Muster  von  moderner  Musik.  Eine  genauere  Be- 
trachtung der  neueren  deutschen  Opernproduction 
lehrt    indessen     neben    diesem    einen    Typus    noch 
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andere  Operntypen  unterscheiden,  die  sich  etwa  in 
folgender  Ordnung  gruppieren  lassen: 

Erster  Typus:  „Tristan  und  Isolde."  Charak- 
ter: Sommernachtsschwüle,  Todessehnsucht,  Liebes- 
sehnen. Die  Liebe  über  alles  Persönliche  hinaus- 
gehoben, als  Ewig-Menschliches.  Die  Tragik  der 
Liebe.  Das  Symbol  dieser  Tragik  ist  der  Septimen- 
accord  der  zweiten  Mollstufe.  In  der  Tonart  C-moll 
lautet  dieser  Accord: 


Er  ist  das  grosse,  tragische  Klangphänomen  der 
Tristanmusik,  der  tragische  Accord  der  modernen 
Musik  schlechthin.  Die  Instrumentation  aller  die 
Züge  des  Tristantypus  tragenden  Werke  kenn- 
zeichnet die  weiche,  dunkle  Grundfarbe  des  Englisch- 
horns. Kühne  Chromatik  der  Harmonie.  Reichste 
Polyphonie. 

Zweiter  Typus:  „Die  Meistersinger."  Charak- 
ter: Der  Zug  zum  Volksthümlichen;  Deutsches  Volks- 
thum;  schwellende  Lenzes-  und  Naturempfindung. 
Humor  in  allen  Schattierungen.  Schwärmerische 
Lyrik.     Ihr  Symbol  ist  der  Nonenaccord: 


Diatonische  Harmonik;  reiche  Polyphonie. 
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Dritter  Typus:  „Carmen."  Charakter:  Grazie 
und  Pikanterie;  die  bewegliche  ]\Ielodik  des  fran- 
zösischen Chanson.  Leichtgeschürzte  Coquetterie; 
gesunde  Erotik.  Sprühendes  Temperament.  Durch- 
sichtige Instrumentation;  prickelnde  Rhythmen. 
Geschlossene  Form. 

Vierter  Typus:  „Faust."  Charakter:  sentimen- 
tale Melodik;  Vorwalten  eines  weichlich-erotischen 
Elementes.  Desdurlyrik.  In  seiner  Entartung  sinkt 
dieser  Operntypus  zum  Nesslerianismus  herab. 

Fünfter  Typus:  „Cavalleria  rusticana."  Cha- 
rakter: Verismus.  Das  Milieu  der  niederen  Volks- 
schichten. Brutale  Kraft;  leidenschaftliche  Aus- 
brüche. Raserei.  Grelle  Contraste  und  Alangel  an 
feineren  Uebergängen.  Homophoner  Stil.  Einheit 
des  Ortes  und  der  Zeit. 

Das  wären  etwa  die  fünf  Deklinationen  des  neuen 
musikalischen  Lateins.  Diese  Operntypen  sind  die 
Modelle  für  das  Kunstschaffen  der  Gegenwart.  Den 
charakteristischen  Zügen  ihres  Wesens  begegnet  man 
überall  dort,  wo  der  dramatische  Componist  an 
einem  Stoff  seine  musikalische  Kraft  versucht,  dessen 
Eigenart  eine  gewisse  Uebereinstimmung  mit  Wesen 
und  Inhalt  eines  oder  des  anderen  seiner  als  Vor- 
bilder dienenden  Opern-  und  Stiltypen  zeigt.  Die 
Stilformen  dieser  fünf  Werke  beherrschen  die  ge- 
sammte  zeitgenössische  Opernproduktion.  Dass 
neben    ihnen    noch   die    ursprüngliche   Eigenart   der 
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Lyrik,  wie  sich  ihrer  Wagner  im  „Tannhäuser"  und 
„Lohengrin'^  bedient,  eine  starke  Suggestion  auf  den 
Opern  componirenden  Musiker  ausübt,  sei  ohne 
Weiteres  zugegeben.  Da  aber  diese  beiden  Werke 
in  ihren  Ausdrucksformen  mehr  oder  weniger  dem 
alten  klassischen  Operntypus  huldigen  und  die  höhere 
Ursprünglichkeit  ihres  Wesens  ausschliesslich  in 
ihrem  dichterisch- dramatischem  Charakter  sich  aus- 
spricht, so  wird  man  ihnen  als  Operntypen,  als  Vor- 
bildern und  Modellen  des  Kunstschaffens  unserer 
Zeit,  nur  eine  bedingte  und  eng  umgrenzte  Geltung 
zugestehen  dürfen.  Die  Bildung  von  Naturmotiven, 
wie  sie  den  musikalischen  Stil  der  Nibelungen  be- 
herrschen, ist  auch  vor  Wagner  oft  genug  versucht 
worden,  als  dass  es  anginge,  Naturmotive  in  den 
Werken  moderner  Tonkünstler  kurzer  Hand  aus 
der  bewussten  oder  unbewussten  Nachahmung  des 
Nibelungenstils  zu  erklären.  Von  diesen  Natur- 
themen sind  es  namentlich  die  Trompetenmotive, 
die  lange  vor  Wagner  auch  in  der  Kunstmusik  zur 
Verwendung  kamen.  In  der  Bedeutung  von  Signal- 
motiven sind  sie  so  alt,  wie  die  Instrumente  selbst, 
auf  denen  sie  hervorgebracht  werden.  In  dieser 
Eigenschaft  waren  sie  den  Culturvölkern  des  Alter- 
thums  geläufig.  Als  glänzendes  Beispiel  der  An- 
wendung eines  dieser  Naturthemen  in  der  Kunst- 
musik darf  das  Trompetenmotiv  gelten,  mit  dem 
Weber    im   „Oberon"  —    und   zw^ar   in   der   Ocean- 
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arie    —    die    Parallele    zwischen    Sonne    und    Held 
musikalisch  ausmalt: 


iqzid 


Erst  die  Verwendung  von  Naturthemen  dieser  Art 
im  Sinne  und  in  der  Bedeutung  von  Leitmotiven 
würde  zur  Nachahmung  des  \^on  Wagner  in  der 
Nibelungenmusik  folgerichtig  durchgeführten,  für 
den  Charakter  dieses  Riesenwerkes  in  hohem  Maasse 
ausschlaggebenden  Stils  führen.  Doch  diese  Be- 
merkungen nur  nebenbei. 

Der  Johannestrieb,  der  die  romantische  Oper 
noch  einmal  zur  späten  Blüthe  brachte,  hat  viel- 
weniger gesunde  und  reife  Früchte,  als  vielmehr 
Fallobst  gezeitigt.  Und  die  Ueberreife  der  grossen 
historischen  Oper  artete  in  Unfruchtbarkeit  aus. 
Von  dem  Fluch  der  Unfruchtbarkeit  glaubten  die 
schaffenden  und  zeugenden  Künstler  das  Genre  der 
grossen  Oper  erlösen  zu  können,  indem  sie  ihr 
neue  Lebenskeime  zuzuführen  sich  angelegen  sein 
liessen.  Fast  in  allen  Werken  der  letzten  vier  Jahr- 
zehnte lässt  sich  eine  Vermischung  des  Wesens  der 
grossen  Oper  mit  jenem  der  romantischen  —  oder 
wenigstens  der  Versuch  dazu  —  nachweisen. 

In  den  romantischen  Opern  dieses  Zeitraumes 
lebten  einzelne  Stilelemente  der  grossen  Oper  wieder 
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auf  und  in  den  dieser  Epoche  entstammenden  grossen 
Opern  spielte  wiederum  die  Romantik  eine  nicht 
unbedeutende  Rolle.  Der  Austausch  lebensfähiger 
Keime  zwischen  den  beiden  Gattungen  hatte  sich 
in  der  That  angebahnt.  In  Folge  dieser  Kreuzung 
heterogener  Stilelemente  bildete  sich  eine  Misch- 
gattung seltsamer  Art  heraus,  die  von  der  grossen 
Oper  dem  scenischen  Pomp,  den  Schwulst  und  das 
unwahre  Pathos  des  dramatischen  Ausdrucks,  da- 
neben gewisse  stereotype,  dem  Drama  nur  äusser- 
lich  aufgepresste,  seinem  inneren  Wesen  aber  fremde 
Formen  wie  Märsche  und  Tänze,  und  von  der 
romantischen  den  spezifischen  Charakter  des  Inhaltes, 
die  Romantik  des  Colorits  und  eine  in  ihrem  Wesen 
sentimentale  Lyrik  geerbt  hatte.  Die  Operncompo- 
nisten  geriethen  schliesslich  selbst  in  Verlegenheit, 
als  es  sich  für  sie  darum  handelte,  das  Genre,  dem 
ihre  Opern  eigentlich  angehörten,  näher  kenntlich 
zu  machen.  Die  Bezeichnung  „lyrisches  Drama", 
die  Franchetti  auf  das  Titelblatt  seines  „Columbus" 
setzt,  ist  unter  dem  Zwange  jener  sentimentalen 
Lyrik  dictirt.  Auch  Franchetti's  „Columbus"*)  ist 
gleich  Goldmarks  „Merlin",  ein  lehrreiches  Exempel, 
ein  „interessanter  Fall",  dessen  näherer  Betrachtung 
wir  uns  nun  zuwenden  wollen. 


*)  Christoph  Columbus.  Lyrisches  Drama  in  3  Acten. 
Deutsche  Uebersetzung  von  Ludwig  Hartmann.  Musik  von 
Alberto  Franchetti. 
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Als  im  Jahre  1886  der  in  Deutschand  gebildete 
Tonkünstler  Franchetti  mit  einer  hübsch  gedrechsel- 
ten und  sauber  gearbeiteten  Symphonie  vor  die 
Oeffentlickkeit  trat,  glaubte  man  der  künftigen  Ent- 
wickelung  des  jungen  Talentes  mit  grossen  Hoff- 
nungen entgegensehen  zu  können.  Diese  Symphonie 
war  kein  Geniestreich;  sie  verrieth  weit  mehr  ein 
feinsinniges  Reproductionsvermögen  und  die  Sattel- 
festigkeit des  Componisten  in  den  technischen  Ge- 
heimnissen, mehr  seine  Vertrautheit  mit  dem  Metier 
als  eine  originelle  Erfindungsgabe.  Aber  durch  das 
Werk  ging  ein  lebendiger  Zug;  das  ,, Frisch  gewagt 
ist  halb  gewonnen"  war  ihm  an  die  Stirne  ge- 
schrieben. Es  war  jugendliche  Energie  in  ihm,  das 
Feuer  eines  jungen  Mannes  von  zwanzig  und  einigen 
Jahren.  Man  lobte  die  S}'mphonie;  vielleicht  tadelte 
man  sie  auch.  Einerlei,  aber  man  nahm  Interesse 
an  dem  jungen  Componisten  und  hoffte.  Dann 
trat  Franchetti  zum  zweiten  Male  vor  die  Oeffent- 
lichkeit  mit  einer  Oper  „Asrael":  Das  Textbuch  ein 
metaphysisches  Ungethüm,  die  Musik  charakterlos, 
ein  stilloser,  trüber  Mischmasch;  etwas  quallenartig 
Zerfliessendes  war  ihr  eigenthümlich,  ihr  mangelte 
das  feste  Rückgrat  einer  individuellen  Melodiebil- 
dung. Von  Ursprünglichkeit  keine  Spur.  Alles 
überwuchert  von  Anklängen,  Anleihen,  Reminis- 
cenzen.  Aber  was  konnte  eine  unfertige  Individualität 
besseres    thun,    als    das   Beste    und   Grösste    nach- 
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ahmen,  als  bei  den  reifen  Meistern  in  die  Schule 
gehen?  Nachahmen  ist  ein  Recht  der  Jugend.  Wenn 
Franchetti  von  diesem  Recht  Gebrauch  machte,  sollte 
man  deswegen  an  seinem  Talent  verzweifeln?  Sicher 
nicht.  Man  hoffte  also  weiter.  Nun  erschien  der 
Componist  jener  frischen  Symphonie,  die  so  frohe 
Aussichten  eröffnete,  zum  dritten  Male  vor  der 
Oeffentlichkeit.  Wieder  ist  es  eine  Oper:  „Christoph 
Columbus".  Und  nun  —  haben  wir  nichts  mehr 
zu  hoffen. 

Nichts  mehr.  Der  Componist  des  „Columbus" 
ist  abgeklärter  als  der  Componist  des  „Asrael". 
Er  hat  mit  einem  grösseren  Aufgebot  wie  damals 
im  Asrael,  mit  einem  bedeutenderen  Aufwand  von 
technischer  Kunst,  von  Raffinement,  von  Orchester- 
mitteln, von  Klangmassen  und  von  scenischen  Ver- 
führungskünsten dasselbe  erreicht  wie  damals : 
nämlich  Nichts.  Damit  aber  beweist  der  Componist, 
dass  er  innerlich  ärmer,  dass  er  unwahr  geworden. 
Und  deswegen  hoffen  wir  nichts  mehr  von  ihm. 
Man  kann  grosse  Opern  componiren  und  ein  kleiner 
Componist  bleiben ;  man  kann  unzählige  Noten 
schreiben  und  es  braucht  trotzdem  doch  nur  sehr 
wenig  Musik  in  ihnen  zu  stecken.  Wäre  Fran- 
chetti in  seinem  neuen  Werke  auf  seinem  Asrael- 
standpunkte  stehen  geblieben,  oder  wäre  er  über 
die  Grenzlinie  des  Schönen  gesprungen,  hätte  er 
sich  kraftgenialisch    ausgetobt    und  alle  Harmonie- 


—  So- 
und Orchesterdämone  entfesselt,  wäre  er  selbst  in 
die  Geschmacksbarbarei  seiner  jungitalienischen 
OperncoUegen  verfallen,  hätte  er  sich,  wie  einst  der 
junge  Wagner,  in  ein  Drama  gestürzt,  dessen  42 
Personen,  weil  sie  im  4.  Acte  ermordet  wurden, 
im  5.  als  Geister  wieder  auftreten,  hätte  er  bei  alle- 
dem nur  etwas  Eigenes  zu  sagen  gehabt,  so  würden 
alle  diese  Excesse  dem  Componisten  grössere  Sympa- 
thieen  erworben  haben,  als  seine  heutige  Abklärung. 
Denn  sie  hätten  innere  Kraft  verrathen,  den 
Funken  des  Prometheus  geoffenbart.  Aber  nichts 
von  alledem.  „Zum  Teufel  ist  der  Spiritus."  Fran- 
chetti's  Columbus-Musik  ist  bar  jedes  individuellen 
Zuges;  man  wird  kaum  einen  Takt  finden,  von  dem  / 
man  sagen  könnte,  er  sei  vor  Franchetti  noch  nicht 
dagewesen,  kein  Motiv,  das  man  in  dem  Sinne 
als  das  künstlerische  Siegel  Franchetti's  bezeichnen 
könnte,  in  dem  man  etwa  das  Wagner'sche  Nibelungen- 
thema 


1 
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„Den         hehr-sten     Hel-dender      Welt." 

als  Petschaft  des  ^Meisters  von  Bayreuth  auf- 
fassen darf.  Franchetti  hat  sich  bis  zur  Selbstver- 
nichtung abgeklärt:  seine  musikalisch -motivische 
Arbeit,  die  Kunst  seiner  Orchesterbehandlung  ist 
ohne  Zweifel  grösser,  seine  Polyphonie  flüssiger  ge- 
worden.    Aber    diesen   äusseren   Vorzügen    gegen- 
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über  fällt  das  Deficit  an  wirklicher  Musik,  an  dra- 
matischer Melodie  nur  um  so  peinlicher  auf.  Fran- 
chetti  hat  den  Stil  seines  Werkes  ganz  und  gar 
aus  dem  Wagner'schen  Princip  der  Orchesterdekla- 
mation und  der  ewigen  Melodie  hergeleitet.  Aber 
was  bei  Wagner  ewige  Melodie  ist,  ist  bei  Fran- 
chetti  weder  Melodie,  geschweige  denn  ewig.  Nun 
darf  eine  grosse  Individualität  sehr  wohl  ein  frem- 
des Kunstprincip  adoptiren,  ohne  dabei  sich  selbst 
aufzugeben.  Das  hat  uns  Beethoven  bewiesen,  der 
in  seinen  Symphonien  die  reizenden,  harmlos-naiven 
und  heiteren  Menuettsätze  Haydns  in  grandiose 
Charakterstücke  des  Humors  umgebildet  hat.  Be- 
sitzt ein  moderner  Tonkünstler  wirkliches  Genie, 
warum  sollte  er  nicht  versuchen,  die  Wagner'schen 
Kunstprincipien  für  sich  fruchtbar  zu  machen?  Es 
ist  ja  ganz  gleichgültig,  ob  der  schaffende  Künstler 
in  den  Formen  der  klassischen  Meister  —  diese 
Formen  hat  ja  auch  der  Eine  vom  Anderen  über- 
nommen —  oder  in  jenen  des  modernen  Meisters 
uns  etwas  zu  sagen  hat.  Die  Hauptsache  ist  und 
bleibt  das  Gesagte  selbst.  Die  Gegner  Wagners 
suchen  das  Kunstwidrige  und  Sterile  der  Wagner- 
schen  Kunstformen  zu  beweisen,  indem  sie  auf  die 
Thatsache  hinweisen,  dass  es  keinem  Componisten 
Wagnerscher  Richtung  bisher  gelungen  sei,  auf  der 
Grundlage  dieser  Kunstprincipien  ein  bedeutungs- 
volles Werk,  aere  perennius,  zu  schaffen.     Mit  dem- 
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selben  Rechte  könnte  man  den  Diamanten  als 
schlechten  und  werthlosen  Stein  verleumden,  weil 
es  einem  Hufschmied  nicht  gelingen  will,  ihn  zu 
fassen;  mit  demselben  Recht  könnte  man  eine 
Büchse  zerschlagen,  weil  ein  Blinder  nichts  mit  ihr 
getroffen  hat  .  .  . 

Wäre  Franchetti  ein  Musiker  von  Gottes  Gnaden, 
so  würde  er  sein  Gottesgnadenthum  sicher  in  der 
einen   oder  der   anderen   Weise   geoffenbart   haben. 

Aber  hören  wir  uns  einmal  diese  Franchetti'sche 
Musik  genau  an !  Zunächst  ist  das  Streben  nach  Cha- 
rakteristik offenbar:  Den  Wind  malen  chromatische 
Tonleitern,  „verfluchtes  Lachen"  Accordläufe  von 
gestopften  Trompeten,  die  dem  Himmel  zustrebende 
Seele  des  sterbenden  Columbus  ein  von  der  kleinen 
Flöte  intonirtes  hohes  C,  das  über  leisen  Orgel- 
klängen wie  ein  leuchtender  Punkt  glänzt;  ihren 
Aufflug  in  das  Reich  der  ewigen  Harmonie  schil- 
dert ein  glissando  auf  der  Harfe  („die  Seele  schwingt 
sich  in  die  Höh'");  kosende  Lüfte  malt  Franchetti 
mit  säuselnden  Violinfiguren,  die  Grossen  des 
Reichs  mit  festlichen  Trompetenfanfaren  und  seinen 
Mönchen  wirft  er  die  ehrwürdigen  Schleppgewänder 
gregorianischer  Melodien  über.  Die  Charakteristik 
wäre  ihm  also  nicht  abzustreiten  ....  Aber  sie 
dringt  nicht  in  die  Tiefe,  sie  ist  blosser  Aufputz, 
sie  bleibt  ein  Aeusserliches;  Flitterwerk.  Von 
einer   musikalischen   Charakteristik    der   handelnden 
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Personen  kann  gar  nicht  die  Rede  sein.  Nun  wollen 
wir  seine  Melodik,  seine  Harmonik  untersuchen.  Ah! 
Wie  das  steigt  und  fällt,  wie  das  an-  und  ab- 
schwillt. Wahrhaftig  Fis-moll.  Eine  schöne  Tonart 
Und  jetzt  halten  die  Bläser  (wir  sind  im  2.  Akt)  eine 
Ewigkeit  lang  einen  einzigen  Ton,  das  d  aus.  Welch' 
entzückende  Melodie!  Und  der  grosse  Marsch  in 
A-dur  im  ersten  Act?  Wenn  sich  moderne  Opern- 
componisten  einmal  herbeilassen,  einen  Marsch  zu 
schreiben,  so  pflegen  sie  es  nicht  zu  thun,  ohne 
sich  vorher  überzeugt  zu  haben,  dass  sie  ihm 
auch  wirklich  einen  schönen  melodischen  Gedan- 
ken mit  auf  den  Weg  geben  können.  Was  thut 
Franchetti?  Die  Streicher  und  Holzbläser  stampfen 
in  Triolen  einher  und  Tuba  und  Posaunen  blasen 
die  Melodie,  d.  h.  ein  notenreiches  mit  unter- 
schiedlichen Triolen  belebtes  recitativartiges  Thema, 
das  in  seinem  Mangel  an  deutlich  markierten  Cä- 
suren  einen  monströsen  und  formlosen  Eindruck 
macht.  Da  hätten  wir  also  auch  die  Melodie  .  .  . 
Es  müsste  eigenthümlich  zugehen,  wenn  ein  musi- 
kalischer Componist  (und  dass  Franchetti  musikalisch 
ist,  hat  er  ja  mit  seiner  Symphonie  bewiesen!)  im 
Laufe  der  Composition  einer  Oper  nicht  auch  ein 
paar  gute  Einfälle  haben  sollte.  Im  „Columbus'' 
sind  sie  selten;  aber  sie  sind  doch  vorhanden.  So- 
gar einige  sehr  reizende  Kleinigkeiten.    Unter  ihnen 

ist  an  erster  Stelle  zu  nennen  das  kurze  Orchester- 

6* 
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Zwischenspiel  im  i.  Act  nach  den  Worten  des 
Chors:  „Lasst  die  Königin  beten;  es  ist  Vesper", 
wo  ein  melodisches,  anmuthiges  Motiv  von  Hörn 
und  Violinen  vorgetragen  wird,  während  die  Töne 
einer  fernen  Glocke  in  die  ruhig  bewegte  Harmonie 
hineintropfen.  Auch  der  düstere  B-moll-Satz 
im  Monolog  des  Columbus:  ,,Die  alte  Thorheit 
der  Menschen'^  und  das  ernste  und  schöne  Thema 
der  Bassclarinette  in  der  Scene  des  Columbus  mit 
der  Königin,  sowie  das  sehr  melancholische  Motiv 
der  Meeresöde,  mit  dem  die  Bläser  den  2.  x'\ct 
eröffnen  (über  dem  mystischen  pianissimo  Pauken- 
wirbel), gehören  zu  den  musikalischen  Sonntags- 
gedanken der  Partitur.  Das  Beste  des  Werkes  ent- 
hält der  erste  Act.  Er  ist  lebhaft  bewegt,  das  Durch- 
einander auf  der  Scene  —  das  die  Handlung  er- 
setzt und  uns  glauben  machen  soll,  es  vollzöge  sich 
in  Wirklichkeit  irgend  ein  bedeutendes  Ereigniss  — 
das  glänzende  Instrumentalcolorit,  das  Rauschen 
und  Lärmen,  ein  halbes  Dutzend  Extratrompeten  und 
geschickt  einander  gegenüber  gestellte  Gegensätze 
fesseln  Auge  und  Ohr  des  Hörers.  Ein  Lachchor, 
mit  dem  das  Volk  „den  weisen  Seher"  Columbus 
verspottet,  erinnert  in  seiner  musikalischen  Behand- 
lung der  Lachsilbe  „Ha  ha  ha"  an  Webers  Spott- 
chor aus  dem  „Freischütz".  Aber  wie  packend 
wirken  bei  Weber  die  mit  den  einfachsten  harmo- 
nischen Mitteln  —  einem  Secundensatz!  —  charak- 
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terisirten  Spottsilben,  und  wie  lahm  schleichen  die 
matten  Rhythmen  Franchettis  dahin!  Selbst  der 
realistisch  heisere  Klang  der  oft  missbrauchten  ge- 
dämpften Trompete  —  eine  Farbe,  die  übrigens 
schon  von  Haydn  in  der  Symphonie  angewendet 
wurde!  —  vermag  die  Ausdruckslosigkeit  dieses 
Stückes  nicht  zu  beleben.  Columbus,  —  der  nun 
endlich  noch  vor  dem  jüngsten  Tage  vom  Schick- 
sal ereilt  wurde,  als  Opernheld  eine  skeptische 
Nachkommenschaft  zu  langweilen,  —  ist  eine  musi- 
kalische Gliederpuppe;  er  lässt  uns  kühl  wie  alle 
Helden  der  grossen  Oper.  Er  hat  kein  Herz  und 
damit  geht  hier  wie  in  den  folgenden  Acten  auch 
das  Gemüth  des  Zuhörers  völlig  leer  aus.  Im 
zweiten  Act,  der  Columbus  mit  seinen  beiden 
Schiffen  Sta.  Maria  und  Sta.  Pinta  auf  dem  Ocean 
zeigt,  beschleicht  uns  so  etwas  wie  Langeweile, 
nachdem  das  erste  Erstaunen  über  das  reizende  sce- 
nische  Bild  vorüber  ist;  diese  prasselnden,  in  ihren 
chromatischen  Stimmführungen  ebenso  schweren 
wie  in  ihrer  unplastischen  Polyphonie  dramatisch  un- 
wirksamen Chöre  verstärken  das  Gefühl  des  Un- 
behagens. Der  grosse  Augenblick,  da  der  Donner- 
ruf „Land,  Land"  erschallt,  geht  spurlos  vor- 
über; die  schöpferische  Ohnmacht  Franchettis 
tritt  hier  in  ihrer  ganzen  Hülf  losigkeit  zu  Tage.  Diese 
Scene  musste  nothwendigerweise  zum  Höhenpunkt 
seines  Werkes  sich  emporthürmen,  riesengross,  er- 
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schlitternd.  In  ihr  musste  der  Tonkünstler  alles 
niederlegen,  was  die  Muse  ihm  geschenkt;  Alles 
Weh  und  alle  Lust  der  empfindenden  Seele,  die 
höchste  Ergriffenheit  eines  Augenblickes,  der  nicht 
nur  im  Columbus- Drama,  sondern  auch  in  dem 
grossen  Culturschauspiel  einen  Höhen-  und  Wende- 
punkt bedeutet.  „Aber  der  grosse  Moment  findet 
ein  kleines  Geschlecht."  Was  thut  Franchetti?  Er 
verknallt  ein  paar  Kanonenschüsse  .  .  .  Das  ist 
Alles. 

Der  dritte  Act*)  spielt  in  der  Begräbnisscapelle 
der  castilischen  Könige  und  lässt  es  uns  erleben, 
wie  ein  Held  stirbt;  nicht  wie  die  untergehende 
Sonne.  O  nein;  wie  ein  hinfalliger,  von  seinen 
Schicksalen  schwer  niedergebeugter,  verbitterter, 
unglücklicher  Greis  ....  Die  Musik  dieses  Actes, 
ein  schattenhaftes,  alles  kraftvollen,  heldenhaften  Aus- 
drucks entbehrendes  lyrisch-empfindsames  Seufzen 
und  Stöhnen,  trägt  den  Stempel  der  Oede,  das  Ge- 
präge trostloser  Monotonie.  So  schwächt  sich  die 
Oper  Franchetti's  —  die  sich  wohl  rur  diesem 
letzten  müden,  sentimental-siechem  und  hinfalligen 
Acte  zu  Liebe  die  verdächtige  Bezeichnung  Ml>Ti- 
sches  Drama"  beigelegt  hat  —  von  Act  zu  Act 
mehr  ab;  sie  packt  nicht,  sie  ergreift  und  rührt 
nicht   und    wenn    sie  Anfangs,   und   sei  es  auch  nur 


*)  Die  Oper  wurde  in  Deutschland  (Hamburg)  in  drei  Acten 
gegeben.      Das  italienische  Original  umfasst  fünf  Acte. 
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äusserlich,  Interesse  erregte,  so  bietet  sie  später  Alles 
auf,  diese  Antheilnahme  wieder  mit  der  Wurzel 
auszuroden.  Die  ethischen  Wirkungen  des  Kunst- 
werks zu  erzeugen  vermag  sie  nicht  einen  Augen- 
blick. Der  Versuch,  das  Wesen  der  grossen  Oper 
mit  Wagnerischen  Formen-Principien  zusammenzu- 
schweissen  —  mit  der  Seele,  dem  innersten  Kern 
des  Wagner'schen  Kunstwerkes  hat  dieses  Wesen 
nicht  das  Geringste  zu  thun  —  trug  in  ihrem  Orga- 
nismus von  vornherein  den  Todeskeim. 

Der  Mischstil  hat  eine  reiche  Geschichte.  Ja, 
man  könnte  sagen,  die  Musikgeschichte  ist  die  Ge- 
schichte dieses  Mischstils.  Während  die  architek- 
tonische Kunst  frühzeitig  in  ihrem  historischen  Ent- 
wickelungsprozess  dazu  gelangte,  Einheit  des  Stils, 
stilistische  Geschlossenheit  ihrer  Elemente  als  oberstes 
Gesetz  für  alles  künstlerische  Schaffen  in  ihrer 
Sphäre  zu  proclamiren,  giebt  sich  im  Gegensatz  zu 
dieser  Erscheinung  in  der  Entwicklungsgeschichte 
der  Musik  das  Bestreben  kund,  durch  die  Mischung 
verschiedener  stilistischer  Elemente  neue  Formen 
zu  schaffen  und  Inhalt  und  Ausdruck,  in  erster  Linie 
der  instrumentalen  Tonkunst,  zu  erweitern  und  zu 
steigern.  Dieser  Mischstil  sollte  überaus  frucht- 
bringend werden  und  für  die  Entwickelung  der 
Tonkunst  von  höchster  Bedeutung  sein.  Ihm  haben 
wir  zuerst  das  dramma  per  musica  zu  danken  und 
die  glänzende  Reihe  jener  dramatisch-musikalischen 
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Arbeiten,  die  von  der  „Dafne"  der  Jacopo  Peri  und 
Rinuccini   bis   zum   „Parsifal"  hinleitet,    ihm   danken 
wir  Werke  wie   die  Matthäuspassion   von  Bach, 
in  welcher  der  fremde  stilo  rapresentativo  mit  seinen 
Arien,   Duetten  und  Ensemblesätzen   mit    dem    ein- 
heimischen Choral   auf  das  Innigste   sich   verbindet 
und  das  Dramatisch- Aeusserliche  der  alt-italienischen 
Oper  zum  Kirchlich -Inneren    veredelt    und    vertieft 
erscheint.     Die   Ausbreitung   dieses  Mischstils   lässt 
sich    aber    auch   auf  dem   Gebiete   der   Symphonie 
ohne   Schwierigkeiten    verfolgen:    Haydn,    der   die 
eigenthümlichen  musikalischen  Ausdrucksformen  des 
Wiener  Volkslebens  in  seinen  Menuettsätzen  fixirte, 
Mozart,    der  seine   Symphonien   mit   jenen   reinen 
und  innigen  lyrischen  Zügen  schmückte,  die  ihm  den 
Vorwurf   eintrugen,   ein  „unreiner  Instrumentalcom- 
ponist"  zu  sein,  und  Beethoven,  der  in  seiner  Neun- 
ten Symphonie  das  Unerhörte  unternahm,  auf  der  brei- 
ten Basis  des  symphonischen  Orchesters  Chormassen, 
den  Ossa  auf  den  Pelion,  emporzuthürmen:  sie  alle 
—  diese  Werke  und  diese  Meister  —  sind  die  leben- 
digen Zeugen  für  jene  Stilmischung,  die  in  ihren  klas- 
sischen Typen  als  Musik  höheren  Grades,  als  ideale 
Erscheinungsform  der  Kunstmusik  aufzufassen  ist. 

Wagner  hat  diesen  Mischstil,  der  für  das  Wesen 
der  Oper  ausschlaggebend  geworden  war,  in  seinem 
Kunstwerk  der  Zukunft  zur  grossen  Einheit  erho- 
ben. Den  Einheitsgedanken  brachte  Wagner  in  seinen 
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bewusst  gestalteten,  dem  Lohengrin  nachfolgenden 
Tondramen  zum  Ausdruck.  Diese  untheilbare  Ein- 
heit bedingt  das  Wesen  der  Wagner'schen  Kunst. 
Sie  lässt  sich  nicht  mehr  in  ihre  Elemente  zer- 
legen, ohne  sofort  sich  selbst  aufzugeben.  Das 
Wagner 'sehe  Kunstwerk  und  die  grosse  Oper  sind 
Antipoden.  Der  Versuch,  aus  beiden  eine  Misch- 
gattung herzustellen,  muss  zu  ebenso  seltsamen 
Gebilden  führen,  wie  sie  die  antike  Sage  in  den 
wunderlichen  Geschöpfen  kennt,  die,  halb  Mensch 
halb  Thier,  zur  Formel  der  Unnatur  geworden  sind. 
Ein  Lebewesen,  das  als  Mensch  erscheint,  kann 
nicht  zugleich,  selbst  in  nur  einem  Theile  seiner 
Erscheinungsform  nicht,  Pferd  sein.  Der  Mischstil, 
dieses  grosse,  befruchtende  Agens  der  Kunst  und 
der  Natur,  wird  in  Zwittergeschöpfen  dieser  Art 
ad  absurdum  geführt. 

In  Anlage,  Stil  und  Scene  zeigt  Franchetti's 
„Columbus"  eine  auffällige  und  compromittirende 
Aehnlichkeit  mit  Meyerbeers  „Afrikanerin".  Aber 
jene  exotische  Oper  dieses  französischen  Compo- 
nisten  —  im  Wesen  Meyerbeers  ist  in  der  That 
auch  nicht  nicht  eine  Faser  deutsch!  —  erscheint 
bei  weitem  gewandter  aufgebaut  und  dramatisch 
wirksamer  als  das  Werk  Franchetti's.  Indem  Fran- 
chetti  der  Charybdis  eines  scenischen  Plagiats  an 
Meyerbeer  entgehen  wollte,  stürzte  er  in  die  Scylla 
eines  groben  dramaturgischen  Fehlers:  er  verlegte  die 
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ganze  Exposition  seines  Werkes  —  die  Scenen,  in 
denen  Columbus  dem  gelehrten  Rath  von  Salamanca 
seine  Pläne  vorträgt  —  hinter  die  Coulissen.  Geo- 
graphie in  Musik  zu  setzen  ist  immerhin  ein  miss- 
lich' Ding.  Das  empfindet  man  ja  auch  bei  der 
ärmlichen  und  elenden  Musik,  die  Meyerbeer  in  den 
ersten  der  Geographie  gewidmeten  Scenen  seiner 
„Afrikanerin"  abgesondert  hat.  Meyerbeer  schaute 
seinen  Stoft*  mehr  mit  dem  hellem  Auge  des 
Dramatikers  als  mit  dem  schwärmerischen  Blick 
des  Musikers  an.  Franchetti  aber  hat  weder  den 
Ehrgeiz  des  Dramatikers,  noch  die  schöne  Schwär- 
merei des  Musikers.  Sein  Versuch,  die  grosse 
Oper,  die  sich  in  Meyerbeer  vollständig  ausgelebt, 
auf  der  Grundlage  Wagner' scher  Principien  weiter- 
zubilden und  ihren  Stil  aufzufrischen,  ist  miss- 
glückt. Sein  „Columbus"  trägt  die  hässlichen  Todten- 
flecke  einer  abgestorbenen  Kunst  an  sich  und  be- 
zeichnet den  tiefsten  Punkt,  zu  dem  die  Decadence 
der  historischen  Oper  hinunterleiten  konnte. 

Die  charakteristischen  Stilelemente  der  grossen 
und  der  romantischen  Oper  geben  auch  einem  Werke 
Josef  Abert's,  jenes  Componisten,  der  vor  Bach 
und  Beethoven  genannt  wird,  wenn  das  Alphabet 
die  Rangordnung  entscheidet,  das  Gepräge.  In  seinen 
„Almohaden"*),    einem   Spätling  seines   Talentes, 


*)  Die    Almohaden.     Oper   in   vier  Acten.      Text  von  R. 
Kröner,  Musik  von  J.  T.  Abert. 
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theilt  er  die  Vorliebe  der  neueren  dramatischen  Com- 
ponisten  für  Stoffe  aus  dem  Süden.    Dass  der  Reich- 
thum  an  lebhaften  Farben  und  an   sinnlich -schönen 
Formen  den  Musiker  anzieht,  ist  natürlich  und  dass 
der    malerische    Effect    der    Scene    bei    der    Suche 
nach  Opernstoffen  von  vornherein  für  die  Wirkung 
des  Ganzen  mit  in  Anrechnung    gebracht   wird,   ist 
nicht    weniger    natürlich.      Unter    diesem    Gesichts- 
winkel kann  die  Thatsache  nicht  besonders  auffallen, 
dass  die  Natur,  das  farbenarme  Volksthum  und  das 
milde,  weichabgetönte,  sanfte  Colorit  des  Nordens  in 
dem  Maasse,  als  sein  Wesen   dem  Decorationsmaler 
wenig  dankbar  erscheint,  auch  dem  Operncomponisten 
Bedenken  einflösst  und  nur  selten  der  Scenerie  den 
Inhalt  giebt.    Die  Scenerie  der  Mehrzahl  der  neueren 
Opern  stellt  eine  geographische  Einheit  dar.   Es  ist  der 
Süden  und  immer  wieder  der  Süden,  der  die  Maler 
und  die  Musiker  lockt.   Die  „Almohaden"  Aberts  be- 
handeln einen  maurisch-spanischen  Stoff.     Das  Text- 
buch  des  Werkes    schliesst    sich   einem   spanischen 
Drama    „Die    Glocke     von    Almudaina"    des    Don 
Juan  Pallon  y  Coli  an  und  bietet  auf  der  historischen 
Grundlage     des    Vernichtungskrieges     der    Spanier 
gegen    die    Mauren    auf  den  Inseln    des  westlichen 
Mittelmeeres     eine     lebhaft     bewegte,     an     Ueber- 
raschungen  reiche  Handlung.     Ihre  Hauptzüge   sind 
etwa  folgende :   Auf  Mallorca  haben  grimme  Kämpfe 
zwischen    dem     maurischen    Fürstengeschlecht    der 
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Almohaden  und  den  Spaniern  um  den  Besitz 
der  blühend  schönen  Insel  stattgefunden.  Die 
Handlung  führt  uns  vor  das  Landhaus  Donna 
Elena's,  der  verbannten  Almohadenfürstin.  Ihr 
Gemahl  war  nach  siegreicher  Feldschlacht  von 
spanischen  Dolchen  auf  Befehl  des  geschlagenen 
Gouverneurs  meuchlings  ermordet  worden,  ihr  Sohn 
Ismael  schmachtet  in  der  harten  Gefangenschaft  der 
Spanier.  Der  Gouverneur  Centellas,  während  einer 
Schlacht  verwundet,  floh,  von  den  Seinen  abgeschnit- 
ten, in  das  Haus  Donna  Elenas;  sie  erkennt  den 
Mörder  ihres  Gatten,  den  Verderber  ihres  Hauses, 
ihres  Geschlechtes.  Aber  edelmüthig  und  unpoli- 
tisch, wie  nur  ein  Weib  es  zu  sein  vermag,  schont 
sie  nicht  nur  das  Leben  des  in  ihre  Hände  ge- 
fallenen, ahnungslosen  Todfeindes;  sie  pflegt  und 
hegt  ihn  ausserdem  mit  solcher  Sorgfalt,  dass  Cen- 
tellas bald  gesundet  und  sich  von  Neuem  zum  Kampfe 
gegen  die  Mauren,  gegen  die  Almohaden  und  gegen 
seine  Lebensretterin,  die  verbannte  Fürstin  der  Al- 
mohaden, mit  froher  Kraft  rüstet.  Durch  einen  Zufall 
war  es  inzwischen  dem  gefangenen  Ismael  gelungen, 
seinem  Kerker  zu  entfliehen.  Als  Troubadour  ver- 
kleidet erscheint  er  auf  dem  Abschiedsfest,  das 
seine  Mutter  dem  Gouverneur  Centellas  zu  Ehren 
giebt.  Der  Troubadour  singt  eine  Liebesromanze; 
er  hätte  eigentHch  etwas  Vernünftigeres  thun  können, 
aber    in    Opern    nimmt    man    es    mit   der   Vernunft 
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nicht  eben  sehr  genau.  Seine  Maske  ist  mangel- 
haft. Ismael  wird  erkannt.  Centellas  will  den 
Jüngling,  der  in  den  Augen  der  Spanier  nur  ein 
Rebell  ist,  in  Ketten  legen  lassen.  Die  anwesenden 
Mauren  nehmen  für  den  Sprossen  ihres  Königshauses 
Partei-  schon  fliegen  die  Schwerter  aus  den  Schei- 
den, da  stürzen  Ismaels  Mutter  und  seine  anmuthige 
Schwester  Zelima  an  die  Brust  des  Bedrohten  .  .  . 
Centellas  überschaut  die  Situation.  Einen  Augen- 
blick schwankt  er  in  weichherziger  Dankbarkeit  .  .  . 
dann  aber  donnert  er  auf's  Neue  den  Befehl  unter 
seine  Soldaten,  den  Rebellen  zu  greifen.  Der 
tapfere  Jüngling  haut  sich  jedoch  mit  dem  blanken 
Eisen  durch  die  Reihen  der  Spanier  seinen  Weg; 
er  gewinnt  eine  Treppe,  die  auf  das  Dach  des 
Hauses  führt  und  stürzt  sich  von  dort  ins  Meer; 
vermuthlich  will  er  schwimmend  ein  Boot,  ein  Schiff 
erreichen,  das  ihn  der  Machtsphäre  der  Feinde  zu 
entfliehen  die  Möglichkeit  bietet.  Indessen,  der  toll- 
kühne und  wenig  aussichtsvolle  Plan  misslingt. 
Ismael  wird  aus  dem  Meere  gezogen  und  in  Ketten 
nach  dem  Staatsgefangniss  in  Palma  geschleppt. 
IL  Act:  Seine  Schwester  Zelima  hat  sich,  den 
Zwang  maurischer  Sitte  überwindend,  in  Männer- 
kleidern nach  Palma  begeben.  Sie  will  den  Bruder 
retten,  retten  um  jeden  Preis,  oder  ihn  rächen. 
Auf  einem  Platze  vor  der  Moschee,  von  deren 
Minarets   der  langgezogene  Ruf  des  Muezzin  phan- 
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tastisch  in  die  nächtlichen  Strassen  klingt,  belauscht 
sie  ein  Gespräch  verschworener  Mauren  und  eines 
spanischen  Officiers,  Galceran,  der  ihr  von  früher 
her  bekannt  ist.  Man  plant  einen  Aufstand;  Cen- 
tellas wird  der  Tod  bestimmt.  Das  Signal  zum 
Loschlagen  zu  geben,  behält  sich  Galceran  vor. 
Die  alte  ehrwürdige  Glocke  auf  dem  Thurme  des 
Palastes  von  Almudaina  soll  den  Spaniern  das 
Grablied  läuten.  Zelima  schliesst  sich  den  Ver- 
schwornen  an;  Galceran  fühlt  sich  in  Liebe  zur  schö- 
nen tapferen  Schwester  Ismaels  entbrannt.  III.  Akt: 
Ein  menschliches  Rühren,  eine  weiche  Gefuhlsstim- 
mung,  ein  Nachklang  von  Dankbarkeit  gegen  die 
Mutter  Ismaels  beherrscht  auf  Augenblicke  4as 
Empfinden  des  Gouverneurs  Centellas.  Er  glaubt,  die 
Absicht  haben  zu  können,  Ismael  retten  zu  wollen. 
Er  lässt  also  den  Gefangenen  kommen  und  ver- 
spricht ihm  unter  Bedingungen,  die  entehrend  sind, 
Freiheit  und  die  Gnade  des  Königs.  Ismael  dankt 
für  diese  Gnade  und  kehrt  in  sein  Gefangniss  zurück. 
Nicht  nur  die  Spanier,  auch  die  Mauren  sind  stolz. 
Centellas  giebt  den  Offizieren  der  Wache  den  Auf- 
trag, Ismael  in  dem  Augenblicke  dem  Beile  des 
Henkers  zu  überliefern,  da  die  Thurmglocke  des 
Palastes  zu  läuten  beginnt.  Der  Gouverneur  miss- 
traut der  augenblicklichen  Ruhe;  er  ahnt  den  nahen 
Sturm;  mit  dem  Glockenstrang  glaubt  er  das 
Schicksalsseil   des   Almohadengeschlechtes   selbst  in 


—  So- 
den Händen  zu  halten.  Centellas,  der  in  seinem 
Palaste  ein  Maskenfest  veranstaltet  hat,  mischt  sich 
unter  die  Gäste.  Die  Verschworenen  schleichen 
herbei.  Unter  ihnen  Galceran,  der  ungefährdet  in 
das  Innere  des  Glockenthurmes  schlüpft,  um  im  ge- 
eigneten Augenblick  die  Sturmglocke  der  Rebellion 
zu  läuten.  Auf  dem  Ballfest  ist  auch  Donna  Elena 
erschienen:  mit  Centellas  allein,  beschwört  sie  diesen, 
ihren  Sohn  zu  retten. 

Elena. 
Als  einst  zu   mir  Du  kamst,   verfolgt,   bedeckt  mit 

Wunden, 
Sprich,   hast   Du   nicht   bei   mir  Barmherzigkeit  ge- 
funden? 
Nun  komme   ich   zu  Dir,    mit   aufgehobnen  Händen 
Fleh'  ich  aus  tiefster  Noth,  mein   hart  Geschick  zu 

wenden ! 
Dem  Gatten  raubtest  Du  das  Leben, 
Gestossen  hast  Du  uns  vom  Thron  — 
Vergessen  sei  es  und  vergeben, 
Nur  rette,  rette  meinen  Sohn! 

Centellas  bleibt  unerschüttert  wie  eine  Bildsäule. 
Da  erblickt  Donna  Elena  das  lebensgrosse  Porträt 
eines  schönen  Weibes  im  Gemach:  es  stellt  die 
spurlos  verschollene  Geliebte  Centellas',  die  Mutter 
seines  Kindes  dar.  Elena  erzählt  dem  athemlos 
Lauschenden,  wie  sie  einst  auf  der  Flucht  im  Walde 
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irrend,  ein  Weib  sterbend  in  einer  einsamen  Hütte, 
an  der  kalten  Brust  „ein  kleines  Mädchen  in  erster 
Lebenslust"  gefunden.  Jenes  sterbende  Weib  war  die 
Geliebte  des  Gouverneurs.  Sein  Kind,  das  sie  barm- 
herzig mit  sich  genommen  und  erzogen  als  wär's 
ihr  eigenes,  lebt:  es  ist  Zelima.  „Nimm  Deinen 
Sohn!"  ruft  Centellas  überwältigt  von  der  Botschaft. 
„Nimm  Deinen  Sohn!"  In  diesem  Augenblick  klirren 
Waffen.  Die  Verschworenen  dringen  in  den  Palast, 
um  Centellas  zu  tödten.  Der  Gouverneur  eilt  zum 
Glockenthurm : 

„Almudaina's  Glocke  trägt 

Zitternd  auf  eh'rner  Zunge, 

Den  Todesruf  für  Ismael, 

Schon  zuckt  die  Hand  zum  Schwünge!" 

Er  ergreift  den  Strang.     Zu  Elena: 

„Ein  Schritt  noch  und  es  fällt  sein  Haupt 
Bei  dieser  Glocke  Ton! 
Der  Henker  mit  erhobnem  Schwert 
Steht  neben  Deinem  Sohn!" 

Elena  taumelt  zurück.  Jetzt  kann  nur  noch  Eines, 
nur  ein  furchtbares  Gewaltmittel  kann  ihr  den  Sohn 
retten.  Sie  befiehlt  einem  Mauren,  Zelima  zu  er- 
dolchen, sobald  die  Glocke  tönt. 

Elena  (zu  Centellas).     Und   nun   zieh  an  die  Glocke! 
Bringt  sie  dem  Sohn  Verderben, 
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So  wird  mit  ihm  Zelime, 
Wird  Deine  Tochter  sterben! 

Centellas  ist  ausser  sich: 

„  .  .  .  .  gieb  mir  die  Tochter  wieder 
Und  frei  soll  Ismael  von  hinnen  gehen!" 

Da  geschieht  das  Unerwartete:  in  dröhnenden 
Schlägen  ertönt  die  Glocke.  Schauder  fasst  Alle. 
Centellas  (zusammenbrechend).  Weh,  meine  Tochter! 
Elena  (in  die  Kniee  sinkend).     Weh  mein  Sohn! 

Aber  die  furchtbare  dramatische  Spannung  der 
Situation  löst  sich:  Fanfaren  und  Triumphgesänge 
erklingen;  Rufe:  Heil  Ismael!  In  festlichem  Aufzuge 
nahen  die  siegreichen  Mauren,  Ismael  und  Zelima 
auf  zwei  Thronsesseln  hereintragend.  Erkennungs- 
scene.  Während  Centellas  mit  seiner  schmerzlich 
bewegten  Tochter  dem  Hintergrunde  zuschreitet, 
setzt  Elena  ihrem  Sohne  die  Krone  Mallorca's  aufs 
Haupt.  IV.  Act :  Centellas  rückt  mit  starker  Heeres- 
macht gegen  Ismael.  Die  Mauren  sind  von  allen 
Seiten  umzingelt.  Elena  und  Ismael  sehen  den  Tod 
vor  Augen.  Ismael,  in  das  Schlachtgewühl  sich 
stürzend,  findet  mitten  im  Grausen  des  Kampfes 
Zelima,  das  Weib,  das  er  liebt.  Sie  ist  schwer 
verwundet.  Zärtlich  geleitet  er  sie  in  sein  Zelt,  wo 
sie  in  seinen  Armen  stirbt;  Ismael  selbst  fällt  vom 
Schwerte  des  Verräthers  Galceran.  Centellas  hat 
gesiegt.     Während  das  Siegesläuten  der  Glocke  von 
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Almudaina  erklingt,  reichen  sich  Centellas  und  Elena, 
über  den  Leichen  ihrer  unglücklichen  Kinder  die 
Hand.     Die  Versöhnung  ist  theuer  erkauft. 

Das  Textbuch,  ohne  Zweifel  geschickt  angelegt, 
kommt  den  Bedürfnissen  der  Componisten  freundlich 
entgegen;  es  enthält  musikalische  Situationen.  Die 
Achillesferse  der  Fabel  liegt  im  dritten  Act.  Alles 
spitzt  sich  hier  zu  einer  Katastrophe  zu  und  wo 
man  einen  zerschmetternden  Schlag  erwartet  und 
erwarten  muss,  lässt  der  Dichter  plötzlich  das  Schwert 
sinken  und  verwischt  mit  einem  noch  folgenden, 
dem  vierten  Acte  den  bedeutenden  Eindruck,  den 
man  von  dem  dramatischen  Höhepunkte  der  Hand- 
lung empfing.  Er  löst  damit  die  kräftige  Inner- 
vation, die  von  dem  straff  gespannten  Empfinden 
der  handelnden  Personen  in  der  Seele  des  Zu- 
schauers sich  erzeugte.  Man  denke  sich  die 
Situation:  Der  Gouverneur  und  die  verbannte  Fürstin 
der  Almohaden  stehen  einander  im  Kampfe  bis  auf's 
Messer  gegenüber;  der  Gouverneur  will  den  Sohn 
der  Fürstin,  diese  die  Tochter  ihres  Gegners  tödten 
lassen;  da  tönt  eine  Glccke,  deren  eherne  Zunge 
den  bei  ihren  Opfern  stehenden  Henkern  die  blutige 
That  befiehlt;  aber  was  geschieht?  Auf  unbegreif- 
liche Weise  wurde  Ismael,  der  gefangene  und  zum 
Tode  verurtheilte  Almohadenflirst,  der  erst  vor 
Kurzem  vor  den  Augen  des  Zuschauers  in  den 
Kerker  geführt  worden  war,  von  der  Schaar  seiner 
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Anhänger  befreit;  eine  Revolution  im  Stillen,  ohne  allen 
unnöthigen  Lärm,  ohne  Barrikaden  und  andere  Unan- 
nehmlichkeiten macht  ihn  zum  Herrn  der  gesegneten 
Mallorca  und  vergnügt  hält  er  zugleich  mit  Zelima, 
der  Tochter  des  Gouverneurs,  die  bisher  als  Ismaels 
Schwester  galt,   seinen   Siegeseinzug   in  den  Palast. 
Und  warum  geschieht  das  Alles?    Nur  um  Gelegen- 
heit zu  einem  letzten  Act  mit  Liebesscenen   zu  ge- 
winnen.    Durch  drei  Acte  hindurch  war  man  ohne 
jedes  Liebespaar   mit   ernsthaften  Absichten.     Eine 
Oper  ohne  Liebe!    Das  schöne  Beispiel,  das  Mehul 
in    seinem    klassischen    Opernwerke    „Joseph    und 
seine   Brüder"   gegeben,   hätte   wahrlich  eine  Nach- 
ahmung verdient!    Die  Liebesscene  zwischen  Zelima 
und  Ismael   bietet   leider   gar  kein  Interesse.     Dass 
die  Beiden  untergehen,  ist  nicht  motivirt;  haben  sie 
eine  Schuld   zu    sühnen?     Ganz    sicher    nicht.     Der 
Conflict  zwischen  Ehre  und  Leidenschaft  wird  nicht 
durchgeführt.  Ihr  Tod  ist  ein  Act  dichterischer  Willkür. 
Um  wie  vieles  dramatischer  hätte  sich  die  Handlung 
gestalten  lassen,  wenn  über  dem  Verhältniss  Ismaels 
und  Zelima's   der  Fluch   des  Unerlaubten,  des  Ver- 
brechens lastete,  wenn  ein  Schicksalsschluss,   wenn 
das  ewig  waltende  Fatum  eine  tragische  Schuld  in 
die   in  ihrer   dichterischen   Ausgestaltung   ganz  und 
gar   platonische   Liebe    der    Beiden    hineingetragen 
hätte !    Wie  die  Handlung,  so  zeigt  auch  die  Charak- 
teristik   der    einzelnen    Personen    Lücken,    und    die 
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psychologische  Entwickelung  bewegt  sich  sprung- 
haft vorwärts  So  ist  der  Gouverneur  ein  nicht 
besonders  glückHches  Gemisch  von  Tyrannis  und 
Goldschnittlyrik,  ein  Mittelding  zwischen  Pizarro  und 
Wolfram  von  Eschenbach.  Wenn  Zelima  in  dem 
Augenblicke,  da  sie  ihren  Vater  findet,  ausruft: 
„Wohlan !  so  nimm  mich  hin,"  so  erinnert  das  Theatra- 
lische dieser  Ausdrucksweise  eher  an  die  Art,  in 
der  in  alten  Ritterschauspielen  geminnt  und  gehei- 
rathet  wurde,  als  an  die  Sprache  eines  übervollen, 
von  tobenden  Afifecten  erfüllten  Mädchenherzens. 
Würde  sie  sich  nach  innerem  Kampf  schweigend 
ihrem  Vater  an  die  Brust  werfen,  so  dürfte  dieses 
Schweigen  unendlich  beredter  als  die  platte  Theater- 
phrase gewirkt  haben.  Das  Wort  „Wohlan",  das 
der  echten  Herzenssprache  vollständig  fremd  ist,  klebt 
immer  an  einer  Theaterpose;  ein  hohl  pathetischer 
Ausruf,  von  dem  eine  Steifconventionelle  Hand- 
bewegung unzertrennlich  ist.  Zelima  erscheint  üb- 
rigens als  der  einzige  auf  tragischen  Grundton  ge- 
stimmte Charakter;  wäre  diese  Gestalt  in  den  Mittel- 
punkt einer  Handlung  gestellt,  in  der  sich  Ismael,  der 
Gouverneur  und  auch  der  in  seiner  blinden,  thörichten 
Liebes-Leidenschaft  erstickende  Officier  Galceran  als 
feindliche  Parteien  gegenüberstehen,  so  eröffnete  sich 
die  Perspektive  auf  ein  von  grossen,  tragischen 
Contrasten  getragenes  Drama,  das  umsomehr  packen 
und  erschüttern  müsste,   als   der   mitwirkende  Ton- 
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dichter  dem  grossen  Vorwurf  Tiefe  und  Wahr- 
heit des  Ausdrucks  zu  geben  vermocht  hätte.  Be- 
denklich unwahrscheinlich  bleibt  in  der  Handlung 
die  Scene,  in  der  die  Fürstin  Zelima  als  Tochter 
des  Gouverneurs  ausgiebt,  die  sie  in  der  Wildniss  auf- 
gefunden habe.  Wo  ist  aber  der  Beweis,  dass  Zelima 
wirklich  die  Tochter  des  Gouverneurs  Centellas  ist? 
Kein  Medaillon,  nicht  einmal  das  beliebte  Muttermal 
sprechen  für  die  Echtheit  ihrer  Abstammung.  Die 
Scene  selbst,  in  der  die  Fürstin  in  Zelima  die  Toch- 
ter Centellas'  erkennt  und  dieser  erfährt,  dass  sein 
todt  geglaubtes  Kind  lebt,  ist  nach  der  Gefühls- 
seite hin  viel  zu  karg,  viel  zu  sparsam  bedacht; 
wo  ist  der  Glücksjubel  des  Vaters,  wo  das 
AufbHtzen  eines  Rachegedankens  im  Herzen  der 
Mutter,  die  jetzt  den  Gouverneur  in  ihrer  Gewalt 
sieht? 

Joseph  Abert,  ein  geborener  Böhme,  der  lange 
Jahre  hindurch  als  Contrabassspieler  im  Stuttgarter 
Hoftheater  gewirkt,  ist  ein  gesinnungstüchtiger, 
ehrenwerther,  braver  und  gediegener  Componist. 
Genie  besitzt  er  nicht.  Er  war  Capellmeister.  Capell- 
meister  haben  kein  Genie  nothwendig.  Denn  mit 
oder  ohne  Genie,  sie  werden  immer  Opfer  ihres  Berufes. 
Sie  athmen  fremde  Musik  ein,  sie  hauchen  fremde 
Musik  ^-  etwas  oxydirt  allerdings  —  wieder  aus. 
Und  ihren  Opern  merkt  man  es  gewöhnlich  an, 
dass  sie   auch   ihr   Genie   ausgehaucht  haben.     Die 
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Musik,  die  Abert  in  seinen  Almohaden  niedergelegt 
hat,  ist  ehrliche,  gediegene  Arbeit.  Aber  ursprünglich, 
primär,  orginell:  nein,  das  ist  sie  nicht.  So  hört  man 
mancherlei  hübsche  Anklänge  an  Wagner,  an  Meyer- 
beer und  Bizet.  Eine  Art  Leitmotiv,  das  die  Helden- 
kraft Ismaels  charakterisiren  soll,  klingt  im  ersten 
Augenblick  an  das  heroische  Siegfriedthema  in  der 
Götterdämmerung  an;  bei  schärferem  Hinhören  findet 
man  aber,  dass  der  spätere  Jagdhornruf  Siegfrieds 
die  Hauptsache  und  der  Prophetenmarsch  die  charak- 
teristische Triole  zusammengesteuert  haben.  Abert 
ist  in  der  ganzen  Partitur  nicht  viel.  Was  die  Musik 
Aberts  auf  vielen  Seiten  seiner  Partitur  so  unfrucht- 
bar, so  wenig  erquicklich  erscheinen  lässt,  ist  die 
Thatsache,  dass  es  dem  Componisten  an  der  Fähig- 
keit der  symphonisch-motivischen  Entwickelung  ge- 
bricht und  dass  der  Strom  der  Melodie  in  seiner 
Musik  keine  Wellen  schlägt,  nicht  rauscht.  In  der 
Musik  Aberts  lebt  vieles  Hübsche  und  Liebens- 
würdige: aber  es  sind  Kleinigkeiten,  Splitter;  wir 
sind  bei  den  Zahnstochern  angelangt,  bevor  wir 
gegessen  haben.  Seine  Melodik  ist  kurzathmig, 
unruhig -kreuzend;  kein  Gedanke  erfährt  eine  be- 
merkenswerthe  Vertiefung  und  die  vielen  einge- 
streuten Melismen  unterbrechen  die  eigentliche 
Melodie  fortwährend.  Seine  Musik  ist  stil-  und 
principlos.  Abert  will  modern  schreiben,  aber  er 
wagt   sich   nur   halb   heraus   aus   den  geschlossenen 
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Formen  der  alten  Oper;  so  kommt  es  zu  einem 
Zwitterding  von  Kunstwerk,  dem  das  feste  Knochen- 
gerüst eines  künstlerisch  durchgeführten  einheitHchen 
Princips  fehlt.  Die  besten  Nummern  der  Oper  sind 
einzelne  in  alter  Form  componirte  Stücke,  unter 
denen  die  Muezzin-Episode  des  zweiten  Actes  und 
die  hübsche  Balletmusik  obenan  stehen.  In  dieser 
Muezzin-Episode  benützt  Abert  die  Originalmelodie 
des  Muezzinrufes  „El  salam  alek  aleikum  el  Salam", 
die  auch  Felicien  David  in  seiner  Symphonie-Ode 
„Die  Wüste"  mit  ausserordentlicher  Wirkung  ver- 
werthet  hat.  Die  schöne  Durchführung  dieser  phan- 
tastisch herrlichen  Minaretmelodie  wirkt  besonders 
originell  als  Cantus  firmus  in  den  einzelnen  Chor- 
stimmen. Die  Balletmusik  ist  graziös  erfunden, 
pikant  instrumentirt  und  unterscheidet  sich  darin 
wesentlich  von  der  instrumentalen  Farbe  der 
Gesammtpartitur,  die  etwas  Blasses,  Blutloses  an 
sich  hat.  Die  Verwendung  der  Holzbläser  erhebt 
sich  nicht  über  die  Schablone.  Vortrefflich  gelang 
es  indessen  dem  Componisten,  einzelnen  Stellen 
ein  orientalisches  Colorit  von  charakteristischer  Farbe 
zu  geben;  es  sei  hier  der  märchenhaft -poetischen 
Stimmung  gedacht,  die  auf  den  zweiten  Act  sich 
herabsenkt,  den  Zauber  des  phantasievollen,  fein 
empfundenen  und  malerisch  abgetönten  Nachtstückes 
erhöhend. 

Auch  R.  Heuberger's  Oper  „Manuel  Vene- 
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gas"*)  gehört  derselben  Richtung  wie  Aberts  Al- 
mohaden  an.  Der  Stoff  ist  einer  spanischen  Novelle 
entnommen.  Der  Inhalt  der  Fabel  ist  im  Wesent- 
lichen folgender:  Die  beiden  Familien  Venegas  und 
Elias  leben  in  bitterer  Feindschaft;  das  Haus  Vene- 
gas schuldet  dem  alten  Don  Elias  überdies  noch 
noch  eine  Million  Realen,  die  es  nicht  bezahlen 
kann.  Natürlich  besitzt  Don  Elias  auch  eine 
wunderschöne  Tochter,  Soledad,  für  die  Manuel 
Venegas  in  heftiger  Liebe  entbrennt.  Das  Vorspiel 
der  Oper  fuhrt  uns  nach  Guadix,  wo  zu  Ehren  des 
Christusls indes  Tänze  versteigert  werden:  keine  der 
andalusischen  Schönen  darf  sich  —  so  will  es  die 
Satzung  —  dem  Angebote  des  Tänzers  verweigern. 
Als  nun  Manuel  Venegas  für  hunderttausend  Realen 
(die  er  kaum  besitzen  dürfte)  mit  Donna  Soledad 
zu  tanzen  begehrt,  reizt  er  den  Zorn  des  in  Aus- 
sicht genommenen  Schwiegervaters.  Es  ist  eben- 
so unvernünftig  wie  wenig  vornehm,  wenn  der 
erzürnte  Alte  so  ohne  Weiteres  jetzt  die  schuldige 
Million  zurückfordert.  Venegas  hat  selbstverständ- 
lich diese  Kleinigkeit  von  Million  nicht  in  seinem 
Beutel  und  so  kommt  es  denn  im  Angesicht  der 
verdutzten  Festtheilnehmer  zu  peinlichen  Ausein - 
andersetzuno^en.     Manuel  erklärt  öffentlich  ,, Soledad 


*)  „Manuel  Venegas".  Oper  in  vier  Acten  von  J.  V.  Wid- 
mann, Musik  von  Richard  Heuberge r.  Das  Werk  wurde 
in  Leipzig  aufgeführt. 
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ist  mein!  Der  stirbt,  den  ich  auf  meinem  Pfade 
finde!"  und  zieht  dann  fort  in  die  Fremde,  um  Geld 
und  Gut  zu  erwerben.  Donna  Soledad  heirathet 
jedoch  wider  ihren  Willen  den  reichen  Don  Arregui, 
den  „wackern  Mann,  den  sie  verehren  muss,  aber 
nicht  lieben  kann".  Ein  prächtiger  Zug  bunt  geklei- 
deter Diener,  unzählige  mit  Schätzen  beladene 
Maulthiere  verkünden  die  Rückkehr  Manuels;  er 
trifft  die  Geliebte  mit  ihrem  Kinde.  Manuel  schwört, 
den  „Mörder  seines  Glücks  zu  tödten".  In  der 
Nacht  kommt  Soledad  zu  ihm  und  fleht  ihn  an, 
von  seinem  Vorhaben  abzustehen.  Manuel  gelobt 
es.  Der  Apotheker  der  Stadt,  Don  Vitriolo,  weiss 
die  Eifersucht  des  von  einer  Reise  heimkehrenden 
Gatten  zu  entflammen;  er  beschuldigt  Soledad  des 
Ehebruchs.  Manuel,  zur  Abreise  gerüstet,  greift  mit 
seinem  Dolche  in  die  Scene  ein  und  ersticht  zuerst 
den  Vitriolo,  einen  kleinlich-erbärmlichen  Wicht,  der 
einmal  um  Soledad  gefreit,  und  dann,  nachdem 
Soledad,  leuchtend  in  Unschuld,  todt  zur  Erde  ge- 
sunken, sich  selbst.  Es  war  ein  arger  Missgriff, 
einen  Stoff  auf  die  Bühne  gebracht  zu  haben,  der 
nur  in  der  epischen  Form  des  Romans  oder  der 
Novelle  seine  erschöpfende  Darstellung  finden  konnte. 
Im  Textbuch  bleibt  Vieles  unverständlich  und  un- 
vermittelt. Warum  stirbt  z.  B.  innerhalb  der  zehn 
Jahre,  welche  zwischen  dem  Vorspiel  und  dem 
ersten  Akte  liegen,  Don  Elias,  der  Vater  Soledads, 
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der,  wie  es  zu  Beginn  den  Anschein  hat,  eine 
hervorragende  Rolle  in  den:i  Drama  zu  spielen 
berufen  ist?  Warum  ferner  den  in  seiner  Cha- 
rakterlosigkeit erbärmlichen,  herzlich  langweiligen 
Biedermann  Vitriolo  auf  die  Bühne  bringen?  Vitriolo 
hätte  vielleicht  eine  leidlich  gute  komische  Figur 
gegeben.  Aber  Textautor  und  Componist  hatten 
sich  nun  einmal  vorgenommen,  bis  an  die  Ohren 
in  Tragik  zu  waten.  Von  einer  wirklichen  wahren 
Leidenschaft  ist  auch  nirgends  die  Spur  vorhan- 
den; Manuel  Venegas  ist  eine  Art  empfindsamer, 
aus  der  Caricatur  in  die  reizloseste  Ehrlichkeit 
zurückversetzter  Don-Quixote  des  Gefühls.  Er  hat 
sich  vollgesogen  mit  Sentimentalität,  die  bei  dem 
geringsten  Druck  auf  sein  Empfinden  seiner  porösen 
Seele  entströmt  wie  das  Wasser  dem  Badeschwamm. 
In  seinem  geschraubten  Pathos  steckt  dieser  Zwerg 
des  Afifectes,  dieser  Manuel  Venegas,  wie  ein  kleiner 
Mensch  in  den  Stiefeln  eines  Riesen.  Das  kracht 
und  poltert  bei  jedem  Schritt,  dass  man  glauben 
könnte,  er  sei  wirklich  ein  Riese,  der  kommt. 
Aber  es  sind  nur  ein  paar  Stiefel  mit  etwas  Mensch, 
die  da  an  unseren  erheiterten  Blicken  vorüber- 
stapfen. Donna  Soledad  ist  alles  Andere,  nur  keine 
Spanierin:  ein  unbedeutendes  Geschöpf,  das  nicht 
den  Muth  hat,  gross  zu  sein,  und  in  dem  heimlichen 
Zweikampf  zwischen  Neigung  und  Pflicht  an  beiden 
sündigt.     Warum  Donna  Soledad  stirbt,  weiss  kein 
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Mensch  zu  erklären.  Sie  fällt  eben  um  und  ist 
todt.  Wir  müssen  es  ertragen.  Das  ganze  Text- 
buch strotzt  von  widerlicher,  süsslicher  Empfind- 
samkeit; nirgends  Mark,  nirgends  Männlichkeit.  Es 
ist  jedenfalls  leichter,  aus  einem  Meisterdrama 
Shakespeare's  einen  Operntext  zurechtzuschneidern, 
wie  das  Widmann  für  Götz  mit  der  „Widerspänstigen" 
gethan,  als  aus  einer  Novelle  selbst  ein  Drama  zu 
gestalten.  Und  unter  den  Mängeln  des  Textbuches 
leidet  natürlich  auch  die  Musik  des  Componisten. 
Heuberger  ist  ein  feiner  Musiker;  weniger  geistreich 
als  gediegen;  er  ist  ein  geborener  Lyriker,  kein 
Dramatiker.  Seine  schönen,  tief  empfundenen,  oft 
im  schönsten  Sinne  des  Wortes  volksthümlichen 
Lieder  geben  klarste  Auskunft  über  die  Ergiebig- 
keit und  Tragweite  seines  Talentes.  Er  ist  ein 
Meister  der  musikalischen  Miniaturmalerei.  Der 
grosse  Zug,  das  al  Fresco  bleibt  ihm  ewig  uner- 
reichbar. Heuberger  hat  Humor,  er  hat  Grazie,  er 
hat  die  Empfindung  des  Lyrikers.  Er  hat  Alles, 
nur  nicht  das  Zeug  zum  musikalischen  Tragiker. 
Und  just  dieser  will  er  sein.  So  kommt  es,  dass 
sich  der  Componist  auf  dem  Boden  der  tragischen 
Oper  zu  einem  ihm  ganz  fremden  Pathos  der 
Sprache  zwingt.  Wohl  bietet  seine  Partitur  inter- 
essante Einzelheiten,  mit  bedeutendem  Geschick  ent- 
worfene Scenen,  musikalische  Bilder  mit  meisterhaft 
abgetöntem    Colorit,     Stücke    von    ausgezeichneter 
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Polyphonie:  aber  es  fehlt  der  Funke,  der  in  die 
Herzen  fällt  und  zündet,  es  fehlt  die  Steigerung  und 
der  Entwickelung  mangelt  die  stilistische  Einheit- 
lichkeit und  der  dramatische  Zug.  Die  Glanzstücke 
der  Oper  sind  das  Vorspiel  und  der  originelle 
Fandango.  Später  zersplittert  sich  das  Interesse: 
zu  viele  Hände  stören  sich  gegenseitig;  so  verharrt 
der  Chor  z.  B.  am  Schlüsse  des  ersten  Aktes  in 
völliger  Theilnahmslosigkeit  und  die  Einführung 
überflüssiger  Personen  wie  des  Narciss  lenkt  überdiess 
die  Aufmerksamkeit  des  Zuschauers  von  der  Haupt- 
sache ab.  Die  Harmonik  Heubergers  ist  zwar  modern, 
seine  Melodik  aber  weichlich  und  dickblütig.  Die 
Singstimmen  schwanken  zwischen  Recitativ  und 
Arioso.  Seine  Instrumentation  theilt  das  Schicksal 
des  Textbuches;  wie  dieses  ist  sie  geschwollen, 
schwülstig,  aufgebläht  und  massiv.  Sie  erinnert  an 
die  bekannte  Fabel  vom  Frosch,  der,  vom  Grössen- 
wahn  erfasst,  zum  Ochsen  werden  wollte.  Und  so 
bläht  sich  denn  und  bläst  sich  Heubergers  orchestraler 
Ausdruck  unheimlich  auf.  Es  ist  zwar  kein  ganz  aus- 
gewachsener Ochse,  der  hier  zum  Vorschein  kommt, 
aber  immerhin  doch  ein  colossaler  Frosch. 

Merkwürdig,  wie  ein  Componist  von  so  feinem 
Geschmack  gleich  Heuberger  auf  Irrwege  gerathen 
kann!  Es  klingt  wie  eine  Ironie  auf  sein  eigenes 
Schaffen,  wenn  er  in  einem  Aufsatz  über  Opern- 
texte  sagt:    „Ein   brauchbares   Opernbuch   muss   in 
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dem  dramatischen  Aufbau  durchaus  musterhaft  sein 
und  alle  Haupteigenschaften  eines  guten  Stückes, 
wenn  auch  oft  nur  andeutungsweise,  enthalten"  und 
—  so  fügen  wir  hinzu  —  dem  Componisten  wirk- 
lich musikalische  Situationen  bieten.  Die  deutschen 
Componisten  sind  sehr  kritisch,  wenn  es  das  Schaffen 
Anderer  gilt.  Aber  dort,  wo  die  Selbsterzeugung 
von  Opern  in  Frage  kommt,  da  versiegt  ihnen  mit 
einem  Male  der  lustige  Springbronnen  des  kritischen 
Scharfsinns;  sie  lassen  sich  durchaus  von  dem  Effect 
bestechen,  den  ein  Opernbuch  verspricht.  Geblen- 
det von  irgend  einem  dramatischen,  einem  scenischen 
Coup,  stürzen  sie  sich  über  Hals  und  Kopf  in  die 
Composition  des  Buches.  Ob  sein  Charakter  ein 
ihrer  Eigenart  assimilierbarer  ist,  ihrem  schöpferischen 
Vermögen,  ihrem  Vermögen  zur  Gestaltung  eines 
musikalisch-dramatischen  Ausdrucks  von  schlagender, 
überzeugender  Charakteristik  entgegenkommt,  er- 
scheint ihnen  eine  um  so  weniger  wichtige  Er- 
wägung, je  eifriger  das  Bedürfniss  den  blinden,  unge- 
stümen Drang,  nicht  zum  Schaffen  als  solchem,  sondern 
nach  dem  Erfolg,  ihre  künstlerische  Potenz  von  der 
Herrschaft  lästigen  Kunstverstandes  freizumachen 
sucht.  Die  unter  diesem  äusseren  Zwange  componir- 
ten  Opernbücher  sind  Leichen,  die  mit  Musik  einbal- 
samirt  wurden.  Mehr  wie  für  jede  andere  künstlerische 
Kraftentfaltung  gilt  für  die  Operncomposition  nicht 
das  „Ich  will",  sondern  das  „Ich  muss".     Der  künst- 
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lerische  Zeugungstrieb  wirkt  von  Innen  nach  Aussen, 
nicht  aber  von  Aussen  nach  Innen.  Indem  er  das 
ganze  Wesen  des  Künstlers  erfüllt,  drängt  er  mit 
unwiderstehlicher  Gewalt  zum  Gestalten,  zum  Er- 
schaffen. Die  physische  wie  die  künstlerische 
Zeugungskraft  sind  von  den  beiden  Nervenerregern 
„Sinnlichkeit"  und  „Erfolg"  unabhängig.  Das  ge- 
sammte  Schaffen  Richard  Wagners  war  ein  riesen- 
haftes ,,Ich  muss";  das  gesammte  Schaffen  seiner 
Nachahmer  ist  ein  auf  die  Autosuggestion  des 
Schaffens  abzielendes  „Ich  will".  Dort  die  unge- 
heuerste innere  Nothwendigkeit ,  hier  der  kleine 
Ehrgeiz,  der  sich  am  Erfolg,  diesem  Popanz, 
diesem  platten  und  trivialen  Abklatsch  des  Ruhmes, 
ersättigt.  Und  diese  Operncomponisten  glauben 
das  Heft  jenes  so  heiss  ersehnten  und  in  Wirklich- 
keit so  nichtigen  Erfolges  schon  in  der  Hand  zu 
haben,  wenn  ihnen  nur  die  eine  oder  die  andere 
Scene  in  der  dramaturgischen  Gliederung  irgend 
eines  Opernstoffes  Gelegenheit  bietet,  ihr  musika- 
kalisches  Vermögen,  ihren  Contrapunkt,  ihre  Instru- 
mentation, wie  ein  schillerndes  Pfauenrad  zu  ent- 
falten. 

Aber  nicht  R.  Heuberger  allein  ging  mit  der 
Wahl  seines  Opernbuches  in  die  Irre.  Mancher 
andere  Musiker  theilte  vor  und  nach  ihm  dasselbe 
Schicksal.  Selbst  der  Componist  der  unverwüst- 
lichen ,, Martha"  —  Friedrich  Flotow  —  konnte 
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sich  täuschen.  Und  von  ihm  darf  man  doch  an- 
nehmen, dass  er  sein  Talent  genau  abzuschätzen 
wusste,  nachdem  er  mit  jener  trivial-sentimental-komi- 
schen Oper  seiner  künstlerischen  Eigenart  einen  Reise- 
pass  ausgestellt,  der  selbst  heute  noch  seine  Gültig- 
keit in  aller  Herren  Länder  bewahrt  hat.  Flotows 
romantische  Oper  „Indra"*),  ist  im  Anfang  der  fünf- 
ziger Jahre  entstanden  und  erschien  dann  später  in 
einer  Neubearbeitung  auf  der  Bühne.  Flotow  hat 
sich  mit  dieser  Oper  auf  einen  Boden  gestellt,  auf 
dem  sein  Talent  nur  kümmerliche  und  duftlose 
Blüthen  trieb.  In  seinen  Opern  „Martha"  und 
„Allessandro  Stradella"  hat  dieser  Componist  ge- 
zeigt, dass  es  bei  Weitem  mehr  die  Darstellung 
der  Komik  als  die  Inscenirung  der  Tragik  des 
Lebens  sei,  die  aus  dem  billigen  Feuerstein  seiner 
Begabung  Funken  sprühen  lässt.  Auch  in  seiner 
musikalischen  Eigenart  wurzelt  Flotow  in  dem 
fetten  Fruchtboden  der  Komik.  Die  kurzen,  zwei- 
taktigen  und  pikanten  Rhythmen  des  Auber'schen 
Stils  sind  sein  Lebenselement ;  in  ihnen  rieselt  sein  me- 
lodisches Talent  wie  ein  seichter,  lustiger  Bach  dahin. 
Flotow  ist  in  seiner  Musik  vielmehr  Franzose  als 
Deutscher.  In  „Indra"  versucht  er's  einmal  vom 
Soccus  weg  auf  den  Kothurn  zu  klettern:  das  Er- 
gebniss    ist    kein    erfreuliches;    denn    seine     Musik 

„Indra".     Romantische  Oper  von  Gustav  zu  Putlitz.     Musik 
von  Friedrich  Flotow. 
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wird  überall  dort,  wo  sie  nach  den  Accenten  des 
heroischen  und  grossen  Stiles  hascht,  stelzbeinig- 
gespreizt, unnatürlich  und  hohlleibig.  Diese  mit 
Blech  gepanzerten  Recitative,  mit  denen  der  Com- 
ponist  selbst  dort  lospoltert,  wo  es  sich  um 
die  einfachsten  Dinge  handelt,  sind  eine  Anleihe 
bei  der  grossen  Oper.  Flotow  schraubt  sich  und 
bläht  sich  in  einen  Wust  und  Schwulst  hinein,  dass 
man  sein  liebenswürdiges,  freundlich  unterhaltendes 
Talent  kaum  wiederzuerkennen  vermöchte,  wenn  einem 
ehrlichen  Menschen  —  und  das  ist  Flotow  —  auf  die 
Dauer  das  Lügen  —  hier  das  musikalische  —  nicht  gar 
zu  unbequem  würde.  Er  lüftet  denn  auch  bald  seine 
Meyerbeermaske  und  gewährt  uns  den  Anblick  seines 
lachenden,  gutmüthigen  Flotowgesichtes,  wie  wir  es 
von  der  „Martha"  her  kennen.  In  dem  Augenblicke, 
da  sich  dem  Componisten  eine  komische  Situation 
darbietet,  ward  er  sofort  wieder  er  selbst.  Ein 
Hagel  von  Einfallen  und  musikalischen  Pikanterien 
zuckt  dann  auf  uns  nieder.  Wer  vermöchte  den 
behaglichen  komischen  Episoden  zwischen  dem 
Wirth  JozC;  der  unter  dem  Saffian-Pantoffel  seiner 
Frau  Zigaretta,  hangend  und  bangend  in  schwebender 
Pein,  sein  Dasein  verbringt,  wer  vermöchte  dieser 
spitzbübischen,  schnippischen  Zigaretta,  der  Erfinderin 
der  Zigarette,  auf  die  Dauer  zu  grollen:  Hier,  in 
diesen  Episoden,  offenbart  sich  das  Talent  Flotows 
in  seiner   ganzen   Liebenswürdigkeit.     Und  anderer- 
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seits:  welch  schwerfällige  und  unbeholfene  Versuche, 
den  portugiesischen  Dichter  Camoens  zu  einem 
Helden  herauszustaffiren,  der  es  im  entscheidenden 
Augenblick  überdiess  vorzieht,  sich  als  lyrischen 
Blutsverwandten  Lionels  vorzustellen,  indem  er  dessen 
Lied  „Letzte  Rose"  mit  ein  paar  kleinen  Noten- 
änderungen und  einigen  Verböserungen  als  Gebet: 
„Heilige  Jungfrau  segensmilde"  nach  Portugal  ein- 
schmuggelt! Camoens  ist  ein  Held,  der  Andere  für 
sich  handeln  lässt  und  zu  Hause,  auf  dem  Sopha 
sitzend,  mit  Seelenruhe  seiner  Zukunft  entgegenblickt. 
Das  mag  vielleicht  hohe  Weisheit,  seltene  Philosophie 
verrathen,  für  männlich  und  heldisch  darf  sich 
diese  schlau-passive  Art  kaum  ausgeben.  Als  plum- 
pen, kindisch  -  abgeschmackten  Ammen  -  Märchen- 
Efifect  empfindet  man  die  Einführung  der  alten 
infamen  Kupplerin  Kudru.  Ein  widerliches  Weib. 
Der  dramatische  Aufbau  des  Stückes  ist  dabei 
so  lose,  dass  die  Scenen,  in  denen  Kudru  auftritt, 
ausfallen  können,  ohne  dass  dadurch  die  Handlung 
und  das  Verständniss  auch  nur  die  geringste  Ein- 
busse  erleiden  würden.  Den  Mischstil  von  Coloratur 
und  Pathos,  von  Lyrisch  und  Komisch,  von  Romantik 
und  einer  mit  ausgelassenen  Operettenrythmen  ge- 
würzten Banalität  veredeln  hie  und  da  zierliche  Klang- 
bilder von  instrumentalem  Reiz;  kleine  Klangperlen; 
dass  sie  so  schlecht  gefasst  sind,  muss  man  aufrichtig 
bedauern.    Sie  verrathen  einen  ausgezeichneten  Sinn 
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für  Klangschönheit.  Die  Ouvertüre  der  Oper  ist,  von 
einzelnen  tropisch  -  farbigen  Details  abgesehen,  an- 
spruchsvoll lärmend,  citirt  eine  seichte  Mendelsohn'sche 
Phrase  —  ein  triviales  Thema  aus  der  schrecklichen 
Ruy  Blas -Ouvertüre  —  und  schwillt  endlich  zu 
sentimentaler  Ungeheuerlichkeit  an. 

Einen   wesentlich    anderen   Ton,    als   die   bisher 
geschilderten  Werke,  stimmt  das  Werk  eines  fürst- 
lichen  Componisten   an.      Die   Oper   „Casilda"'^)   ist 
ein    durchaus    lyrisches    Drama.      Der    Componist 
charakterisirt  sein  Werk  als  eine  romantische  Oper. 
Nicht  romantisch  in  der  Bedeutung,  zu  der  R.  Wagner 
diesen  Begriff  erhoben:    denn   die   Handlung    greift 
weder  in  die  Vergangenheit  der  deutschen  Sage  zu- 
rück, noch  gewährt  sie  jenem  Wunderbaren,  das  mit 
der  Sage  so  oft  untrennbar  verbunden  erscheint  und 
als  eine  ihrer  reizvollsten  Begleiterscheinungen  auftritt, 
irgend  einen  Spielraum.     Sie  ist  aber  romantisch  im 
Sinne  jenes  gewissen  modernen  Schlagwortes,  das  wir 
auf  Menschen   anzuwenden   pflegen,    die    für  Wald, 
Zigeunerthum  und  Freiheit  schwärmen  und  dem  Zuge 
phantastischer  Neigungen  folgen.  Alfonso  di  Bercade 
gehört   zu   den  romantischen  Menschen   dieser  Art. 
Er  hatte  im  Zweikampf  einen  Günstling  des  Königs 
schwer  verwundet  und  war  deswegen  geflohen.    Wir 


*)  ,,Casilda".  Romantische  Oper  in  vier  Acten  von 
Millenet-Tenelli;  Musik  von  Ernst,  Herzog  von  Coburg- 
Gotha. 
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finden  ihn  in  der  Mitte  einer  vielköpfigen  spanischen 
Zigeunerbande  wieder.  Hier  lebt,  hier  fühlt  er  sich 
glücklich  in  der  Liebe  zu  Casilda,  einem  reizenden 
Zigeunermädchen,  das  die  Passion  des  hübschen 
„romantischen"  jungen  Mannes  mit  der  heissen  Leiden- 
schaftlichkeit eines  von  keinerlei  Schranken  und 
Convenienzen  eingeengten  Empfindens  erwidert.  Es 
folgt  eben  einem  allgewaltigen  Naturgebot.  Casilda 
ist  eine  Perle,  eingelagert  in  den  Schlamm  ihrer 
zigeunerhaften  Umgebung.  Mit  einem  hervorragenden 
Talent  begabt,  das  sich  in  dichterisch-musikalischen 
Improvisationen  äussert,  singt  und  dichtet  sie 
aus  dem  Stegreif  Romanzen  und  Lieder  und  weiss 
in  diesen  feinsinnig  dem  Geliebten  ihre  Empfindung 
mitzutheilen.  Während  Casilda  eine  dieser  fein  ge- 
sponnenen Romanzen  singt,  führt  der  Zufall  Don  Louis, 
den  Gouverneur  von  Sevilla,  in  die  Nähe  des  Zigeuner- 
lagers. Bezaubert  von  dem  holden  Reiz  Casilda's, 
hingerissen  von  der  Schönheit  ihres  Gesanges,  dringt 
er  bis  in  die  Mitte  des  Lagers  vor  und  bittet  die 
Sängerin,  durch  ihre  Gegenwart  ein  Fest  ver- 
herrlichen zu  wollen,  das  er  zu  Ehren  seiner 
Gemahlin  in  seinem  Hause  zu  veranstalten  im  Be- 
griffe stehe.  Der  Gouverneur,  ein  galanter  Mann,  liebt 
schöne  Damen  und  empfindet  hie  und  da  gelegentlich 
auch  einmal  eine  romantische  Regung,  von  der  seine 
Frau  nichts  wissen  darf.     Casilda  erscheint  auf  dem 

Feste  in  der  Begleitung  Alfonso's  und  des  Zigeuner- 
st 


—    116    — 

hauptmanns  Gomez.  Hier,  inmitten  der  Pracht,  findet 
Alfonso  in  Donna  Anna,  der  Gemahlin  des  Gouver- 
neurs, seine  ehemals  zärtlich  geliebte  Freundin  wieder. 
Donna  Anna  erkennt  den  Geliebten;  der  lange, 
erst  erschreckte,  dann  in  heisser  Wonne  erglühende 
Blick,  den  sie  in  das  Auge  Alfonso's  senkt,  wird 
von  dem  scharfsichtigen  Zigeunerkinde  aufgefangen. 
Furchtbare  Eifersucht  verzehrt  die  Arme,  die,  von 
Donna  Anna  mit  einem  bedeutungsvollen  Seitenblick 
auf  Alfonso  aufgefordert,  iiber  „der  Entfernung 
Leiden"  und  „der  Liebe  Lust  und  Qual"  zu  singen, 
den  eigenen  Seelenzustand  in  einer  leidenschaftlichen 
Improvisation  auf  das  Getreueste  ausmalt  mit  den 
Worten : 

Wohin  schweift  dieser  Blick,  Verräther? 

Hai   Dieser  Herzschlag  galt  nicht  mir! 
Galt  ihr,  —  ihr, 

Der  Verhassten!    Missethäter! 

Ein  dreifach  Wehe  Dir  und  ihr . . . 

Dem  Tode  selbst  könnt  ich  verzeihen, 

Zerriss  er  grausam  unser  Band, 

Und  willig  folgte  ich  dem  Treuen 

Jenseits  ins  stille  Schattenland. 

Doch  dem  Treubruch  kein  Erbarmen  . . . ! 

Horch,  der  Furien  Stimmen  rufen 

Rache!    Rache!    mir  ins  Ohr, 

Schwingen  ihre  Schlangengeisseln. 

Ha,  wer  rettet  mich?    Sie  nah'n! 
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Und  schon  fühl'  ich  mich  ergriffen, 

Und  sie  rufen  und  sie  heulen: 

Liebe,  Liebe  kann  nicht  theilen. 

Dieser  Dolch  ist  scharf  geschliffen, 

Nieder  mit  der  Falschen  I 
Mit  diesen  Worten  erhitzt  sich  die  Phantasie  Casilda's 
bis  zum  Wahnsinn;  sie  zückt  einen  Dolch  und  ihre 
Absicht,  auf  die  verhasste  Nebenbuhlerin  zu  stürzen, 
vereitelt  Don  Alfonso,  indem  er  der  Rasenden  in 
den  Arm  fällt.  Die  Festgäste  sind  entzückt  über 
die  Wahrheit  und  die  Grösse  des  Ausdrucks,  mit 
dem  Casilda  die  ihr  gestellte  Aufgabe  gelöst.  '  Im 
Triumph  geleiten  sie  die  fascinirende  Zigeunerin  in 
den  Garten.  Donna  Anna  und  Alfonso  bleiben 
allein  zurück.  Die  beiden  entbrennen  von  Neuem 
für  einander.  Sie  verabreden,  belauscht  von  Gomez, 
dem  Zigeunerhauptmann,  der  wieder  in  Alfonso 
seinen  Nebenbuhler  bei  Casilda  hasst,  ein  Stelldich- 
ein zur  Nacht  im  Garten,  „wenn  Alles  stumm  und 
nur  die  Liebe  wacht".  Der  Gouverneur  tritt  auf;  er 
begegnet  Gomez  und  dieser  schnell  errathend,  was  der 
Lüsterne  begehrt,  verspricht  ihm  Casilda  in  den  Garten 
zu  führen,  zur  Nachtzeit,  „wenn  Alles  stumm  und  still, 
wenn  nur  die  Liebe  wacht".  Und  im  Garten  treffen 
sich  denn  auch  die  Paare,  nur  in  anderer  Combi- 
nation,  als  es  jedem  von  ihnen  erwünscht  ist:  Casilda 
belauscht  die  zärtlichen  Reden  Donna  Anna's  und 
Alfonso's;  von  rasender  Eifersucht  überwältigt,  wirft 


—    118    — 

sie  sich  mit  blankem  Dolche  auf  Donna  Anna,  um 
diese  zu  tödten.  Alfonso  entreisst  ihr  den  Stahl.  Wie 
er  vor  Aufregung  bebend  mit  der  im  Mondschein 
blitzenden  Waffe  dasteht,  erscheint  der  Gouverneur 
auf  der  Scene.  Alfonso  sucht  die  Geliebte  und 
die  Freundin  zu  retten,  indem  er  sich  des  Raub- 
mordes zeiht:  er  habe  das  kostbare  Perlenhalsband 
Donna  Anna's  mit  dem  Dolch  in  der  Hand  erbeuten 
wollen.  Der  Gouverneur  lässt  den  Opfermüthigen 
in  den  Kerker  werfen.  Aber  nicht  lange  soll  er 
hier  schmachten.  Donna  x-\nna,  von  Gewissensbissen 
gefoltert,  entdeckt  den  wahren  Sachverhalt  ihrem 
Gatten,  der  den  Eingekerkerten  befreit  und  ihm 
zugleich  die  Nachricht  bringt,  dass  der  von  Alfonso 
im  Duell  Verwundete  genesen,  dass  Alfonso  selbst 
vom  König  wieder  in  Gnaden  aufgenommen  und 
in  den  Besitz  seiner  Güter  eingesetzt  sei.  Diese 
Lösung  bringt  Glück  und  Freude  auch  der  armen 
Casilda,  die  sich  im  Gram  um  das  Schicksal  des 
Geliebten  verzehrte:  sie  wird  die  Gemahlin  Alfonso's. 
Diess  die  Handlung  der  Oper;  schlicht  und  natürlich 
erfunden,  begnügt  sie  sich  mit  einer  bescheidenen 
Charakteristik  der  Handlung;  der  Knoten  ist  ziem- 
lich lose  geknüpft  und  die  unbehagliche  Stimmung, 
in  die  den  Textdichter  der  Conflict  gesetzt  hat, 
wird  bald  wieder  aus  der  Welt  geschafft.  Denn 
die  interessantere  Hälfte  des  Conflicts,  begrenzt 
durch  die  Personen  Donna  Anna  und  ihren  Gatten, 
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spielt  sich  hinter  der  Scene  als  gemüthlicher  Familien- 
disput beim  Frühstück  ab.  Gerade  hier  aber  hätte 
der  Textdichter  sein  dramatisches  Gestaltungstalent 
erhärten  können.  Des  eingesperrten  Alfonso  wegen 
macht  man  sich  ja  doch  keine  Sorge.  Man  weiss, 
das  er  ohnehin  über  kurz  oder  lang  wieder  von  seinen 
Ketten  befreit  werden  wird.  Wäre  die  Gestalt 
Casilda's,  die  den  Conflict  heraufbeschwört,  in  den 
späteren  Phasen  der  Handlung  mehr  in  den  Vorder- 
grund gestellt  worden,  statt  von  der  Bildfläche  ganz 
zu  verschwinden,  so  hätte  die  weitere  Entwickelung 
offenbar  eine  tragische  sein  müssen.  Leider  hat  es 
der  Textdichter  vorgezogen,  den  Schluss  der  Oper 
in  einige  Episoden  aufzulösen.  Dass  er  im  letzten 
Acte  ein  zweites,  bisher  unbekanntes  Brautpaar 
—  Pueblo  und  Rosita  — ,  das  mit  der  Casildahand- 
lung  nicht  das  Geringste  zu  thun  hat,  auftreten 
lässt,  däucht  uns  ein  keineswegs  glücklicher  Griff, 
da  die  Einführung  dieses  Hochzeitsintermezzo  die 
Aufmerksamkeit  des  Zuschauers  von  der  Hauptsache 
ablenkt.  Die  Vereinigung  Alfonso's  und  Casilda's 
hätte  doch  wohl  in  einer  mehr  dramatischen  und 
packenderen  Scene,  vielleicht  im  Kerker  selbst, 
statt  bei  Gelegenheit  einer  wenig  interessanten 
Volkshochzeit  erfolgen  können.  Es  fehlt  ihr  der 
contrastgebende  Hintergrund. 

Die     Musik,     die     Herzog     Ernst     zu     diesem 
Opernbuche    geschrieben,    stammt    aus    dem  Jahre 
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1851;  sie  entstand  also  in  einer  Zeit,  wo  von  dem 
Einflüsse  des  grossen  musikalischen  Reformators 
R.  Wagner  auf  die  zeitgenössische  Production  noch 
wenig  oder  nichts  zu  spüren  war.  Um  dem  Geist 
der  Musik  des  herzoglichen  Componisten  in  seiner 
Eigenart  gerecht  zu  werden,  möchte  es  angebracht 
sein,  an  das  schöne  Wort  zu  erinnern,  das  Herzog 
Ernst  in  einem  durch  seinen  politischen  Inhalt  her\^or- 
ragenden  Brief  an  den  König  Leopold  L  von  Belgien, 
allerdings  nicht  im  Zusammenhange  mit  der  Kunst, 
gebrauchte,  an  das  Wort:  „Wir  müssen  wieder  ehr- 
lich deutsch  werden."  Und  ehrlich  deutsch  ist  diese 
Casildamusik.  Sie  ist  ebenso  prunklos  und  einfach 
im  Ausdruck,  wie  sie  schlicht  und  ehrlich  empfunden 
ist.  Die  Handlung  würde  mit  dieser  Musik  sofort 
in  eine  deutsche  Waldgegend  verlegt  werden  können. 
Sie  athmet  den  Geist  der  reinen  Kreutzer'schen 
Gefühls -Romantik.  In  der  vorherrschenden  Lied- 
form, die  mit  Arie,  Recitativ  und  Ensemblestücken 
abwechselt,  wirkt  die  Oper  freundlich  auf  das 
deutsche  Empfinden.  Sie  ist  selbst  deutsch.  Alles, 
was  der  Componist  dem  spanischen  Localcolorit, 
exotischen  Farbenmischungen,  fremdländischen 
Rhythmen  an  Zugeständnissen  einräumt,  drängt  er 
in  einen  spanischen  Nationaltanz,  einen  Bolero, 
zusammen.  Dieser  Bolero  (A-moll)  wird  in  sehr 
charakteristischer  Instrumentation  (Oboe,  Piccolo, 
Castagnetten)   als    spanische    Festmusik    eingeführt. 
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Er  wirkt  später  ganz  besonders  als  Ueberleitung  zur 
Gartenscene;  der  Componist  gewinnt  hier  eine  treff- 
liche Wirkung  durch  ein  hinter  der  Scene  spielendes 
Orchester,  das  den  Bolero  im  Gegensatz  zur  früheren 
mehr  pikanten  Instrumentation,  jetzt  in  rauschender 
Klangfülle  ertönen  lässt.  Im  Uebrigen  finden  sich 
unter  den  29  Nummern  der  Partitur  Stücke  von  melo- 
discher Feinheit,  von  liebenswürdiger  Lyrik  und 
Wärme  der  Empfindung.  Hier  sei  an  das  wunder- 
schöne, stimmungsvolle  und  in  romantische  Farben 
getauchte  „Wie  oft  in  ihres  Schoosses  dunklen 
Gründen"  und  an  das  reizende  Zwischenspiel  aus 
der  Einleitung  zum  zweiten  Aufzug,  an  die  Impro- 
visation Casilda's  (C-moll)  mit  ihrer  tonmalerischen 
Kraft,  an  das  weich  abgetönte,  feinsinnig  ausgestal- 
tete Zwiegespräch  zwischen  Donna  Anna  und  Alfonso 
erinnert  und  des  zarten  und  tiefempfundenen  Melismas 
gedacht,  in  das  Casilda's  Worte  „Sein  Auge  blickt 
so  rein,  so  klar"  gekleidet  sind.  Dieses  Melisma 
benutzt  der  Componist  im  dritten  und  vierten  Auf- 
zug gewissermassen  als  Leitmotiv;  sehr  poetisch 
und  innig  beredt  wirkt  es  als  musikalisch-poetische 
Reminiscenz  in  dem  Augenblicke,  da  Casilda  sich 
hinter  einer  Taxushecke  verbirgt.  Casilda  glaubt 
an  die  Reinheit  und  Treue  des  Geliebten:  dieses 
Motiv  kündet  ihr  geheimstes  Denken.  Auch  der 
im  Kerker  schmachtende  Alfonso  träumt  in  den 
Tönen  dieses  Melismas  von  Casilda,  nachdem  zuvor 
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ein  Solovioloncello  wie  aus  der  Tiefe  des  Grams 
in  die  Höhe  lichterfüllter  Regionen  emporsteigend, 
mit  einer  plastisch  gestalteten  Cantilene  ein  Bild 
der  Empfindungen  Alfonso's  gegeben.  Sehr  geschickt 
behandelt  der  fürstliche  Componist  den  Ensemble- 
satz: seine  Solo-  und  Chorstimmen  bilden  ein  orga- 
nisches Ganze,  einen  in  sich  geschlossenen  Organis- 
mus; es  sind  zwar  die  Massenwirkungen  der  grossen 
Oper,  aber  von  einer  gewissen  Durchsichtigkeit; 
man  empfindet  in  der  Resultirenden  noch  die  Com- 
ponenten;  die  Actschlüsse  stehen  unter  dem  Zeichen 
dieser  wirksamen  und  packenden  Ensemblescenen. 
Das  urmusikalische  Behagen  an  der  gesangvollen 
Führung  der  menschlichen  Singstimme  war  es  wohl 
auch,  das  den  Componisten  veranlasste,  für  die 
Partie  der  Donna  Anna  des  colorirten  Stils  sich  zu 
bedienen.  Frisch  und  lebendig  giebt  sich  die  Musik 
der  Zigeuner- und  Volksscenen;  ein  Talent,  das  wieder 
an  scrupelloser  Flüchtigkeit  noch  am  schwerflüssigen 
Calcul  haftet  und  in  die  Einseitigkeit  jener  Charak- 
terisirungsmanie  sich  zu  verbeissen  verschmäht, 
die  jedem  Wort  einen  bedeutsamen  musikalischen 
Ausdruck  aufprägen  will,  klingt  aus  dem  Werk  in 
Schaffensfreudigkeit  und  kräftiger  Lebenslust  heraus. 
Der  Entwickelungsgang,  den  die  französische 
Musik  seit  dem  Beginne  unseres  Jahrhunderts  ge- 
nommen, ist  in  hohem  Maasse  merkwürdig;  die  reine 
Instrumentalcomposition    der    Franzosen,    ein    Feld, 
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aus  dessen  Fruchtboden  die  Saatkörner  der  deut- 
schen Musik  nur  spärlich  in  die  Halme  schössen, 
findet  ihren  Hauptvertreter  in  Berlioz.  Dieser  merk- 
würdige, sicherlich  hochbegabte,  aber  phantastisch- 
ausschweifende Mann  knüpfte  an  Beethoven  an; 
aber  er  verlor  sich  aus  der  Gedankenwelt  Beethovens 
mit  ihrer  erschütternden  Grösse  und  ihrem  warm 
empfundenen,  alle  Probleme  des  Menschenlebens  um- 
fassenden Inhalt  in  einen  Dunstkreis  voll  trüber 
Dämmerungen,  voll  Mystik  und  Abenteuerlichkeit. 
In  dem  Maasse,  in  dem  sich  Berlioz  von  der  deut- 
schen Musik  entfernte,  nähern  sich  die  jüngeren 
dramatischen  Componisten  der  Franzosen  der  deut- 
schen Musik  wieder;  sie  suchen  und  gewinnen 
Fühlung  mit  der  Musik  Richard  Wagners.  Indivi- 
dualität, das  heisst:  den  künstlerischen  Ausdruck 
einer  gereiften,  harmonisch  in  sich  abgeschlossenen 
und  eigenartigen  Persönlichkeit  wird  man  in  der 
Mehrzahl  der  neueren  französischen  Opern  ebenso- 
wenig finden,  wie  etwa  in  der  deutschen  Opern- 
fabrik waare  der  letzten  Jahrzehnte.  Zwar,  wenn 
man  Geist  und  den  Sinn  für  pikante,  schillernde 
Farben-  und  Klangeffecte  als  eigenthümliche  Kenn- 
zeichen des  französischen  Geistes  auffassen  will, 
dann  haben  auch  die  modernen  Franzosen  ihren 
besonderen  Charakter.  Die  Gebildeten  verschie- 
dener Nationen  stellen  bei  durchgreifender  Ver- 
schiedenheit und  Mannigfaltigkeit  des  Inhaltes  ihrer 
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persönlichen  Bildung,  als  Ganzes  betrachtet,  doch 
eine  uniforme  Masse  dar,  im  geraden  Gegensatz 
zu  dem  Verhältniss  der  Ungebildeten  der  einzelnen 
Nationen  gegen  einander,  die  bei  grösster  Bildungs- 
Aehnlichkeit  der  Individuen  untereinander,  als  Pöbel, 
ihre  eigenartige  Physiognomie  sich  unverfälscht  er- 
halten. Dieses  Paradoxon  entkleidet  die  modernen 
französischen  Tonkünstler  unbarmherzig  ihrer  Indivi- 
dualität. Die  italienischen,  die  deutschen  und  die 
französischen  Componisten:  verschiedene  Namen  für 
dieselben  Dinge.  Kein  einziger  von  ihnen  allen  — 
Bizet  ausgenommen  —  spricht  seine  eigene  Sprache, 
wie  Homer  sein  Griechisch,  wie  Richard  W^agner 
sein  Deutsch.  Sie  alle  stammeln  ein  Kauderwelsch 
sonderbarster  Art.  In  einer  modernen  Oper  geht 
es  seltsam  „vielsprachig"  zu:  ein  Paar  Phrasen  fran- 
zösisch, dann  wieder  einige  deutsche  Brocken,  gleich 
darauf  ein  italienisches  Sätzchen;  obendrein  wo- 
möglich einige  eckig-nordische  oder  russische  Redens- 
arten. Dass  die  Mehrzahl  der  modernen  Compo- 
nisten ausnahmslos  „Deutsch"  gelernt  hat,  bewirkte 
der  Meister  von  Bayreuth,  der  mächtige  Lehens- 
herr, dessen  Bannerfarben  Alle  die  Kleinen  tragen. 
Es  würde  den  Anschein  des  Vorurtheils  erwecken, 
wollte  man  das  berühmte  Wort:  „ich  kenne  sie  nicht, 
aber  ich  missbillige  sie,"  auf  jede  neue  Oper  an- 
wenden. Die  Art  der  modernen  Opernproduction 
verdient  in  der  That  vollstes  Misstrauen,  da  sie  ein 
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Tasten  und  Probieren,  ein  Experimentieren  und  ein 
mehr  oder  weniger  durch  Erfahrung  gewitzigtes 
Versuchen  darstellt.  Ein  bHndes  Schaffen;  der 
dunkle  Drang,  dem  Publikum  zu  gefallen,  und  der 
Cultus  des  Effectes,  von  dem  wir  schon  früher 
gesprochen,  haben  selbst  gesunde  Naturen  auf 
Abwege  geleitet.  Was  Wagner  so  ausserordentlich 
imposant  erscheinen  lässt,  die  bewunderungswürdige 
Sicherheit  und  Bestimmtheit  in  der  dramatischen 
und  psychologischen  Gestaltung  seiner  Stoffe,  das 
fehlt  den  Operncomponisten  unserer  Zeit  durchaus. 
Der  eine  von  ihnen  versucht  es  mit  historischen 
Stoffen,  der  andere  greift  in  die  Welt  der  Sage 
hinein;  ein  dritter  stürzt  sich  in  ein  rein  mensch- 
liches, psychologisches  Problem;  der  eine  speculirt 
auf  den  Patriotismus  und  componirt  vaterländische 
Opern,  und  wieder  ein  anderer  setzt  seine  Hoffnung 
auf  die  —  Costüme.  Auch  Massenet,  einer  der 
talentvollsten  unter  den  neueren  Operncomponisten, 
befindet  sich  in  einer  gewissen  Zwangslage.  Sum, 
ergo  cogito.  Ich  bin,  also  componire  ich.  Sein  Schaf- 
fenstrieb bemächtigt  sich  kritiklos  dramatischer  Vor- 
würfe, auch  wenn  sie  den  Keim  schneller  Vergänglich- 
keit in  sich  tragen.  Einen  Roman,  der  in  den  Orcus 
der  Vergessenheit  sank,  mit  Orpheusklängen  wieder 
aus  der  Unterwelt  heraufbeschwören,  heisst  so  viel, 
als  ihn  zweimal  vergessen  machen.  Und  Massenet 
vollbrachte  dieses  nutzlose  Kunststück.    Aus  einem 
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alten    Liebesroman    Hess    er    sich    den  Text  seiner 
Oper  „Manon"*)  zurechtzimmern. 

Manon,  ein  junges  hübsches  Mädchen,  rosig  und 
lebenslustig,  soll  in's  Kloster  gehen.  Zum  Pessimis- 
mus und  zur  Verneinung  des  Willens  zum  Leben 
hat  Manon  weder  Talent  noch  Lust;  sie  ist  ein 
mensch-gewordenes  unheiliges  Lachen.  Auf  der 
Reise  zum  Kloster  —  bei  Gelegenheit  eines  Post- 
wechsels —  macht  Manon  mehrere  Bekanntschaften; 
erstens:  jene  ihres  Vetters  Lescaut,  eines  Garde- 
soldaten von  martialischer  Haltung,  der  verschie- 
denen bedenklichen  Grundsätzen  die  Passion  des 
Hazardspielens  zugesellt;  zweitens:  jene  des  alten 
feisten  Gecken  Guillot,  eines  Menschen,  der  seinen 
Reichthum  in  den  Dienst  seiner  schmutzigen  Denkungs- 
weise  gestellt  hat;  drittens:  jene  des  Herrn  von 
Bretigny,  eines  Edelmannes,  dessen  Wappen  und 
dessen  Moral  gleichmässig  mit  Rost  überzogen  sind; 
endlich  lernt  Manon  —  viertens  —  den  jungen 
enthusiastischen  Chevalier  des  Grieux  kennen,  einen 
Jüngling,  der  den  guten  Willen  hat,  charakterfest 
und  klug  zu  sein,  aber  von  sich  selbst  etwas  ab- 
gerissen gesteht,  als  er  Manon  sieht:  „Verzeihen  Sie, 
ich  weiss  nicht,  —  ich  gehorche  —  habe  keine 
Willenskraft  —  ich  sehe  Sie  zum  ersten  Mal,  doch 


*)  ,,Manon*',    Oper    in   vier   Acten     von    H.    Meilhac    und 
Ph.  Grille.     Musik  von  J.   Massenet. 
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ist  mir,  als  sollt  ich  längst  Sie  kennen"  —  (und  nun 
nimmt  er  einen  gewaltigen  poetischen  Aufschwung) 
„Müsst'  beim  Namen  Sie  nennen!" 
Aus  dem  wechselvollen  Verhältniss  dieser  Per- 
sonen zu  einander  zapften  die  Textautoren  eine 
Handlung  ab,  in  der  Manon  zur  fragwürdigen 
Rolle  einer  Cameliendame  verurtheilt  wurde.  Von 
ihren  Bekanntschaften  bevorzugt  sie  zuerst  den 
hübschen  und  leidenschaftlichen  Des  Grieux.  Dem 
stillen  Liebesglück,  dem  anmuthigen  Gefühlsidyll 
der  Beiden  ist  der  ganze  zweite  Act  gewidmet. 
Manon  liebt  Des  Grieux  wirklich.  Um  so  unbegreif- 
licher muss  es  erscheinen,  dass  sie,  nachdem  eine 
Intrigue  Bretigny's  dem  Liebesbunde  ein  jähes  und 
nicht  genügend  aufgeklärtes  Ende  bereitet  hat,  dass 
Manon  diesem  Bretigny  ihre  Gunst  schenkt.  Des 
Grieux  nimmt  jetzt  den  ursprünglichen  Entschluss 
Manons  auf:  er  geht  in's  Kloster  und  seine  Probe- 
predigt ist  sogar  ein  Meisterstück  von  Kanzelberedt- 
samkeit  gewesen,  wie  uns  einige  fromme  Damen 
in  einem  sehr  weltlichen,  prickelnd  pikantem  Allegro 
animato  erzählen.  Manon  hat  von  dem  Vorsatz 
ihres  Geliebten,  das  geistliche  Gewand  zu  nehmen, 
gehört.  Sie  eilt  in  das  Kloster;  Des  Grieux  ent- 
sagt im  Anblick  der  Geliebten  seinen  Gedanken  an 
Weltflucht  und  Weltüberwindung  endgültig  und  be- 
giebt  sich  mit  Manon,  unter  deren  wenig  haus- 
hälterischen Händen  sein  Vermögen  gar  bald   zer- 
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rinnt,  in  eine  Spielhölle.  ^Mitten  im  besten  Vor- 
haben, ein  reicher  Mann  zu  werden,  wird  Des  Grieux 
von  der  Polizei  und  seinem  Vater  überrascht,  der 
gekommen  ist,  den  Sohn  der  Schande  zu  entreissen. 
Manon,  von  der  Polizei  ergriffen,  wird  in  Fesseln  zu- 
sammen mit  anderen  interessanten  Sünderinnen  ihres 
Geschlechts  nach  Havre  abgeführt.  Des  Grieux 
weiss  einige  der  den  Zug  begleitenden  Soldaten  zu 
bestechen.  Er  sieht  die  Heissgeliebte,  jetzt  von  bitterer 
Reue  Zerknirschte  wieder;  von  tiefstem  Seelenleid 
erschöpft  haucht  sie  in  seinen  Armen  ihre  Seele  aus, 
coquett  bis  zum  Tode,  ja  mit  dem  finsteren  Sensen- 
mann selbst  noch  aphoristisch  coquettirend: 

Ach,  ich  sterbe!   Das  Geschick  will  es  so; 

Und  das  ist  —  die  Geschichte  — 

von  Manon  Lescaut. 
Kaiser   Augustus   sagte   bekanntlich   auf  seinem 
Sterbebette :  „Plaudite  amici".  Applaudirt,  o  Freunde. 
Für  eine  Oper  w^ären   diese  Worte    gar   kein  übler 

Scliluss Die    Hauptpersonen     der     Oper, 

Manon  und  Des  Grieux,  wie  unerquickUch  und  frivol 
sind  sie!  Der  Conflict  bleibt  ein  bloss  äusser- 
licher;  von  einer  Schuld  im  tragischen  Sinne,  die 
den  noth wendigen  Untergang  des  Helden  zur 
Folge  haben  musste,  kann  hier  gar  nicht  die  Rede 
sein.  Der  Tod  Manons,  vollständig  unmotivirt, 
darf  aus  ihrem  leichtsinnigen  Lebenswandel  keines- 
falls gerechtfertigt  werden;    dass  Manon   stirbt,    ist 


—    129    — 

Zufall;  eine  pathologische  Veränderung  der  Lebens- 
organe darf  nie  und  nimmermehr  als  dramatischer 
Hebel  an  der  Handlung  angesetzt  werden.  Logischer 
wäre  es  gewesen,  wenn  die  bereuende  Manon  ihr 
Leben  dem  Manne,  dem  sie  es  zu  danken  hat,  zu 
Füssen  gelegt  hätte,  wie  es  im  Roman  des  i\bbe 
Prevost  wirklich  geschieht.  Ein  versöhnender  Ab- 
schluss  der  Handlung  hätte  auch  jene  Katharsis  —  die 
Reinigung  im  moralischen  Sinne  — ,  herbeigeführt,  die 
schon  Aristoteles  vom  Drama  unbedingt  gefordert  hat. 
Von  den  anderen  Personen  der  Handlung  ist  nur  wenig 
zu  sagen  und  das  Wenige  ist  nicht  gut.  Der  wurm- 
stichige Kern  ruht  in  einer  wurmstichigen,  brüchigen 
Schale:  Alle  diese  Menschen,  die  sich  da  um  Manon 
gruppieren,  sird  aus  gewöhnlichem  Holze  geschnitzt, 
und  zwar  in  keineswegs  zierlichen  Formen.  Es  sei 
hier  auf  die  Gestalt  des  Bretigny  hingewiesen,  die  voll- 
ständig skizzenhaft  bleibt,  obwohl  gerade  Bretigny 
derjenige  ist,  der  durch  seine  Intriguen  die  Handlung 
in  Bewegung  erhält.  Ein  Soldat,  der  wie  der  Gardist 
Lescaut,  auf  besondere  Herzens-  und  Geistesbildung 
keinen  Anspruch  erheben  darf  und  doch  von  — 
Pindar  (!)  spricht,  gehört  in  ein  Raritäten -Cabinet. 
Nicht  minder  verunglückt  ist  es,  wenn  die  sprühend 
lebenslustige  Manon  in  herzbrechend  sentimentaler 
Weise,  unter  Seufzen  und  Stöhnen,  Abschied  nimmt 
von  ihrem  —  Esstischchen. 

Die    Musik,    die  Massenet  zu   dieser  Handlung, 

0 
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zu  diesen  Personen  componirt  hat,  ist,  wie  schon 
angedeutet,  weit  weniger  der  Ausfluss  eines  gewaltigen 
Geistes,  einer  zwingenden  Eigenart,  eines  glänzen- 
den Getiius  als  vielmehr  die  geistreiche,  elegante,  alle 
die  conventioneilen,  leichtbezwinglichen  Höhen  und 
Tiefen  des  musikalischen  Ausdrucks  beherrschende 
Sprache  eines  feinen  Kopfes.  Alles  Technische  ge- 
horcht dem  Componisten;  er  mischt  wunderbare 
Klangfarben;  das  Orchester  handhabt  er  bis  auf  grelle 
Lärmeffecte  in  den  Posaunen,  die  in  Verbindung: 
mit  so  harmlosen  Vorgängen,  wie  dem  Erscheinen 
einer  Postkutsche,  beinahe  komisch  wirken,  mit  aus- 
gezeichneter Vollendung.  Wenn  Massenet  den 
Traum  seines  Helden  (IL  Act:  „Ich  schloss  die 
Augen  und  ich  sah  eine  Hütte")  mit  gedämpften 
Geigen  malt,  in  deren  heimliches  Geflüster  ein 
Flötenton  tropft,  wenn  in  einer  Gavotte  alten  Stils 
die  Zeit  des  Roccoco  zum  Leben  erwacht,  deren 
Tänze  weisse,  blendende  Puderwölkchen  aufwirbeln 
machten,  wenn  in  die  müde,  schläfrige  Clarinetten- 
melodie  der  Spielscene  der  Goldglanz  eines  tiefen 
Trompetentones  hineinleuchtet  und  in  dem  klagen- 
den Ton  des  Englischhorn  die  Reue  Manons  hin- 
reissend geschildert  wird,  dann  spricht  aus  ihm 
der  Tonpoet,  der  Dichter  in  Tonfarben.  So  sehr 
die  malerische  Kraft  seines  Talentes  besticht,  so 
wenig  vermag  man  sich  für  seine  Melodik  zu  er- 
wärmen.    Massenet  —  und  das  ist  das  Schlimmste, 
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was  man  von  einem  Componisten  sagen  kann 
—  huldigt  in  seiner  Melodie  der  Eklektik.  Das 
Ewige  der  Tonkunst  ist  und  bleibt  die  Melodie. 
Harmonie  und  Contrapunkt  lassen  sich  erlernen,  sie 
werden  von  Aussen  in  die  Seele  geleitet.  Die 
Melodik  aber,  die  von  Innen  nach  Aussen  strömt, 
muss  als  Gnadengeschenk  des  Genius  in  die  Seele 
gelegt  worden  sein.  Massenet  ist  selbstverständlich 
ein  geschmackvoller  Eklektiker.  Seine  melodische 
Erfindung  hütet  sich  vor  zudringlichen  Anklängen. 
In  geschmeidigen  Linien  schmiegt  sie  sich  den 
Stimmungen  der  Situation  an.  So  tritt  der  Lyriker 
fast  überall  hinter  dem  Dramatiker  und  dem  Situa- 
tionsmaler zurück.  Rein  lyrische  Ruhepunkte  sind 
nur  spärlich  vorhanden.  Jenes  schon  erwähnte 
Traumlied  liegt  wie  eine  Oase  voll  Ruhe  und 
schöner  Stimmung  in  den  ersten  beiden  Akten. 
Erst  in  der  Kirchenscene  (zwischen  Manon  und 
Des  Grieux)  findet  der  Componist  lyrische  Accente 
voll  Innigkeit,  voll  blühender  Schöne;  sie  be- 
zeichnet denn  auch  den  Höhepunkt  des  ganzen 
Werkes.  Die  alterthümelnden  Harmoniefolgen  der 
Orgelzwischenspiele  mit  ihren  parallelen  Quinten- 
fortschreitungen,  wie  sie  dem  alten  Mönch  Hucbald 
(t  930)  zugeschrieben  werden  —  sind  von  bedeuten- 
der, feierlicher  Wirkung;  sie  geben  den  tiefen, 
ernsten  Hintergrund,  von  dem  sich  die  heisse  Leiden- 
schaftlichkeit der  ewigen  menschlichen  Empfindung 
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Tothleuchtend  abhebt.  Auch  der  Dramatiker  Massenet 
reckt  sich  in  diesem  Acte  zu  stattlicher  Höhe  empor. 
An  Richard  Wagner  knüpft  Massenet  mit  einem 
Hornmotiv  an,  das  als  musikalischer  Pass  Des  Grieux 
mit  auf  den  Weg  gegeben  ist.  Das  Verfahren  des 
Componisten  bleibt  jedoch  ein  bloss  äusserliches; 
das  Motiv  ändert  seine  psychologische  Substanz 
niemals.  „Die  braune  Liesel  kenn'  ich  am  Geläut'", 
neisst  es  im  Teil.  Im  üebrigen  huldigt  auch  diese 
Partitur  einem  gewissen  Mischstil:  die  pikante  Grazie 
des  französischen  Elements,  wie  es  in  Bizets 
„Carmen"  seinen  typischen  Ausdruck  gefunden  — 
ein  Werk,  vor  dem  Massenet  nur  zu  oft  huldigend 
das  Knie  beugt  —  der  Esprit  der  komischen  Oper 
und  das  gemüthlose,  breitspurige  Pathos  der  grossen 
Oper  fliessen  ineinander.  Nur  in  dem  feinge- 
stalteten, in  Grazie  funkelndem  zweiten  und  der 
ersten  Hälfte  des  dritten  Actes  ist  Massenet  wirklich 
stilvoll;  hier  quillt  ihm  die  Musik  aus  dem  Herzen 
heraus,  ohne  Reflexion,  ohne  Zwang  und  Calcul; 
Tonfiligran,  das  in  zierlichsten  Formen  der  leichten 
tändelnden  Haltung 'der  hier  anmuthig  geschürzten 
Handlung  sich  anpasst. 

Noch  eines  zweiten  französischen  ]\Iusikers  mag 
gedacht  sein,  Emanuel  Chabrier's,  der  mit  seiner 
Oper  „Gwendoline''*)    als   hochfliegender,    ernst- 

*)  Gwendofine.  Oper  in  zwei  Acten  von  CatuUe 
Mendes.      Musik    von    Emanuel    Chabrier. 
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hafter  Künstler  auf  den  Plan  tritt  und  in  heissem 
Ringen  um  den  Lorbeer  des  dramatischen  Compo- 
nisten  sich  müht. 

Die  Handlung  seines  Werkes  charakterisirt  sich 
als  eine  echte  und  rechte  Opernhandlung,  mit 
allen  jenen  Unbegreiflichkeiten,  jenem  Festfrieren 
an  einer  Situation,  dem  unvermittelte  Sprünge 
nach  Vorwärts,  dem  Ende,  der  Katastrophe  ent- 
gegen folgen;  sie  ist  mit  allen  jenen  Eigenschaften  be- 
haftet, die  das  Opernbuch  zum  Zerrbild  des  Dramas 
herabdrücken,  Eigenschaften,  die  wie  ein  Erbübel 
von  Text  zu  Text  sich  wiederholen  und  ein  ewiges 
Leben  führen.  Wenn  auch  die  Operndichter  von 
Heute  nach  Richard  Wagners  auf  diesem  Gebiete 
bewirkten  Reformation  auf  die  Mitwirkung  der  Ver- 
nunft und  der  Logik  nicht  mehr  ganz  verzichten 
können,  so  scheint  es  doch,  als  ob  ein  durch  so 
lange  Zeitläufte  geübter  Unsinn  so  fest  mit  dem 
Begriffe  Opernbuch  verwachsen  sei,  dass  die  Opern- 
dichter das  Wesen  der  Oper  zu  verletzen  glaubten, 
wenn  sie  nicht  ihrerseits  dem  Unsinn  ein  Opfer 
brächten.  Mendes,  ein  Schriftsteller  von  Ruf,  der 
geschmackvoll  zu  schreiben  versteht,  credenzt  in 
seinem  Textbuch  die  rauhe  Kraft  des  alten  Helden- 
thums  und  die  lyrische  Süsslichkeit  eines  verbil- 
deten Gefühls  in  merkwürdiger  Mischung.  Die  Oper 
beginnt  mit  einem  Sonnenaufgang:  junge  Mädchen 
kommen  auf  die  Scene;    das  Bild  einer  Landschaft 
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an  der  englischen  Küste;  sie  erquicken  sich  in 
der  frischen  Morgenluft.  Gwendoline,  die  Tochter 
eines'  sächsischen  Häuptlings,  des  greisen  Ärmel, 
erzählt  ihren  Gespielinnen  eine  wilde  Traum-Mär  von 
den  Nordlandsrecken,  den  „schwarzen"  Dänenhelden, 
die,  um  dem  Sprichwort  Ehre  zu  machen:  ,,wenn 
man  den  Fuchs  nennt  u.  s.  w.",  urplötzlich  einen 
Einfall  wagen  und  unter  wüstem  Lärm,  vom  furor 
teutonicus  besessen,  gleich  Teufeln  über  die  Scene 
hinwegfegen.  Harald  heisst  ihr  Häuptling.  Er  fordert 
Ärmel  zur  Unterwerfung  auf  und  will  den  Trotzig- 
Widerstrebenden  eben  mit  einem  Schlag  seines 
Schwertes  zu  Boden  strecken,  als  sich  Gwendoline, 
die  mit  ihren  Frauen  beim  Nahen  der  Dänen  ins 
Haus  geflohen  war,  zwischen  die  Beiden  wirft  und 
für  ihren  Vater  um  Gnade  fleht.  Harald  starrt 
entgeistert  auf  das  schöne  Frauenbild  zu  seinen 
Füssen.  „Lasst  uns  allein!"  donnert  er  seinen  Gesellen 
zu.  Alle  ziehen  sich  zurück.  Die  Beiden  bleiben 
allein.  War  bisher  die  Entwickelung  der  Handlung 
durchaus  natürlich  und  von  starkem  dramatischen 
Interesse,  so  beginnt  jetzt,  nachdem  Harald  durch 
sein  langes  Anstarren  Gw^endoline's  seine  wie  von 
einem  Blitzstrahl  entflammten  Leidenschaften  nur  zu 
deutlich  errathen  Hess,  ein  für  unser  deutsches  Em- 
pfinden geradezu  unangenehmes,  läppisches  Hin  und 
Her  von  Opernphrasen;  Gwendoline  entpuppt  sich  als 
kindisch-lächerliche  Coquette,  die,  nachdem  sich  ihr 
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Harald  in  aller  Form  vorgestellt,  den  Helden  in  die 
unschöne  Situation  eines  Herakles  am  Spinnrocken 
bringen  will.  Sie  setzt  ihm  einen  Kranz  auf's  Haupt, 
den  er  mit  Füssen  tritt;  dann  singt  sie  ihm  ein 
Spinnlied  vor,  das  er  schliesslich  nachlallt.  Diese 
ganze  Scene,  in  der  eine  fast  gemein  berechnende 
Gefallsucht,  ein  widerliches  Spiel  mit  der  Empfin- 
dung und  ein  dem  Vorhergegangenen  gänzlich 
widersprechender  Gedankengehalt  einem  linkischen, 
launenhaften,  rauhen,  aber  ehrlichen  Empfinden 
gegenübersteht,  erzeugt  den  Eindruck  des  objectiv 
Unwahren  und  der  subjectiven  Ohnmacht  des  Dich- 
ters, der  offenbar  nicht  wusste,  wie  er  die  Contraste 
des  Empfindens  überbrücken,  wie  er  von  der  einen 
Empfindungssphäre  nach  der  andern  hin  moduliren 
soll.  Er  modulirt,  weil  er  es  nicht  vermag,  gar 
nicht.  Er  stellt  die  Accorde  in  ihrer  brutalen  That- 
sächlichkeit  aneinander.  Es  ist  so,  als  ob  man  aus 
C-moll  alle  [Stimmen  in  gerader  Bewegung  nach 
D-dur  fuhren  würde.  Herr  Mendes  macht  indessen  ein 
schlaues  Gesicht  dazu.  Er  stellt  sich  an,  als  wollte 
er  durch  einen  leisen  Anflug  von  diskreter  Komik 
diese  Scene  zwischen  Harald  und  Gwendoline  in  eine 
allmählich  zur  Gemüthsheiterkeit  sich  aufhellende 
Region  des  Empfindens  hinüberleiten;  als  ob  er  uns 
tiefe  Blicke  in  das  Gefühlsleben  naiver  Natur- 
menschen erschlossen  hätte.  Aber  in  Wirklichkeit 
versucht  er  es  nur  darum  mit  der  Komik,  weil  es  mit 
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der  Tragik  nicht  weiter  geht;  denn  wenn  Alles,  was 
da  kreucht  und  fleucht,  von  den  Dänen  erschlagen 
wird,  dann  ist  eben  die  Oper  schon  zu  Ende,  nach- 
dem sie  kaum  angefangen.  Aber  diese  Scene  zu 
Zweien  enthält  in  Wirklichkeit  keine  Spur  von  Humor, 
von  freien  Aeusserungen  des  Empfindungslebens. 
Ein  peinlicher  Zwang  liegt  auf  dem  Ganzen;  ein 
Mädchen,  das  eben  noch  einen  Seeräuber  um  das 
Leben  des  Vaters  anflehte,  sollte  es  über  sich  ge- 
winnen, kindische  Possen  mit  jenem  aufzuführen, 
sollte  den  Muth  haben  —  gegen  alles  Herkommen, 
gegen  alle  Sitte!  —  einen  Kriegsmann  in  den  Spinn- 
rocken zu  spannen!  An  die  Naivetät  Gwendoline's 
will  uns  der  Textautor  glauben  machen,  an  eine 
Naivetät,  deren  holdseliger  Zauber  selbst  den  raub- 
lustigen Dänenrecken  entwaflhet  und  den  Bären  ver- 
anlasst, das  Reh,  das  er  sich  erbeutet,  mit  sanfter 
Tatze  zu  liebkosen.  Das  will  er  uns  beweisen;  aber 
diese  Naivetät  Gwendoline's  bleibt  so  unglaubhaft  wie 
nur  möglich  und  nur  die  immer  gefasste,  jeder  Situation 
gewachsene,  stets  schlagfertige  und  mit  anrüchigen 
Waflen  gerüstete  Boulevardcoquetterie  einer  femme 
du  trottoir  von  Heute  vermöchte  es,  einen  dem 
Weibe  gegenüber  hülflosen  und  naiven  Jüngling  so 
zu  umgarnen,  wie  hier  den  armen  Harald  Gwendo- 
line  umgarnt. 

Ueber  den  bedenklichen  Stillstand  der  Handlung 
täuscht    die    folgende    Scene    hinweg-      Von    allen 
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Seiten  erscheinen  Sachsen  und  Dänen.  Nach  dem 
Rechte  des  Stärkeren  fordert  Harald  von  Ärmel 
Gwendoline  zum  Weib  und  er  bekommt  sie.  Der 
zweite  Act  beginnt  mit  einem  Brautchor;  die  Ver- 
mählungsfeierlichkeiten machen  sich  umständlich 
bemerkbar;  ein  sächsischer  Gesangverein  hat  seine 
Mitwirkung  freundlichst  zugesagt.  Der  alte,  heim- 
tückische, heuchlerische  Ärmel  giebt  seiner  Tochter 
einen  Dolch,  mit  dem  Auftrag,  Harald  in  der  Nacht 
zu  tödten.  Harald  und  Gwendoline  allein;  sie 
verräth  dem  Gatten  den  Plan  des  Vaters;  er 
beruhigt  sie  unter  dem  Hinweis  auf  die  nahen 
Freunde,  die  sich  unterdessen  mit  grosser  Schnellig- 
keit betrunken  haben.  Ihr  rauher  Zechgesang 
schallt  in  das  Brautgemach.  Die  ganze  folgende 
Scene  ist  eine  Apotheose  der  Sinnlichkeit;  nicht 
die  Liebe  war  es,  die  G^vendoline  zu  Harald  hin- 
getrieben; denn  so  schnell  wie  ein  Fliegenpilz  nach 
einem  warmen  Gewitterregen  schiesst  die  Liebe  in 
dem  Herzen  eines  jungen  Wesens  kaum  empor; 
diese  üppige,  in  Wollust  getauchte  Musik  spricht 
hier  deutlicher  zum  Empfinden  des  Hörers,  als  es 
die  Seufzer  Haralds  und  das  Stammeln  Gwendo- 
line's  vermöchten  .  .  .  Da  tönt  plötzlich  wildes 
Klagerufen;  die  Dänen  sind  im  Taumel  des  Methes 
überfallen  worden.  Harald  eilt  den  Seinen  zu  Hilfe, 
bewaffnet  mit  dem  Dolche  Gwendoline's.  An  der 
Küste    wird    er    von    Ärmel    erstochen;    an    einen 
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Baum  gelehnt,  erwartet  er  den  Tod;  Gwendoline 
stürzt  zu  ihm,  ersticht  sich  mit  ihrem  eigenen 
Dolche.  Mit  einer  erbaulichen  Gesangsstunde  ver- 
schönen sie  die  letzten  Augenblicke  ihres  Lebens. 
Die  Dänenschiffe  brennen.  Allgemeines  Entsetzen. 
Der  Vorhang  und  die  Oper  fällt. 

Die  theatralische  Wirksamkeit  dieses  Actes  ist 
auf  den  ersten  Blick  zu  erkennen;  er  enthält  starke, 
grelle  Gegensätze  und  entlädt  sich  in  ebenso  starken, 
leidenschaftlichen  Ausbrüchen.  Die  Musik  Chabriers 
folgt  getreulich  diesem  Textbuch;  mit  dem  Dichter 
zugleich  steigt  der  Componist,  mit  ihm  zugleich  sinkt 
er.  Im  Uebrigen  bedeutet  seine  Musik  einen  Sieg 
Wagners.  Chabrier  ist  ein  grosses  Talent;  er  hat 
Erfindung,  Phantasie  und  Temperament;  seine  Musik, 
immer  geistreich  und  interessant,  enthält  eine  Fülle 
von  packenden  Einzelheiten.  Aber  das  Werk  leidet 
an  jener  inneren  Stillosigkeit,  welche  die  Ausdrucks- 
formen der  grossen,  der  lyrischen  und  der  komi- 
schen Oper  vermengt  und  geschlossene  und  aufgelöste 
Formen  durcheinanderwirbelt.  Bald  ist  das  decla- 
matorische  Princip  Wagners  in  den  Vordergrund 
orestellt,  bald  huldigt  Chabrier  einer  Melodiebil- 
düng  im  Anschluss  an  ältere  Muster.  Es  hiesse 
das  grosse,  malerische  Talent  des  Componisten 
verkennen,  wollte  man  seiner  schlagenden  Aus- 
drucksschärfe vergessen;  es  bleibt  erstaunlich,  wie 
Chabrier  die  Situationen  zu  zeichnen,   ihren  Grund- 
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ton  zu  treffen  weiss,  mit  welcher  Meisterschaft  er 
das  Orchester  handhabt;  welchen  Farbenreichthum 
er  über  seine  Musik  ausgegossen  hat,  welch'  verwegener 
Harmonik  er  sich  bedient!  Reihen  von  Quartsext- 
accorden,  grosse  Terzen,  massige  Accordklumpen : 
Des-dur,  A-dur,  E-dur,  F-dur,  B-dur,  Es-dur  innerhalb 
eines  einzigen  Tactes,  aufsteigende  Septimenaccorde 
sind  bei  ihm  nichts  Seltenes.  Dass  er  den  Nonen- 
accord  und  die  übermässigen  Accorde,  die  Symbole 
der  Wagner'schen  Harmonik,  zu  den  seinigen  gemacht, 
wird  ihm  den  Vorwurf  nicht  ersparen,  verwagnert 
zu  sein.  Auch  die  Rhythmik  Chabriers,  so  brutal 
sie  manchmal  drein  fährt,  verräth  einen  originellen 
Geist.  Das  Orchester  ist  polyphon  geführt,  die 
Chöre  sind  mit  lebhaftem  Sinn  für  die  vocale  Klang- 
wirkung, dabei  allerdings  ungemein  schwierig  an- 
gelegt, wie  überhaupt  die  Behandlung  der  Sing- 
stimmen, an  die  Chabrier  die  grössten  Anforde- 
rungen stellt,  (so  verlangt  er  z.  B.  von  der  Dar- 
stellerin der  Gwendoline  das  dreigestrichene  Des), 
bedenklich  auf  die  Ausnützung  der  Sänger  und  oft 
auf  den  äusseren  Effect  hinausläuft.  Von  den 
Wagner'schen  Werken  haben  in  erster  Linie  „Tristan" 
und  die  „Nibelungen"  auf  den  Componisten  nach- 
gewirkt; man  könnte  mit  Leichtigkeit  ganze  Stellen 
aus  „Tristan"  und  der  „Götterdämmerung'^  in  der 
Partitur  Chabriers  nachweisen.  Die  Ouvertüre  des 
Werkes,  die  nicht  selten  in  Concerten  aufgeführt  wird, 
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ist  ein  Tonstück  von  grossem,  aber  wildem  Schwung. 
Mit  rasselnden  Triolen  (C-moll)  eröffnen  die  Geigen 
den  Satz,  die  Bläser  intoniren  ein  bewegtes  Bassthema, 
dem  schmerzliche  Leidenschaft  und  ein  drohender  Zug 
eine  merkwürdige  Physiognomie  geben.  Chabrier  wühlt 
in  dieser  Ouvertüre  Harmonien  und  Themen  auf; 
er  geräth  dabei  in  eine  Raserei  hinein,  die  sich  in 
furchtbarem  Orchesterlärm,  in  massiven  Accorden 
der  Blechbläser,  in  chromatischen  Harmonien  und 
Themenbildungen  von  anarchistisch  brutalem  Cha- 
rakter austobt.     Das  eigentliche  Thema  lautet: 


Es  wird  zum  Träger  einer  leidenschaftlichen,  suchen- 
den Empfindung.  Die  frohe  ungebändigte  Kampfes- 
lust der  Dänen  malen  sehr  anschaulich,  aber  keines- 
wegs wohlthuend  disharmonische  Trompetenfanfaren: 


;^ 


biM  *  ^  Ä* 


Durch  alle  Tonarten  rast  das  fanatische,  mit  be- 
deutender polyphoner  Kunst  aufgebaute  Stück  und 
selbst  da,  wo  das  musikalische  Elementargesetz,  der 
Contrast,  den   Ausdruck  in  Regfionen    der   sanfteren 
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Empfindung  hinüberleitet,  vibrirt  es  in  der  Musik 
Chabriers  noch  von  drückender  Beklommenheit  und 
Unruhe.  Auf  einen  ganz  anderen  Ton  ist  das  Vor- 
spiel zum  zweiten  Act  gestimmt:  eine  süss-schmerz- 
liche,  sinnlich  erotische  Stimmung  schwebt  über 
diesem  fein  empfundenen,  wundervoll  instrumentirten 
Orchesterstück.  Zarte  Harmonien,  ganz  Weich- 
heit und  Wohllaut,  und  ein  Spiel  mit  schwelge- 
rischen Dissonanzen,  die  immer  wieder  in  das 
dämmernde  Des-dur  zurücksinken,  rückt  diese  Musik 
in  die  Sommernachtsschwüle  des  ,, Tristan".  Wagners 
Einfluss  tritt  hier  unverkennbar  hervor.  Die  grosse 
Liebesscene  aus  dem  „Tristan"  hat  Chabrier  um- 
strickt. Unter  den  Melismen  des  Satzes  ist  besonders 
das  von  Zärtlichkeit  überquellende  Terzenmotiv: 


^ 


-^ 


b^ 


zu  erwähnen,  auf  dem  es  wie  Liebeszauber  liegt. 
Das  ganze  Tonstück  athmet  weiblich-sensitive  Em- 
pfindung, Zartheit  und  Hingebung.  Die  Liebe,  mit 
der  das  Weib  liebt,  ward  in  diesen  Tönen  wunder- 
schön besungen.  Chabrier  bleibt  übrigens  immer 
Franzose,  so  sehr  er  in  Wagner'schen  Harmonien, 
in  Wagner  sehen  Instrumentalfarben  auch  schwelgt. 
Das     charakteristische    Element    des    französischen 
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Chanson,  jene  eigenthümlich  leicht  geformte,  halb 
an  das  Gesangsorgan,  halb  an  die  Parlando-Dekla- 
matioh  sich  wendende  Melodik,  fliesst  ihm  dort  aus 
der  Feder,  wo  er,  der  Situation  angemessen,  den 
musikalisch -dramatischen  Ausdruck  in  Eleganz  und 
Anmuth  ausmünzt.  In  den  Episoden  dieser  Prägung 
kehrt  Chabrier  den  Franzosen  heraus.  Das  Eine  dürfen 
wir  nicht  vergessen,  wenn  wir  nochmals  auf  den  dämo- 
nischen Einfluss  hinweisen,  den  Wagner  mit  seinem 
„Tristan"  und  seinen  „Nibelungen"  auf  das  Schaffen 
der  Zeitgenossen  gewonnen  hat:  Wagner  ist  der 
Sauerstoff,  ist  die  Atmosphäre,  in  der  die  moderne 
Oper  athmet.  Aber  wie  der  Sauerstoff,  der  den 
physischen  Lebensprocess  unterhält,  verbraucht, 
verdorben  und  ungeeignet  zum  abermaligen  Ein- 
athmen  aus  den  Lungen  strömt,  so  wird  auch  diese 
ausgeathmete  W^agnerische  Musik,  dieser  musika- 
lische Sauerstoff,  in  dem  sich  der  künstlerische 
Lebensvorgang  vollzieht,  verdorben  und  verbraucht 
und  ist  nunmehr  ungeeignet,  als  Lebensluft  zu  dienen. 
Kann  es  noch  zweifelhaft  sein,  wo  die  Ursache  der 
Erscheinung  liegt,  dass  die  Opern  von  heute,  kaum 
auf  einer  Bühne  aufgetaucht,  wieder  in  Nacht  und 
Vergessenheit  versinken?  Der  Mensch  vermag  in 
verdorbenem  Sauerstoff  nicht  zu  leben;  er  will  reine 
Lebensluft  athmen. 

Eine   zarte,  nur  schwach   duftende   Blüthe    trieb 
der  wurzelkranke  Rosenstock  der  romantisch-lyrischen 
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Oper  in  Tschaikowsky's  „Jolanthe"*).  Der 
russische  Componist  Peter  Tschaikowsky  hat  in 
den  deutschen  Concertsälen  das  Bürgerrecht  er- 
worben. Selbstverständlich!  Er  ist  ja  kein  Deutscher. 
Seine  geistreiche  Suite  für  Streichorchester  (C-dur) 
und  das  entzückende  Streichquartett  in  B  gewannen 
ihm  zahlreiche  und  aufrichtige  Freunde;  die  Suite 
für  grosses  Orchester  (Op.  43),  in  der  einer  gross- 
zugigen Fuge  der  kindische  Spieldosen-Kling-Klang 
einer  trivialen  Marche  miniature  angekoppelt  war, 
befremdete  in  ihrem  Mangel  an  Stilgefühl  und  einige 
Kleinigkeiten  für  Ciavier,  unter  ihnen  das  bekannte 
Chanson  sans  paroles,  wurden  wiederum  das  Ent- 
zücken aller  schönen  Seelen,  aller  gefühlvollen 
Herzen.  Während  eine  ganze  Anzahl  russischer 
Componisten,  so  die  Rimski-Korsakofif,  Balakiref  u.  A. 
den  nationalen  Standpunkt  mit  fast  fanatischer  Wild- 
heit behaupten  und  ihre  Musik  als  echt  russisch 
weithin  kenntlich  machten,  indem  sie  sie  mit  dem  russi- 
schen Nationalduft,  einer  Parfummischung  von  Wutky 
und  Juchtenleder  einhüllten,  hat  Tschaikowsky  mit 
seiner  vornehmen  Bildung  die  Vorzüge  unserer 
westlichen  Cultur  sich  zu  eigen  gemacht,  ohne  dar- 
über   auf    sein    Russenthum    gänzlich    Verzicht    zu 

'^)  ,,Jolanthe".  Lyrische  Oper  in  einem  Aufzuge  nach 
dem  Drama  von  Henrik  Hertz,  von  Modest  Tschaikowsky.  Musik 
von  Peter  Tschaikowsky.  Deutsche  Umdichtung  von  Hans 
Schmidt. 


—    144    — 

leisten.  Die  Ursprünglichkeit  der  naturalistischen 
Alusik  hat  ihn  nur  vorübergehend  gereizt:  das  rein 
Elementare:  der  blanke,  von  der  Melodie  losgelöste 
Rhythmus,  das  Klangphänomen  an  sich,  das 
Schwelgen  und  Träumen  in  der  Harmonie,  dieses 
Elementare,  das  die  national-russische  Kunstmusik 
in  solchem  Mafse  überwuchert  hat,  dass  sie  in 
einzelnen  ihrer  Typen  mehr  den  Eindruck  des  Ver- 
wilderten und  Barbarischen  als  den  der  Originalität 
macht,  ordnet  sich  in  der  Musik  Tschaikowsky's 
einer  gewissen  Kunstphilosophie,  einem  geläuterten 
Geschmack  unter.  Dort,  wo  Tschaikowsky  ge- 
legentlich einmal  auf  die  heimathliche  Weise  sich 
besinnt,  gebraucht  der  Componist  ihre  elementaren 
Mittel  mit  Vorsicht.  Er  bedient  sich  ihrer  lediglich 
als  pikanter  Würze.  Diesem  Umstände  hat  es  wohl 
Tschaikowsky  in  erster  Linie  zu  danken,  dass  er 
selbst  die  talentvolleren  Componisten  der  modernen 
russischen  Schule  in  der  Verbreitung  seiner  Werke 
sowohl  wie  in  der  Anerkennung  seines  Schaffens  in 
den  westlichen  Pflegestätten  der  Musik  bei  \veitem 
überflügelte.  Mit  seiner  Oper  „Jolanthe"  begab 
sich  Tschaikowsky  auf  den  Boden  der  Lyrik,  in 
dem  sein  Talent  Wurzel  geschlagen  und  schöne 
und  duftige  Blüthen  getrieben.  Der  Componist  nennt 
sein  Werk  ausdrücklich  eine  „lyrische  Oper".  Er 
bereitet  uns  also  schon  von  Haus  aus  darauf 
vor,    den   Schwerpunkt    seines    Drama    im    inneren 
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Erleben,  in  der  Gefühlsseite  der  Handlung  zu  finden. 
Die  Bühne  muss  ihrem  Daseinszweck  entsprechend 
dem  „Drama"  erhalten  bleiben,  der  Handlung,  aus 
deren  Conflicten  das  Ethos,  die  moralische  Wirkung 
sich  erzeugt.  Die  Bezeichnung  „lyrische"  Oper  ist 
neuerdings  etwas  in  Verruf  gekommen,  seit  man 
die  Erfahrung  gemacht  hat,  dass  Componisten,  die 
keinen  dramatischen  Nerv  besitzen,  eine  Anzahl  von 
Arien  und  Gesangsstücken  mit  Coulissen,  agirenden 
Personen  und  Decorationen  ausstaffieren  und  in 
dieser  Form  keck  für  eine  Oper  ausgeben.  Und  doch 
ist  mit  der  Bezeichnung  „lyrische  Oper"  der  ur- 
eigentliche Inhalt  der  ganzen  Gattung  ausgesprochen. 
Ihrem  innersten  Wesen  nach  drängt  die  Oper  zur 
Lyrik  hin;  für  die  Oper  hat  die  Lyrik  dieselbe  Be- 
deutung, die  dem  SauerstofT  für  das  organische  Leben 
zu  kommt.  Aber  diese  Lyrik  in  der  Oper  hat  nur 
als  Exponent  der  Handlung  Daseinsberechtigung. 
Man  betrachte  den  Fidelio,  ein  Wagner 'sches  Ton- 
drama heroischen  Stils  oder  eine  Bufifooper  Rossini's, 
immer  und  überall  überquillt  die  Handlung  von  Lyrik, 
überall  erscheint  die  Lyrik  nur  als  Funktion  der 
Handlung;  sie  ist  überall  nur  Wirkung,  Abgeleitetes, 
niemals  Gegebenes,  niemals  Endzweck.  Auch  in 
Tschaikowsky's  „Jolanthe"  ward  der  Begriff  lyrische 
Oper  in  diesem  höheren  Sinne  aufgefasst.  Die  Hand- 
lung   ist    aus    dem    bekannten   Drama    von    Henrik 

Hertz  „König  Renes  Tochter"  extrahirt,  ohne  dass 

10 
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das  Extract  besonders  kräftig  geworden  wäre ;  einige, 
allerdings  ziemlich  kurzathmige  Anläufe  zu  einer  selb- 
ständigen Umbildung  haben  der  einfach-schlichten, 
aber  in  ihrer  schönen  menschlichen  Wärme  so  rüh- 
renden Geschichte  einen  grossen  Theil  des  ursprüng- 
lichen Zaubers  genommen.  Die  Handlung,  für  den 
Operneffect  zu  ihrem  Nachtheil  aufgebläht,  sank  bei- 
nahe zu  einem  Rührstück  im  Charakter  der  Birch- 
pfeifferiaden  herab,  aufgeputzt  mit  allerlei  Zuthaten, 
auf  die  ein  Componist  von  der  Bedeutung  Tschai- 
kowsky's  zu  verzichten  hätte  geschmackvoll  genug 
sein  müssen. 

Im  Drama  von  Hertz  wird  erzählt,  wie  Jolanthe 
im  zartesten  Alter  durch  den  Brand  des  königlichen 
Schlosses  das  Augenlicht  v^erloren  und  darauf  von 
König  Rene,  ihrem  Vater,  der  das  Mädchen  mit 
dem  Grafenkinde  von  Vaudemont  verlobt  hatte, 
in  einem  abgeschlossenen,  weltfremden  Thale  der 
Provence,  zu  dem  nur  ein  geheimes  Felsenthor  den 
Zugang  ermöglicht,  verborgen  gehalten  wird.  Dort, 
in  dem  blumenreichen  Paradiese  blüht  Jolanthe  zur 
Jungfrau  auf  Die  überaus  feinfühlige  Sorge  ihrer 
Umgebung  hatte  es  vermocht,  sie  über  ihre  Blindheit 
hinwegzutäuschen;  Jolanthe  ahnt  nicht  einmal,  dass 
sie  des  kostbarsten  Sinnes,  des  sehkräftigen  Auges, 
nicht  theilhaftig  ist.  Die  Herrlichkeit  der  Welt 
kündigt  sich  ihrem  Bewusstsein  an,  als  sie  das 
Säuseln  der   Sommerlüfte,    den   Schlag   der  Nachti- 
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gallen  vernimmt  und  den  Duft  der  Rosen  und 
Nelken  einathmet.  Da  verirrt  sich  eines  Taees 
Tristan  von  Vaudemont  mit  seinem  Freunde  Jauffred 
von  Orange  in  jenes  geheimnissvolle  Thal.  Tristan 
erblickt  Jolanthe,  die  unter  der  Kraft  eines  Amulettes 
friedlich  schlummert,  mit  dem  der  weise  Arzt,  Ebn 
Jahia,  auch  das  Wunder  ihrer  Heilung  zu  vollbringen 
hofit.  Flammende  Liebes -Leidenschaft  zuckt  wie 
ein  Blitz  auf  ihn  nieder,  und  als  Jolanthe  erwacht, 
erfährt  sie,  nach  einer  entzückend  poetischen  Scene, 
in  der  sich  die  drei  Menschen  in  Troubadour- 
strophen einander  mittheilen,  ihr  grausames  Geschick. 
Aber  es  kümmert  sie  wenig.  Die  in  ihrem  Herzen 
aufkeimende  Liebe  für  Tristan  lässt  sie  glauben, 
dass  ein  Strahl  des  Lichtes,  von  dem  Tristan  sprach, 
in  die  Nacht  ihres  Auges  gefallen.  In  dem  Hertz'schen 
Drama  wird  dann  weiter  geschildert,  wie  Tristan  dem 
König  einen  Brief  schreibt,  in  dem  der  Ritter  auf  die 
Hand  des  Königskindes  Verzicht  leistet,  wie  er  mit 
bewaffneter  Faust  die  ihm  ihrer  Herkunft  nach  un- 
bekannte Jolanthe  gewinnen  will,  um  in  ihr  hoch- 
beglückt endlich  seine  Verlobte  zu  erkennen,  die 
durch  des  kunstreichen  maurischen  Arztes  Zauber- 
mittel und  durch  ihr  eigenes,  zu  unauslöschlicher 
Sehnsucht  gesteigertes  Lichtverlangen,  durch  eine 
Art  grossartiger  Autosuggestion,  sehend  wird. 
Die  letzten  Scenen  des  Schauspiels  sind  von  er- 
greifender Wirkung:   Jolanthe,   überwältigt  von  den 

10« 
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gewaltigen  Eindrücken,  die  auf  ihre  Seele  einstür- 
men —  Hertz  erhärtet  sich  hier  als  Psychologe 
von  feinster  Beobachtung  —  sinkt  in  die  Kniee 
und  betet  den  unbegreiflich  erhabenen  Geist  an, 
der  sich  wie  vorher  in  der  Nacht  ihres  Daseins 
durch  Blumenduft,  so  jetzt  im  purpurnen  Lichte 
der  Abendröthe  ihrem  Ahnen  und  Empfinden  an- 
kündigt. 

Diese  Handlung  brauchte  sicher  nicht  ver- 
stümmelt zu  werden,  um  einen  leidlichen  Opern- 
text abzugeben.  Wenn  es  nichtsdestoweniger  ge- 
schah, so  hat  der  Textautor  Modest  Tschaikowsky 
damit  nur  bewiesen,  dass  er  entweder  die  Meinung 
besitzt,  ein  Operntext  könne  gar  nicht  schlecht 
genug  sein,  oder  dass  ihm  die  Fähigkeit  abgeht, 
das  Werk  eines  wirklichen  Dichters  in  seinen  poeti- 
schen Schönheiten  aufzufassen.  Die  rührende  Gebet- 
scene  verwandelt  sich  unter  seinen  Händen  in  eine 
schwächliche  wirkungslose  Opern-Pose,  der  Verlobte 
Jolanthe  s  —  hier  als  Herzog  von  Burgund  auf- 
tretend —  hat  sich  für  eine  uns  unsichtbare 
Mathilde  von  Lothringen  begeistert,  deren  Reize 
er  etwas  überschwänglich  besingt.  Das  war  eine 
sehr  entbehrliche  Zuthat:  auf  ihre  Wahrheit  hin 
vermögen  wir  seine  Schilderung  ja  doch  nicht  zu 
prüfen.  Sein  Freund  hat  in  unserer  Oper  den 
Namen  Vaudemont  angenommen;  dieser  ist  es,  der 
sich   leidenschaftlich   für  Jolanthe   erhitzt.     Mit   der 
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Verschiebung  der  Rollen  fallt  ein  Moment  weg, 
das  im  ursprünglichen  Drama  nicht  wenig  dazu 
beiträgt,  die  Spannung  zu  erhalten.  Von  den  Ur- 
sachen der  Blindheit  Jolanthe's  erfahren  wir  nichts. 
Sie  ist  eben  blind.  Und  damit  es  der  Zuschauer 
gleich  merken  soll,  stellt  man  uns  Jolanthe  sofort 
in  einer  Situation  vor,  in  der  sie  lediglich  im  Dienste 
ihres  Tastsinns  steht.  In  dem  Hertz'schen  Drama 
wird  Jolanthe  viel  feiner  eingeführt:  dort  erzählt 
man  uns  vorher  von  der  erblindeten  Jolanthe;  Jolanthe 
selbst  aber  bewegt  sich  ungezwungen  und  sicher 
und  erst  in  der  Rosenscene  wird  ihre  Blindheit 
offenbar.  Der  Herzog  von  Burgund  spielt  in  der 
Oper  die  Rolle  eines  Ueberflüssigen:  er  könnte 
wegbleiben,  ohne  dass  durch  diesen  Ausfall  die 
Handlung  gestört  würde.  Auch  der  maurische  Arzt 
musste  sich  einen  ziemlich  rücksichtslosen  Abzug 
von  seiner  ursprünglichen  Bedeutung  und  Grösse 
gefallen  lassen.  Ueber  die  Heilung,  die  er  bei  Hertz 
durch  mystische  Kräfte  herbeiführt,  erfahren  wir  in 
der  Oper  Nichts.  Jolanthe  w^ird  eben  sehend;  der 
allmächtige  Autor  wollte  es  und  also  kehrt  ihr  das 
Gesicht  zurück.  Der  König  ist  neben  Jolanthe  die 
einzige  Person,  die  sich  in  der  Opernausgabe  mit 
dem  Original  ziemlich  deckt.  Und  doch  wird  auch 
ihm  ein  Nasenstüber  verabreicht,  indem  man  seiner 
Menschenfreundlichkeit  den  harten  Spruch,  der  über 
der  geheimen  Felsenthür  zu  lesen: 
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„Wer  Du  auch  seist,  eil'  Dich  hinwegzuheben, 
Wer  hier  den  Eintritt  wagt,   der  büsst  es  mit 

dem  Leben" 
aufgebürdet  und  ihn  damit  zu  einem  Vetter  der 
bekannten  Märchentyrannen  herabgewürdigt  hat.  Die 
Handlung,  die  bei  Hertz  in  der  Provence  spielt, 
wurde  von  dem  Textbearbeiter  unbegreiflicher  Weise 
in  die  Vogesen  (warum  nicht  gleich  in  die  sächsi- 
sche Schweiz?)  verlegt,  wo  sich  Rene  und  der 
maurische  Arzt  allerdings  seltsam  ausnehmen. 

Die  Musik  Tschaikowsky 's  bewegt  sich  in  einem 
Stil,  der,  durchaus  lyrisch,  bald  der  geschlossenen 
Formen  sich  bedient  und  bald  die  geschlossene 
Form  verlassend,  in  der  Unendlichkeit  der  Melodik 
und  Harmonik  umherschweift.  Mit  den  Inconsequenzen 
der  Form  gegenüber  könnte  man  sich  am  Ende  noch 
befreunden,  wenn  dieser  Musik  nicht  ein  grosser  ver- 
hängnissvoller Fehler  anhaften  würde:  sie  ist  nicht 
dramatisch  empfunden.  Sie  bleibt  immer  nur  Situations- 
malerei ohne  dramatischen  Ausdruck;  eine  weiche, 
süsse  Lyrik,  die  selbst  bis  zur  Salonmusik  herab- 
steigt. Tschaikowsky  gehört  zu  den  Componisten, 
denen  man  Dank  ihrer  persönlichen  Liebenswürdig- 
keit und  ihrer  einflussreichen  Stellung  in  der  oberen 
Gesellschaft,  eine  Bedeutung  beizulegen  bemüht  war, 
die  ihrem  musikalischen  Talente  bei  Weitem  nicht 
zukommt.  Gewiss,  Tschaikowsky  ist  ein  feiner  Kopf, 
eine    vornehme   Natur.      Aber   ein   kleiner  Erfinder 


—     151     — 

er  gehört  lediglich  zu  den  zahlreichen  begabten  und 
in  vielen  Augenblicken  ihres  Schaffens  glücklichen 
Miniaturisten,  zu  den  Meistern  des  kleinen  Genre. 
Niemals  war  er  ein  grosser  Componist.  Seine  voll- 
ständige Ohnmacht  in  der  musikalisch  erschöpfenden 
Darstellung  einer  dramatischen  Situation  beweist 
nichts  so  sehr  als  der  Monolog  des  Königs  „Was 
wartet  mein?"  u.  s.  w.,  ein  phrasenhaftes  und  ge- 
schraubtes Stück,  das  eine  echte,  gediegene  Lange- 
weile erzeugt.  Man  glaubt  Anfangs,  diese  Lange- 
weile sei  nur  Verstellung;  jeden  Augenblick  er- 
wartet man  das  Aufblitzen  des  Tschaikowsky'schen 
Funkens.  Schliesslich  ist  der  Monolog  vorbei.  Es 
hat  nicht  geblitzt.  Es  war  keine  Verstellung.  Den 
eklektischen  Zug  hat  die  Melodik  Tschaikowsky's 
mit  der  Musik  unseres  epigonenhaften  Jahrhunderts 
gemeinsam.  Melodische  Wendungen  von  oft  ausser- 
ordentlicher Schönheit  und  Innigkeit  wechseln  in 
ihr  mit  melismatischen  Bildungen,  die  nur  mangel- 
haft maskirtes  Gemeingut  sind.  Die  alten  guten 
Bekannten  erkennt  man  gar  schnell  trotz  ihrer 
Masken  und  man  begrüsst  sie  mit  jener  Freund- 
lichkeit, die  sich  dem  vorgeschrittenen  Alter  ent- 
sprechend bis  zum  Respekt  steigert.  Die  Freunde 
aus  Wahnfried  treten  erst  in  den  letzten  Scenen 
auf,  in  dem  grossen  Augenblicke,  wo  Tschaikowsky 
das  Wunder  inscenirt.  Da  kommt  der  alte  Hexen- 
meister Wagner  gerade  gelegen.     Auch   der  noch 
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ältere  Hexenmeister  Meyerbeer  muss  mithelfen. 
Von  dem  Letzteren  hat  Tschaikowsky  einzelne  In- 
strumentaleffectchen  sich  geliehen;  die  Flötentremo- 
landi  aus  der  Afrikanerin  klingen  in  der  That  selbst 
in  den  Vogesen  noch  sehr  hübsch.  Im  Uebrigen 
enthält  die  Oper  einige  köstliche  Musikstücke.  Die 
keusche,  schlichte  Eingangsmelodie  (G-dur)  der 
Violinen  mit  ihrer  reizvollen  Harfenbegleitung  klingt 
an  Schumann  an;  sie  ist  jedenfalls  überaus  fein 
geformt  und  zart  empfunden.  In  süsser  fast  Mo- 
zart'schen  Schönheit  duftet  der  kleine  Blumenchor 
(Frauenstimmen)  und  das  klangschöne,  freilich  etwas 
hoch  stilisirte, 
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aber  in  seiner  sanft  wiegenden  Bewegung  und  dem 
von  träumerischem  Anhauch  geschwellten  Holz- 
bläseraccorden  berückenden  Schlummerlied:  „Eia, 
Eia,  schlaf  ein."  Diese  beiden  Gesangsstücke  sind 
meisterhaft:  ihre  Anmuth,  ihr  Wohllaut  entfaltet 
sich    in    der    geschlossenen,    wohlgerundeten   Form 
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mit   unwiderstehlichem   Zauber.     Merkwürdig,   aber 
nicht  schön,  berührt  die  Rede  des  Arztes  Ebn-Jahia: 
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Diese  starren,  exotischen  Tonfolgen,  dieses  Verbeissen 
in  morgenländisch  barocken  Rhythmen  und  diese 
narkotische  Monotonie  geben  allerdings  ein  treues 
Charakterbild  des!  maurischen  Arztes.  Ein  blenden- 
des, melodisch  indessen  etwas  banales  Gesangstück 
wird  Robert,  dem  Herzog  von  Burgund,  in  den  Mund 
gelegt:    „Wer    kann    mit    Mathilden    sich    messen", 


—    154    — 

eine  mit  feurigem  Aufschwung  dahinstürmende  Arie, 
der  leider  lediglich  die  Bedeutung  eines  auf  den 
äusseren  Effekt  zugeschnittenen  Bravour-da-capo- 
stückes  zukommt.  Ein  Rückfall  in  die  alte,  liebe 
gedankenlose  Operngewohnheit;  ein  Zugeständnis  an 
den  Kunstphilister,  der,  indem  er  den  Werth  eines 
Musikdramas  nach  Arien  abschätzt,  auch  den  Erfolg 
„in  den  Händen"  hat.  Betrübend  ist  es,  dass  Tschai- 
kowsky  dort,  wo  er  dem  Licht  einen  ekstatischen 
Hymnus  anstimmen  will  und  nach  einem  vollaus- 
strömenden melodischen  Gedanken  ringt,  von  seiner 
schöpferischen  Phantasie  treulos  verlassen  wird. 
Wie  hausbacken  setzen  die  Worte  ein:     „Licht 

Moderato  assai. 
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Ist  sein  Brautgeschenk  der  Erde, 
Seiner  Krone  schönster  Stein!" 
Hier  durfte  man  von  dem  Talente  des  Componisten 
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das  Höchste  erwarten.  Leider  fällt  ihm  gerade  in 
diesem  entscheidenden  Augenblicke  nichts  als  eine 
triviale  Phrase  ein,  die  selbst  Nessler  überboten 
haben  würde.  Im  Vorspiel  der  Oper  dominirt  — 
wie  auch  in  der  ganzen  Instrumentation  —  das 
Englischhorn,  dessen  matter,  glanzloser,  man  könnte 
sagen  „erblindeter"  Ton  das  Bild  der  armen 
Jolanthe  immer  wieder  dem  inneren  Auge  deutlich 
werden  lässt: 


H 
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Uebrigens  gehört  gerade  das  Vorspiel  zu  den 
wenigst  erquicklichen  Seiten  der  Partitur.  Welch* 
ein  chromatisches  Stöhnen  und  Aechzen,  welches 
Knarren  und  Brummen!  Nicht  nur  voll  plastischer 
Schärfe  soll  ein  musikalisches  Charakterbild  sein, 
es  muss  vor  Allem  immer  Musik  bleiben.  Aber 
die  gesuchte  und  trübe  Tonmalerei  dieses  Vorspiels 
vermögen  wir  weder  nachzuempfinden,  noch  ihr 
einen  musikalischen  Inhalt  abzugewinnen.  Glänzende 
Instrumentationseffecte  bietet  die  kurze  Ueber- 
leitungsmusik  jener  Scene  in  der  die  beiden  Ritter 
auftreten.  Die  lichtschimmernden  Glissandi  der  Harfe, 
und  das  ritterliche  Trompetenmotiv  geben  ein  bril- 
lantes Instrumentalbild.  Auch  die  Jagdmusik  ist  hübsch, 
frisch  und  lustig.    Im  Ganzen  erscheint  uns  der  Stil 
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der  Oper  nicht  plastisch  genug.  Die  Lyrik  Tschai- 
kowsky's  verschwimmt  ins  Unbestimmte.  Statt  des 
Recitativs  wendet  der  Componist  fast  überall  das 
Arioso  an.  Wenn  Jolanthe  sehend  geworden  in  die 
Rufe  ausbricht:  „Ich  war  hier  niemals  zuvor!  Mich 
schauert!  Arzt!  Wo  bist  Du,  weh  mir!  Es  engt  mich 

rings  so  ein,  sieh,  wie  das  fallen  will "  und  wenn 

diese  aus  wogender  Brust  hervorgestossenen  Worte 
in  breitem  Arioso  gesungen  werden,  kann  es  einen 
ärgeren  Missgriff  geben  ?  Wenn  je,  so  war  fiir  diese 
Situation  das  Recitativ  am  Platze.  Das  Arioso  ver- 
dirbt hier  Alles. 

Die  Uebersetzung  der  Oper  —  von  Hans 
Schmidt  —  nennt  sich  etwas  kühn  „Deutsche  Um- 
dichtung".  Wie  \iel  es  geschlagen  hat  mit  dieser 
Umdichtung,  lehrt  ein  Blick  in  das  Textbuch.  Dort 
finden  wir  u.  A.  die  klassischen  Verse:  „O,  um  zu 
retten  ihn,  will  gerne  ich  ertragen  Alles,  denn  mir 
werth  ist  er",  deren  musikalischer  Wohllaut,  deren 
mustergültige  Diction  nur  noch  übertroffen  wird  von 
den  Worten: 

So  sei  sie  Dein,  mein  Sohn,  denn! 

Durch  ihre  unglaublich  schlechte  und  undeutsche 
stilistische  Beschaffenheit  ist  leider  die  Mehrzahl 
dieser  „Umdichtungen"  und  Uebertragungen  fremd- 
sprachiger Opernbücher  in  unser  geliebtes  Deutsch 
gekennzeichnet.  Die  Ursache  liegt  zum  grossen 
Theii    in    dem    albernen    Reimzwang.      Die   Ueber- 
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Setzer  hängen  sich  mit  ihm  einen  Klotz  an  den  Hals. 
Diese  deutschen  Umdichter  reimen  darauf  los,  ohne 
jegliches  Sprachgefühl;  einem  läppischen  Kling-klang 
opfern  sie  alle  Schönheit  des  Satzbaues.  Für  die 
musikalische  Composition  lässt  sich  der  Endreim 
des  Verses  vollständig  entbehren,  da  er  nur  in 
strophischen  Formen  auch  mit  der  musikalischen 
Cäsur  zusammenfällt  und  nur  in  diesem  Falle  auch 
hörbar  wird.  Viel  häufiger  wirkt  der  Endreim  als 
Hemmschuh.  Eine  rhythmisch  reichgegliederte,  mit 
dichterischem  Geist  durchglühte  Prosa  ist  und  bleibt 
der  beste  Baugrund  für  den  schaffenden  Tonkünstler. 


IV. 

Verdi. 

iuseppe  Verdi  ist  ein  Phänomen:  neben 
Richard  Wagner  der  genialste,  grösste 
und  interessanteste  dramatische  Componist 
unseres  Jahrhunderts,  nahm  sein  künstlerischer  Ent- 
wickelungsgang  mit  seinem  „Otello",  seinem  „Fal- 
staff"  eine  Wendung,  deren  man  sich  nach  der 
in  üppigster  Trivialität  und  unaufhaltsamer  Fülle 
dahinströmenden  Drehorgelmelodik  jenes  Viertel- 
hundert Opern,  die  der  fruchtbare  Maestro  in  un- 
glaublicher Schnelligkeit  geschrieben,  nimmermehr 
versehen  durfte. 

Das  ältere  Schaffen  Verdis  steht  unter  dem 
Zeichen  des  Unbevvussten.  Es  trägt  den  Stempel 
der  italienischen  Operntradition,  deren  Wesen  sich 
kennzeichnet   durch  das  Schmarotzerthum  der  Arie 
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auf  Kosten  des  Dramas  und  seines  logischen  und 
künstlerischen  Aufbaus.  In  der  Geschichte  der 
italienischen  Arie  hat  Verdi  —  so  scheint  es  — 
das  letzte  Wort  gesprochen.  Seine  Arie  ist  der 
Typus  der  italienischen  Melodie,  sie  ist  die  „Arie 
an  sich".  Die  Vorgänge  des  Dramas  Hessen  die 
italienischen  Operncomponisten  alten  Schlages  un- 
berührt; mit  leichtfertigster  Eile  entledigten  sie  sich 
ihrer  im  trockenen  Recitativ,  in  vollster  Ueber- 
einstimmung  mit  den  Zuhörern.  Ja,  diese  Opern- 
componisten empfanden  den  dramatischen  Vorgang, 
die  Vorwärtsbewegung  der  Handlung,  als  unbequeme 
Hemmung  ihres  Arienergusses,  als  ein  Uebel,  auf 
das  sie  gerne  Verzicht  geleistet  haben  würden, 
wenn  es  nicht  ein  noth wendiges  gewesen  wäre. 
Denn  Text  und  Scene  blieben  nun  einmal  die  un- 
entbehrlichen Gelegenheitsmacher,  deren  Mithülfe 
man  nicht  entrathen  konnte,  wenn  es  zu  zeigen  galt, 
in  welches  Sclavenverhältniss  der  italienische  Opern- 
componist  zum  agirenden  Gesangsvirtuosen  ge- 
rathen  war.  Text  und  Scene  wurden  die  Spiegel- 
scheiben, hinter  denen  der  dramatische  Componist 
seine  Arienwaare  ausstellte. 

Verdi,  der  in  seinem  Heimathslande  stets  nur 
diese  eine  Form  der  Oper  vor  Augen  sah  und  sich 
gewöhnt  hatte,  die  Arie  als  die  erfolgspendende 
Hauptsache  zu  behandeln,  das  Drama  aber  als  lang- 
weiliges  Nebending    eben   mit  in  Kauf  zu   nehmen, 
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gelangte  auf  dem  natürlichen  Wege  der  Nach- 
ahmung dazu,  Opern  dieses  Genres  zu  schreiben. 
Die  Aufgabe  des  dramatischen  Componisten  gipfelte, 
den  italienischen  Kunstbegriffen  entsprechend,  einzig 
und  allein  in  der  Arie.  Das  war  auch  Verdis 
künstlerische  Erkenntniss.  Da  ihm  ein  melodisches 
Vermögen  von  ungewöhnhcher  Ergiebigkeit  zur 
Seite  stand,  darf  es  da  noch  Wunder  nehmen,  wenn 
sein  Schaffen  ganz  und  gar  im  Cultus  der  Arie,  der 
absoluten  Melodie  aufging?  Wenn  er  sich  mit 
Wesen  und  Inhalt  dieser  Arie  Eins  fühlte  und  ihre 
Selbstherrlichkeit  proklamirter 

Ueber  die  Grenzen  Italiens  drang  der  Name  Verdi 
erst  mit  dem  „Rigoletto".  Rigoletto,  Troubadour 
und  Traviata  sind  die  Typen  für  den  zur  höchsten 
Anschaulichkeit  entwickelten  Kunststil  der  italie- 
nischen Oper.  Sie  sind  der  Ausklang  einer  jahr- 
hundertlangen künstlerischen  Entwickelung,  eines 
nationalen  Geschmacks,  der  eine  kurze  Zeitspanne 
hindurch  sogar  zu  einem  europäischen  geworden  war. 

Der  ausseritalische  Ruhm  Verdis  knüpft  an  die 
ungeheuren  Erfolge  seines  „Rigoletto"  an.  Der  Stoff 
der  Rigolettofabel  ist  einem  Drama  Victor  Hugos 
entnommen:  „Le  roi  s'amuse".  Dass  aus  dem  sich 
amüsirenden  „König"  in  Verdis  Oper  ein  bei  Weitem 
harmloserer  „Herzog  von  Mantua"  ausschlüpfte,  dass 
der  ganze  Titel,  der  demokratische  Leidenschaft  leicht 
zum  offenkundigen  Hochverrath  anreizen  konnte,  in 
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den  farblosen  Namen  Rigoletto  zusammenschrumpfte, 
war  ein  Stücklein  der  ehemals  allgewaltigen  Censur- 
behörde.  Aber  Namen  sind  nur  Schall  und  Rauch. 
Im  Grunde  genommen  ist  es  ja  gleichgültig,  wie  die 
Herren  heissen,  die  Bubenstücke  ausführen;  das  Buben- 
stück selbst  bleibt.  Die  musikalisch -dramatische 
Charakteristik  handhabt  Verdi  im  Rigoletto  mit 
Genialität:  man  denke  an  das  mit  wunderbarer 
Schärfe  des  Ausdrucks  gemalte  Zwiegespräch  zwi- 
schen Rigoletto  und  dem  Banditen  Sparafucile,  man 
erinnere  sich  der  warmen  Stimmung,  die  über  die 
Scerie  Gilda's  ausgegossen,  an  die  sehnsüchtigen 
Seufzer  bei  den  Worten  „o  du  geliebter  Name'',  an  das 
wundervolle  Quartett  (im  letzten  Act),  in  dem  hetero- 
gene Empfindungen  bei  grösster  Einheitlichkeit  der 
Gesammtwirkung  zu  vollendetem  Ausdruck  gelangen. 
So  überraschend  und  hinreissend  die  Musik  Verdi^s 
hier  wirkt,  so  wenig  vermag  die  oft  ungestüme 
Leidenschaftlichkeit  seiner  Tonsprache  über  das 
moralische  Unbehagen  hinwegzuhelfen,  das  einem 
feineren  Empfinden  das  Sujet  bereiten  muss.  Den 
Mord  an  Gilda  empfindet  man  als  unsäglich  gemein. 
Und  wenn  der  Narr  vor  dem  Leichnam  seiner  ge- 
mordeten Tochter  in  tödtlichem  Schmerz  aufschreit, 
während  der  leichtlebige  Herzog,  ihr  gewissenloser 
Verführer,  frivol  trällernd,  sein  donna  e  mobile  quäl 
piuma  al  vento  auf  den  Lippen,  nach  neuen  Liebes- 
abenteuern durch  Nacht  und  Wind  schweift,  so  reiben 

11 
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sich  diese  brutalen  Contraste  in  schneidender  Dissonanz, 
in  schrillem  Missklang.  Der  poetischen  Gerechtigkeit, 
dem'  sittlichen  Gefühl  ward  durch  den  Dolch  des 
Banditen  eine  tiefe  Wunde  geschlagen:  über  die  Un- 
schuld, die  blutend  zu  Boden  gesunken,  schreitet  der 
herrische  Schritt  des  Lasters  hinweg  und  wirft  sein 
klirrendes  Echo  in  die  Welt.  Aber  das  ist  nun  einmal 
so  in  der  commedia  humana.  Die  Musik  Verdis  lässt 
eine  „Aida"  noch  nicht  ahnen;  aber  mit  jener  seiner 
früheren  Opern,  mit  „Ernani",  „Nabucco"  u.  A.  ver- 
glichen, stellt  sie  sich  als  ungeheurer  Fortschritt 
dar.  Unter  den  vielen  genialen  Zügen  zählt  zu  den 
bemerkenswerthesten  der  tonmalerische  Effect,  das 
unheimliche  Sausen  des  Windes  durch  chromatisch 
in  Terzen  auf-  und  absteigende,  hinter  der  Scene 
herklingende  Menschenstimmen  nachzuahmen.  Eine 
unbegreifliche  Geschmacklosigkeit  lässt  sich  Verdi 
übrigens  im  Finale  seines  Werkes  zu  Schulden  kommen : 
das  Gespräch  zwisclien  der  tödtlich  verwundeten,  in 
einen  Sack  verpackten  Gilda  und  ihrem  verzweifeln- 
den Vater  wird  vielleicht  zu  Thränen,  wahrschein- 
lich aber  eher  zum  Lachen  reizen;  auf  alle  Fälle, 
wie  subjectiv  verschieden  auch  seine  Wirkung  sich 
äussern  mag,  dieses  Duett  bleibt  ein  gefährlicher  dra- 
maturgischer Fehler,  der  die  erschütternde  Tragik  des 
Vorangegangenen  nur  abzuschwächen  und  zu  ver- 
flachen, nicht  zu  vertiefen  vermag. 

Dem  freien,  reichen  und  bewegten  dramatischen 
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Leben  des  Rigoletto  gegenüber,  das  diese  Oper 
zum  Range  eines  wirklichen  musikalischen  Dramas 
erhebt,  bedeutet  der  „Troubadour"  (1853)  einen 
grausamen  Rücksschlag  in  die  durch  das  Her- 
kommen von  Alters  her  geheiligte  Trivialität  der 
italienischen  Oper. 

Die  Handlung  bleibt  verwirrt,  unklar;  gewürzt 
mit  den  krassesten  Effecten,  scheint  sie  eher  für 
den  Geschmack  einer  Zuhörerhorde  von  Hotten- 
totten, denn  für  ein  cultivirtes  Publikum  erfunden 
zu  sein.  Das  Textbuch  strotzt  von  einem  fast  krank- 
haften Wohlbehagen  an  der  Banalität. 

„Wonne",  „Tod"  und  „Seligkeit"  sind  die  unzäh- 
ligemale  sich  wiederholenden  Kehrreime  der  Hand- 
lung, ihre  lyrischen  Symbole,  die  insofern  auch  für  die 
Inspiration  des  Componisten  mafsgebend  waren,  als 
sie  ihm  eine  Fülle  von  Melodien  entlockten,  in  denen 
das  Princip  der  absoluten  Melodie  zum  uneingeengten 
Ausdruck  gelangt.  Bei  Verdi  ist  Alles  Arie:  Leonore 
coquettirt  mit  dem  Tod  in  einer  Arie  und  trillert 
auf  das  Wort  „Sterben"  mit  lerchenhafter  Heiter- 
keit; Manrico,  der  Troubadour,  ist  fleischgewordene 
Arie.  Er  würde  auch  eine  Arie  singen,  wenn  er 
sich  die  Fingernägel  putzt.  Azucena  besingt  die 
Greuel  einer  Hexenverbrennung,  eines  Auto-da-fe,  in 
einer  gefühlvollen  Arie  und  Luna  zappelt  in  einem 
Netz    von  Arien,  wie  eine  Fliege,   die  sich  |in  einer 

Spinnenwebe  fing.    Kurz,  der  „Troubadour"  ist  die 

11* 
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Oper  der  absoluten  Arie,  der  Arie  um  jeden  Preis. 
Dass  das  aussergewöhnliche  Talent  des  Componisten 
diesen  Arien  einen  ganz  bestimmten,  der  Situation 
meist  glücklich  angepassten  Zuschnitt  gegeben, 
soll  nicht  in  Abrede  gestellt  werden.  Man'^)  hat 
diese  Oper  Verdis  mit  einem  Kleiderrechen  ver- 
glichen, an  dessen  Nägel  statt  der  Röcke  Arien 
aufgehängt  sind.  Aber  trotz  dieser  Arienwuth  pul- 
sirt  ein  starkes  dramatisches  Leben  in  dem  Werke; 
es  sind  Leidenschaften  und  Charaktere  darin,  und 
wenn  wir  heute  von  der  Musik  Verdis  zur  leiern- 
den Handbewegung  wandernder  Musikanten  ver- 
leitet werden,  so  giebt  gewöhnlich  eine  aus  dem 
Conventionellen  nicht  heraustretende,  verblasste 
Darstellung  den  ersten  Anstoss  für  diese  gassatim 
gehende  Richtung  unserer  Gedanken.  Triviale  Melo- 
dien sind  erst  mit  der  Zeit  trivial  geworden;  von 
Haus  aus  anständig,  haben  sie  sich  in  schlechter 
Gesellschaft  herumgetrieben  und  treten  uns  nun  mit 
grauem  Strassenstaub  bedeckt  wieder  vor  die  Augen. 
Den  meisten  Melodien  des  „Troubadour"  erging 
es  so.  Aber  es  ist,  wie  gesagt,  Sache  und  Auf- 
gabe einer  künstlerischen,  heissblütigen  Darstellung, 
dem  Hörer  diese  trivial  gewordenen  ^lelodien  in 
idealem  Lichte,  in  ursächlichem  Zusammenhange 
mit    einem    blühenden    Gefühlsleben   zu   zeigen   und 


*)   Eduard   Hanslick,    der    geistvolle   Musikschriftsteller,    in 
einem  Feuilleton  der  ,, Neuen   Freien  Presse". 
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ihm  durch  den  in  sie  gelegten  Ausdruck  innerer 
Wahrheit  ihre  erworbene  Trivialität  vergessen  zu 
machen.  Auf  eine  für  den  melodischen  Stil  Verdis 
höchst  charakteristische  Eigenschaft  mag  hier  noch 
hingewiesen  sein.  Die  glücklichsten  und  populärsten 
Melodien  Verdi's  tragen  alle  sammt  und  sonders 
ein  gemeinsames  Kennzeichen  an  sich:  den  fest- 
stehenden Rhythmus  und  die  mehrfache  Wieder- 
holung eines  und  desselben,  gewöhnlich  des  An- 
fangstones : 


^^^^4=^t=^ 


Hier  haben  wir  das  Modell  der  Verdi'schen  Melodik. 
Man  denke  an  den  Zigeunerchor,  an  die  Arie  der 
Azucena,  an  das  „Donna  e  mobile"  u.  s.  w.:  Alle 
diese  melodischen  Bildungen  zeigen  denselben  Zu- 
schnitt, dieselbe  Physiognom.ie;  sie  sind  einem  ein- 
zigen Muster  nachgebildet. 

Die  „Traviata",  diese  in  Musik  gesetzte  Tuber- 
kulose, diese  musikalische  Krankenhausgeschichte, 
vermochte  diesseits  der  Alpen  keinen  festen  Fuss 
zu  fassen.  Das  seltsam  widerliche  Gemisch  von 
Moschus  und  Carbol  behagte  der  deutschen  Nase 
nicht.  Um  so  grösser  und  nachhaltiger  war  der 
Erfolg,  den  Verdi  mit  seiner  „Aida"  in  Deutschland 
errungen,  jenem  Werke,  das  der  berühmte  Meister 
gegen  ein  Honorar  von  80000  Mark  —  Mozart 
erhielt   für   den   „Don   Juan"   800  Mark   —   für  die 
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Eröffnung  der  italienischen  Oper  in  Kairo  1871 
geschrieben  hatte.  In  ihrem  künstlerischen  Cha- 
rakter geht  Aida  in  dem  Begriff  „grosse  Oper''  auf. 
Sie  ist  vielleicht  die  letzte  „grosse  Oper".  Das 
sind  wieder  alle  die  wohlbekannten  Gestalten  aus 
der  grossen  Oper:  der  König  sammt  Familie,  der 
Oberpriester,  der  Feldmarschall  in  der  den  Umstän- 
den der  Zeit  entsprechenden  Uniform,  das  Volk, 
das  Ballet.  Kurz,  das  ganze  Arsenal  der  Meyer- 
beer-Oper  hat  seine  Waffen  für  die  „Aida**  her- 
gegeben. Aber  der  feine  und  geläuterte  Geist 
Verdi's  hat  dem  siechen  Organismus,  der  schon  in 
bedenklichem  Mafse  hippokratische  Züge  zeigte, 
neues  Leben  eingeflösst.  Seine  „Aida"  ist  ein 
schönes,  reifes  Kunstwerk,  das  in  allen  Einzelheiten 
nicht  nur  beweist,  dass  Verdi's  schöpferische  Be- 
gabung mit  wunderbarem  Aneignungsvermögen 
fremdländische  —  egyptisch- arabische  —  Elemente 
sich  zu  assimiliren  verstand,  sondern  auch  offenbart, 
wie  Verdi  die  ungeheuren  musikalischen  Fortschritte 
zu  würdigen  wusste,  welche  die  deutsche  Musik 
unter  der  Führung-  Wagners  in  dem  Zeitraum  ee- 
macht,  in  dem  Verdi  der  absoluten  Melodie  Robot 
geleistet  hatte.  Verdi  versteht  sich  auf  die  Kunst, 
immer  zu  lernen  und  nie  Schüler  zu  sein.  Verdi 
hat  viel  von  Wagner  gelernt;  die  freiere  Behand- 
lung der  Dissonanzen,  die  reichere  Harmonik,  die 
üppige    Instrumentation,    den    modern    melodischen 
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Zug  seiner  „Aida"  und  die  tiefere  Auffassung  des 
dramatischen  Vorgangs:  das  Alles  hat  er  Wagner 
zu  danken.  Aber  Verdi  verlor  darüber  sich  selbst 
nicht;  er  ist  ein  zu  starkes  Ich.  Unter  dem  Gesichts- 
winkel auf  dieses  Ich  hin  wird  man  manche  Anklänge 
an  Wagner  in  Stil,  Ausdruck  und  Farbe  zu  beurtheilen 
haben.  Selbst  die  Italianissimi  werden  nicht  ver- 
suchen, sie  wegzuleugnen,  zumal  sie  den  eigenartigen, 
von  einem  fesselnden  Colorit  durchleuchteten  Reiz 
dieser  Aidamusik  keineswegs  schmälern. 

Nachdem  Verdi  lange  Zeit  geschwiegen,  trat  er, 
den  Schnee  des  Greisenalters  auf  dem  Scheitel,  mit 
zwei  neuen  Werken  hervor:  einer  Tragödie  „Otello""'') 
und  einer  Komödie  „Fa  Ist  äff".  Mit  dem  grössten 
Dichter  aller  Weltalter,  mit  Shakespeare,  hatte  er  ein 
Bündniss  geschlossen.  Es  sind  erstaunliche  Werke, 
diese  Opern!  Der  alte,  ehrwürdige  Maestro  ist 
in  ihnen  wieder  jung  geworden,  ohne  in  die  Laster 
seiner  Jugend  zu  verfallen;  die  versengende  Wollust 
der  absoluten  Melodie  hat  keine  Gewalt  mehr  über 
ihn.  Verdi  ist  wissend  geworden;  der  dumpfe 
erotische  Drang,  das  heisse  Drängen  dieser  dunklen 
Leidenschaft,  der  thiei'ische  Kampf  um  das  Weib, 
die  versengende  sinnliche  Gluth:  seine  Schaffenskraft 
triumphierte    über    diesen    Knaul   von   Trieben  und 


*)  ,,Otello."     Oper  in  vier  Acten  von  Arrigo  Boito.    Musik 
von  Guiseppe  Verdi.     Deutsch  von  M.  Kalbeck. 
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Affekten.  Der  Stil  der  „Aida",  im  „Otello"  weiter 
gebildet,  gelangt  in  diesem  Drama  zu  grösserer 
Einheit  und  Geschlossenheit.  Auf  seine  alten  Tage 
hat  der  Componist  des  „Troubadour"  eine  neue 
Sprache  gelernt;  man  muss  es  ihm  lassen,  dass  er  sie 
in  fliessender  Meisterschaft  spricht.  Offenbart  der 
Otello  Verdis  nicht  mehr  jenen  strotzenden,  iasciven 
Melodienreichthum,  in  dem  die  Stärke  und  die 
Schwäche  seiner  früheren  Opern  liegt,  so  interessirt 
sein  W^erk  um  so  mehr  durch  veredelte  Melodik  und 
gehaltvollere  Harmonik.  Kam  Verdi  früher  aus 
der  Arie  überhaupt  nicht  heraus,  so  kommt  er  jetzt 
in  sie  nicht  mehr  hinein.  Der  „Otello"  enthält  auch 
nicht  eine  einzige  Arie  von  der  prägnanten  Melodik 
des  „Donna  e  mobile",  nicht  einen  schmachtenden 
Gassenhauer,  nicht  eine  jener  leicht  geformten, 
pikant  rhythmisirten  Melodien,  die  wie  mit  Wider- 
haken im  Ohre  hängen  bleiben  und  im  Gedächtniss 
sich  festbeissen,  dass  man  sie  Tage  lang  auf  Schritt 
und  Tritt  vor  sich  hinsummt.  Ja,  nicht  einmal 
Coloratur  lässt  Verdi  seine  Desdemona  singen!  In 
der  That,  die  fahrenden  Spielleute  werden  nicht  gut 
auf  den  alten  Mann  zu  sprechen  sein.  Aber  es  ist 
kein  Verleugnen  seines  früheren  Schaffens,  das  Verdi 
mit  diesem  musikalischen  Drama  ausgesprochen  hat. 
Es  beweist,  dass  nur  der  Genius  den  Genius  ganz 
versteht,  dass  Verdi  mit  Eifer  und  zartester  Rück- 
sicht gegen  die  Eigenart  seines  durch  einen  langen 
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Läuterungsprozess  geklärten  Genies  der  musikali- 
schen Reformation  sich  angeschlossen,  die  Richard 
Waener,  dieser  Luther  unserer  Kunst,  in  Wort  und 
That  gepredigt  hat.  Lehrte  uns  W^agner,  dass  eine 
wahrhaft  dramatische  Musik  nur  aus  dem  Frucht- 
boden eines  wahrhaften  Dramas  hervorblühen  könne, 
so  bestätigt  Verdi  mit  jeder  Scene  seines  Otello 
diese  anscheinend  so  billige  und  selbstverständliche 
Wahrheit,  die  in  Wirklichkeit  aber  erst  nach  langen 
erbitterten,  mit  höchster  Leidenschaftlichkeit  ge- 
führten Kämpfen  erprobt  ward. 

Ein  angesehener  Dichter,  Arrigo  Boito,  —  der 
Componist  einer  zwischen  Meyerbeer  und  Wagner 
verzwitterten  grossen  Oper  „Mephistopheles"  —  bot 
Verdi  ein  Textbuch,  das  im  engen  Anschluss  an 
Shakespeare's  grosse  Eifersuchts-Tragödie  von  vorne- 
herein die  Bürgschaft  eines  wirksamen  scenischen 
Aufbaues  und  eine  Fülle  tiefgreifender,  packender 
und  leidenschaftlicher  Motive  in  sich  schloss.  Boito 
heftet  sich  denn  auch  wie  ein  Schatten  an  die 
Fersen  des  Briten;  seine  Personen  sind  die  Si- 
lhouetten jener  von  Shakespeare;  dass  er  den  Be- 
dürfnissen des  Operncomponisten  entgegenkam  und 
die  feineren  psychologisch  detailisirenden  Scenen 
der  „Otello" -Tragödie  ignorirte,  welche  sich  allen- 
falls entbehren  Hessen,  da  die  Musik  als  gewaltige 
Interpretin,  als  Sprachrohr  aller  Empfindungsge- 
heimnisse   sie    überflüssig   machte,    war   schon    aus 
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dem  Grunde  geboten,  weil  eine  übermässige  Breite, 
die  sich  bei  musikalischer  Behandlung  aller  Scenen 
kaum  hätte  vermeiden  lassen,  dem  ganzen  Werke 
mehr  hinderlich  als  fördernd  gewesen  wäre.  Boito 
versetzt  uns  sofort  nach  Cypern:  in  Sturm  und 
Wetter  landet  Otello.  Die  Scene  mit  ihrer  hoch- 
realistischen Tonmalerei  gehört  zu  den  glänzendsten 
Inspirationen  des  Verdi'schen  Genius:  das  Elemen- 
tare eines  Seesturms  und  das  leidenschaftliche  Fühlen 
eines  südHchen  Volkes,  sein  aufgeregtes  Schreien, 
seine  Angst  und  seine  Gebete,  hat  Verdi  mit  der 
Treue  des  auf  der  That  ertappten  Lebens  in  einem 
Bilde  voll  grossartiger  dramatischer  Bewegung  fest- 
gehalten. Von  hier  angefangen  folgt  Boito  den 
Spuren  Shakespeares.  Der  Wegfall  einzelner  Scenen, 
die  bei  Shakespeare  einer  geistreichen  dichterischen 
Absicht  dienen,  drängt  in  der  Oper  die  Ereignisse  so 
dicht  an  einander,  dass  die  Möglichkeit  der  Hand- 
lung fragwürdig  erscheint.  Die  Zeitspanne  zwischen 
der  Scene,  in  der  Otello  das  verhängnissvolle 
Taschentuch  bei  Seite  schleudert,  und  der  von  dem- 
selben Otello  gestellten  Frage  nach  diesem  Taschen- 
tuche ist  eine  viel  zu  knappe;  es  wirkt  ganz  unwahr- 
scheinlich, wenn  Otello  s  Erinnerung  so  schnell  ver- 
blasst,  dass  er  immer  und  immer  wieder  und  mit  stetig 
steigender  Wuth  die  Frage  nach  dem  Taschentuche 
wiederholen  kann.  Das  Scheusal  Jago  ist  mit  ab- 
stossender,     grauenhafter     Consequenz     gezeichnet. 
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Giebt    es    überhaupt    absolut    schlechte    Menschen? 
Wir    möchten    die    Frage    verneinen.      Irgend    eine 
geheime  Nervenfaser,  die  menschlich  fühlt,  lebt  selbst 
in    einem    mit   der    fanatischen    Bosheit    eines  Jago 
verpesteten     Zerrbild    des     Menschen.      Alles    und 
jedes    menschliche   Empfinden    lässt   sich    nicht    er- 
tödten  und  ist  noch  niemals  ertödtet  worden.    Wer 
hat  je  in  die  Herzen  der  Nero,    Caligula  und  Iwan 
geschaut?    Dieser  Jago  ist  eine  Caricatur  des  Bösen. 
Er  ist  satanischer  als  Satan  selbst.     Und   in  dieser 
unwahren,  einseitigen  Charakteristik  liegt  die  Achylles- 
ferse  der  Handlung.    Der  Dichter  zwingt  uns,  immer 
und  immer  mit  ofifenen  Augen  in  einen  ungeheuren 
Abgrund  zu  schauen,  in  dem  Otello  und  Desdemona 
schuldlos  zerschellen.    Er  erzeugt  in  uns  ein  Gefühl 
des  Schwindels.    Das  furchtbare  Schicksal,  das  über 
dieses    Paar    hereinbricht,    zerwühlt    unser    tiefstes 
Fühlen.    Aber  der  Wellengang  unserer  Seele  glättet 
sich  nicht;  der  Dichter  löst  die  entsetzliche  Spannung 
der  Affekte  nicht  aus ;  er  erfüllt  uns  mit  Furcht  und 
Mitleiden,  aber  er  versagt  uns  das  endliche  seelische 
Gleichgewicht.    Otello  und  Desdemona  gehen  Beide 
schuldlos  unter.    Darin  liegt  der  tragische  Charakter 
def  Handlung.    Eine  wahrhafte  tragische  Gestalt  ist 
übrigens  nur  Otello.    Desdemona,  schön  auf  Kosten 
ihres  Verstandes,  ist  für  eine  tragische  Heldin  zu  dumm. 
In  der  Dummheit  gipfelt  ihre  Schuld.    Wenn  dieses 
W^eib  immer  und   immer  wieder  von  dem  unglück- 
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seligen  Cassio  in  Gegenwart  Otello's  zu  schwätzen 
beginnt  und  damit  stets  neue  Wuthausbrüche,  neue 
Eifersuchtsgewitter  „Sr.  IMohrenschaft"  heraufbe- 
schwört, dann  verdient  diese  Art  von  gedankenloser 
Gutmüthigkeit  keine  andere  Bezeichnung.  Und 
gäbe  es  wirklich  ein  Weib,  das,  im  Besitze  aller 
körperhchen  und  geistigen  Tugenden,  ganz  und  gar 
jedes  natürlichen  instinctiven  Feingefühls,  jeder  in- 
stinctiven  Klugheit  der  Selbsterhaltung  entbehrte? 
Verdi's  Musik,  in  vielen  Punkten  eigenartig,  neu, 
glänzt  durch  die  meisterhafte  Behandlung  des 
Orchesters  nach  Seite  der  dramatischen  Charak- 
teristik hin.  Wenn  Verdi  charakterisirt,  dann  zuckt 
es  von  Genieblitzen  in  seiner  Musik.  Bedeutende 
Wirkungen  erzielt  Verdi  mit  seiner  hochinteressanten 
chromatisch  gewürzten  Harmonik;  überraschende 
Quartsextaccordwirkungen,  wie  sie  Liszt  erfunden  hat, 
legen  die  Vermuthung  nahe,  dass  Verdi  die  Parti- 
turen dieses  Meisters  studirt  habe,  wenn  man  nicht 
lieber  annehmen  will,  dass  seine  Genialität  ihm  ge- 
offenbart, was  ein  anderer  Genius  schon  vor  ihm 
gefunden.  Mit  dem  Vorwurf  der  Nachahmung  kann 
man  nicht  vorsichtig  genug  in  einer  Zeit  sein,  in 
der,  wie  in  der  heutigen,  alle  Tonkünstler,  die 
modern  empfinden,  darauf  erpicht  sind,  sich  eine 
gewisse  stilistische  Eigenart  zu  ergrübein.  Sie  glauben 
dieses  Ziel  auf  mechanischem  Wege  zu  erreichen: 
sie    experimentiren    hin    und    her   und    haben    sich 
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neuerdings  von  der  Wagner'schen  Chromatik  weg 
in  die  starre  Diatonik  der  alten  Kirchentonarten 
gestürzt.  Die  uralten  Klangphänomene  des  Gre- 
gorianischen Chorals  erscheinen  uns  heute  unge- 
heuerlich neu  und  frappant.  Darf  es  noch  über- 
raschen und  staunen  machen,  wenn  die  Vielen,  die 
mit  gleichem  Material  experimentiren,  auch  Gleiches 
entdecken?  Verdi  freilich  experimentirt  nicht  mehr. 
Er  hat  es  nicht  nothwendig.  Seine  Phantasie,  blühend 
und  reich,  hat  sogar  einem  der  untergeordnetsten 
und  verrufensten  Orchesterinstrumente,  der  grossen 
Trommel,  der  renommistischen  Lärmmaschine  der 
Janitscharenmusik,  die  Würde  eines  unersetzlichen 
orchestralen  Ausdrucksmittels  verliehen.  In  dem 
fürchterlichen  Monolog  Jago's,  jenem  auf  frechen 
Trillern  aufgebauten,  an  Hohn  und  Cynismus  seines 
Gleichen  suchenden  Credo:  „Ich  glaub'  an  einen 
Gott,  der  mich  zum  Affen  seines  eignen  Selbst 
erzeugt",  erklingt  nach  den  mephistophelischen 
Worten: 

Wir  sind  des  Zufalls  Narren 
Und  tragen  unsern  Sparren 
Bis  in  das  letzte  Haus. 
Uns  allen  giebt  der  Tod 
Den  bösen  Nasenstüber  .... 
nach    diesen    Worten    erklingt    ein    leiser,    auf   der 
grossen  Trommel  im  pianissimo  ausgeführter  Schlag: 
ein    gespenstischer,    unheimlicher    Accent;    das    ist 
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wahrhaftig  der  Nasenstüber,  mit  dem  der  Tod   die 
Creatur  ins  graue  Nichts  hineinschnellt  .... 

Neben  der  colossalen  Sturmscene  im  ersten  Act, 
einem  grandiosen  AI  fresco-Bild,  heben  sich  durch 
musikalisch  -  eigenartige  Physiognomie  das  barocke 
Trinklied  Jago's  und  die  taumelnden,  gleichsam  be- 
trunkenen Phrasen,  die  der  bezechte  Cassio  in  das 
lustige  Treiben  des  Volkes  hineinruft,  von  dem 
kräftig  colorirten  Untergrunde  ab.  Ueber  der  Liebes- 
scene  zwischen  Otello  und  Desdemona  liegt  ein 
Duft  von  Poesie  und  Zartheit  des  Empfindens;  wie 
wonnige  Liebesempfindung  rieselt  es  durch  diese 
ätherisch  wundervolle  Musik;  die  sanften  Licht- 
strahlen der  Venus,  die  über  dem  geglätteten, 
träumenden  Meere  leuchten,  fallen  mit  gedämpftem 
Schimmer  auf  diese  Episode.  Die  furchtbare  Qual 
der  Eifersucht  malt  Verdi  mit  parallelen  Quinten- 
und  Octaven- Fortschreitungen,  die  recht  hässlich 
klingen.  Das  schlechte  Beispiel  fand  begeisterte 
Nachahmung  von  Seiten  der  Jungitaliener,  die  sich 
seitdem  an  diesen  naturalistischen,  c}'klopisch  über- 
einander geworfenen  Klängen  gar  nicht  ersättigen 
können  und  sich  dieser  Barbarei  gewissermassen  als 
eines  herausfordernden  Partei -Abzeichens  bedienen. 
Habeant  sibi.  Ein  grossartiger  tonmalerischer  Ge- 
danke von  packender  Realistik  ist  das  Contrabass- 
Solo  im  Finale,  das  die  Ankunft  des  von  Mord- 
gedanken zerwühlten  Otello  verkündet: 
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Wie  aus  finsterem  Abgrund  ein  Gespenst,  so  steigt 
es  furchtbar,  drohend,  Entsetzen  verbreitend  empor. 
Eine  unheimliche  Bratschenfigur  und  ein  leiser 
Schlag  auf  der  grossen  Trommel  vervollständigen 
das  Grausige  dieses  musikalischen  Charakterbildes  des 
Meuchelmordes.  So  grossartig  dieser  instrumentale 
Zug  sich  hindehnt,  so  problematisch  und  äusserlich- 
kleinlich  dünkt  es  uns,  wenn  Verdi  der  entschwebenden 
Seele  Desdemona's  einige  in  Heuschreckensprüngen 
aufhüpfende  Flötenfiguren  nachblasen  lässt.  Eine  Ton- 
malerei, die  jedes  Textwort  charakterisiren  wollte, 
würde  zur  Charakterlosigkeit  und  zur  musikalischen 
Anarchie  führen.  Das  musikalische  Charakterbild 
bleibt  immer  nur  auf  eine,  die  Profillinie,  angewiesen. 
Die  NebenHnien  der  Detailzeichnung  dürfen  das  Profil 
nirgends  durchbrechen.  So  schön  und  weich,  so  poesie- 
voll und  ergreifend  das  von  tiefer  Melancholie  über- 
schattete Lied  Desdemona's  „O  Weide,  grüne  Weide" 
sich  abtönt,  in  dem  das  Englischhorn,  dieses  wunder- 
bare Orchester-Instrument,  die  Wehmuth  seines 
Klangcharakters  entschleiert,  so  grell  theatralisch 
und  opernmässig  schlägt  der  plötzliche  Aufschrei 
Desdemonas: 


-191 


Ach  E     -     mi    -    li    -    a,       leb'       wohl, 
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an  das  träumerisch  verlorene  Gehör  des  Zuschauers. 
Dieses  unvermittelte  Gegenüberstellen  dynamischer 
Contraste  gehört  einer  längstüberwundenen  Epoche 
des  Verdi'schen  Opernstils  an.  GlückHcherweise 
bleibt  das  Citat  vereinzelt.  Von  den  Chören  zeichnet 
sich  der  blühende  Chor  in  E-dur  „Deiner  strahlen- 
gebenden Augen  sanftes  Sprühen'  mit  der  wei. 
chen  schmiegsamen  Violinarabeske  —  das  Walzer- 
thema aus  dem  Freischütz!  —  durch  Klangschönheit 
aus.  Die  grossen  Final -Ensemblesätze  sind  nicht 
gerade  Verdis  starke  Seite:  er  geräth  mit  ihnen 
sofort  in  den  pathetischen  Schwulst  der  grossen 
Oper  hinein,  und  seine  Polyphonie  wird  nicht  selten 
unbeholfen,  die  Stimmführung  steifleinen;  über  den 
Anlauf  kommt  Verdi  nicht  hinaus.  Es  geht  ihm 
wie  dem  Vogel  Strauss,  der  zwar  mächtig  und  ge- 
räuschvoll mit  den  Flügeln  schlägt,  aber  dennoch, 
trotz  aller  Anstrengung,  vom  Erdboden  sich  nicht 
erheben  kann. 

Hat  Verdi  in  seinem  Otello  das  Wagnersche 
Princip  der  dramatischen  Declamation  mit  der  mil- 
den Kraft  einer  sanftgeschweiften  Melodik  zu  einem 
aus  diesen  beiden  Elementen  gemischten  dra- 
matisch-rhetorischen Stil  verschmolzen,  so  herrscht 
in  seiner  lyrischen  Comödie  „Falstaff"*)  das  decla- 
matorische  Princip  etwas  einseitig  vor. 

■*)  Falstaf  f.  Lyrische  Comödie  in  3  Acten  von  Arrigo  Boito ; 
Musik  von  Giuseppe  Verdi.     Deutsch  von  L.  Hartmann. 
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Otello:  die  Tragödie  der  Eifersucht;  Falstaff: 
die  Comödie  der  Eifersucht,  „Falstaff"  ist  die 
Contrastwirkung  des  „Otello."  Wie  Richard  Wagner 
seinem  „Sängerkrieg  auf  der  Wartburg"  in  den 
„Meistersingern  von  Nürnberg"  ein  heiteres  Satyr- 
spiel auf  dem  Fusse  nachfolgen  zu  lassen  beabsich- 
tigte, so  schickt  Verdi  der  gewaltigen  Spannung 
seiner  Otellotragodie  in  dem  Satyrspiel  seiner  Fal- 
staffcomödie  einen  von  göttlicher  Heiterkeit  über- 
strömenden Epilog  nach,  in  dem  das  von  jenem  er- 
schütternden Trauerspiel  in  der  Seele  zurückgeblie- 
bene Ungelöste  an  Empfindung  gelöst  und  die 
nachwirkende  Spannung  der  Affecte  ausgeglichen 
wird.  Diese  beiden  Tondramen  gehören  zusammen; 
sie  bilden  eine  höhere  Einheit. 

Indem    Verdi    als    Achzigjähriger    das    Wagnis 

unternahm,    eine  komische  Oper   zu   schreiben,    er, 

dessen  innerstes  Wesen  durchaus  mit  allen  Wurzeln 

in   der  Tragik  festgewachsen  schien,   bereitete   er 

der   Welt    eine    Ueberraschung,    die    sie    zu    einem 

Ausruf  des  Staunens   und  der  Bewunderung  zwang, 

eine  Ueberraschung,  die  in  der  Geschichte  der  Oper 

einzig  dasteht.     Verdi,   der   achzigjährige  Tragiker, 

war    unter    die    Humoristen    gegangen;    nicht    zum 

Possenreisser,    nicht    zum    Spassmacher,    nein!    zum 

Humoristen  war  er  geworden,  zu  einem  Humoristen 

im   Stile   Shakespeare's.     Während    Beethoven   und 

Richard  Wagner  in  den  letzten  Werken  ihres  Alters 

12 
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—  der  eine  in  seinen  Quartetten,  der  andere  im 
„Parsifal"  —  in  eine  Welt  voll  Tiefsinn  und  Mystik 
sich  versenkten  und  auf  den  entlegensten  Pfaden 
des  Schaffens  und  des  musikalischen  Denkens  wan- 
delten, springt  Verdi  mit  beiden  Füssen  in  die 
lachende  Zeit  der  Jugend  zurück,  elastisch  und 
feurig;  er  scherzt  und  sprüht  in  Geist  und  Laune, 
er  ist  witzig;  er  schillert  in  allen  Farben  des  Hu- 
mors; die  Weltweisheit  seiner  Jahre  kündigt  sich 
nur  in  der  wahrhaft  souveränen  Herrschaft  an,  mit 
der  er  seinen  Stoff  gestaltet;  immer  und  überall 
steht  er  über  der  Situation,  aus  der  Vogelschau 
blickt  er  auf  sie  nieder  und  —  ungleich  dem  Jüng- 
ling, der  aus  intensivem  Lebensinstinkt,  aus  unge- 
bändigter  Paseinsfreude  oder  aus  der  Inspiration 
heraus  schafft  —  gelingt  ihm,  dem  Seher,  mit  Be- 
wusstsein  und  weiser  Ueberlegung  ein  Werk,  das 
in  der  Geschichte  der  italienischen  Oper  als  ein 
unerhört  Neues  gelten  muss. 

Den  Deutschen  wird  der  Stil  des  Werkes  an- 
heimeln; die  Italiener  haben  einst  Nicolai  als  einen 
ihrer  Landsleute  gefeiert:  die  Musik  seiner  Oper 
„Die  lustigen  Weiber  von  Windsor"  ist  in  der  That 
in  demselben  Mafse  italienisch,  wie  jene  in  Verdi's 
Falstaff  als  deutsch  gelten  darf;  man  könnte  das 
Werk  die  „italienischen  Meistersinger"  nennen  und 
würde  mit  dieser  Bezeichnung  die  Eigenart  seines 
Stils  leidlich  charakterisirt  haben.  Freilich,  nur  auf  den 
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Stil,  besser  gesagt,  auf  das  Stilprincip,  würde  man 
mit  diesem  Vergleich  ein  Streiflicht  geworfen  haben. 
Wie  Wagner,  so  huldigt  Verdi  dem  Auflösen  der 
Harmonik  in  selbständige,  polyphone  Stimmen,  die, 
wieder  den  Zwecken  einer  orchestralen  Decla- 
mation,  einer  continuirlichen  instrumentalen  Cha- 
rakteristik dienstbar  gemacht,  mit  der  dramati- 
schen Declamation  und  mit  dem  scenischen  Vor- 
gang in  ein  Verhältniss  der  innigsten  Verwandtschaft 
und  der  lebhaftesten  Wechselbeziehung  treten.  Ihrem 
Charakter  nach  sind  die  Meistersinger  Wagners  und 
der  Falstaff  Verdi's  himmelweit  verschieden:  Dort, 
bei  Wagner,  eine  wunderbar  erwärmende,  strahlende, 
ruhig  und  rauchlos  aufsteigende  Flamme;  hier,  bei 
Verdi,  phosphorisches  Zucken  und  Flimmern,  ein 
Knistern  von  Funken,  die  zwar  blenden,  aber  keine 
Wärme  ausstrahlen. 

Verdi's  Vorgänger  in  der  dramatisch-musikali- 
schen Gestaltung  des  berühmten  Dramas  von  Shake- 
speare „Die  lustigen  Weiber  von  Windsor^'  sind 
der  Engländer  William  Balfe  und  der  Deutsche 
Otto  Nicolai.  Die  längst  verschollene  Oper  Balfe's, 
der  ein  Textbuch  von  Maggione  zu  Grunde  lag,  wurde 
schon  1833  ii^  Her  Majestys  Theatre  zu  London 
aufgeführt.  Sie  erregte  allgemeine  Bewunderung, 
vielleicht  mehr  der  glänzenden  Besetzung  als  ihrer 
musikalischen  Bedeutung  wegen.  Denn  die  Möglich- 
keit, ein  national-englisches  Musikdrama  zu  schaffen, 
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hatte  sich  der  übrigens  talentvolle,  aber  keineswegs 
mit  genialer  Schöpferkraft  ausgestattete  Balfe  schon 
dadurch  verdorben,  dass  er  ein  in  italienischer 
Sprache  abgefasstes  Buch  in  italienischem  Stile  com- 
ponirte.  Der  Jubel,  den  seine  Oper  erregte,  dürfte 
wohl  auf  Rechnung  des  grossen  Lablache  zu  setzen 
sein,  der  den  Falstaff  unübertrefflich  sang.  Heute 
ist  selbst  in  England  das  Werk  vergessen.  Kaum 
dass  die  verstaubte  Existenz  dieser  Oper  den  Zeit- 
genossen in  Erinnerung  gebracht  wird,  wenn  diese 
gelegentlich  einmal  in  einem  oder  dem  anderen 
Concerte  das  Lied:  „O  mia  gioia"  zu  Gehör  be- 
kommen. 

Nicolai's  köstliche  Oper  zählt,  in  Deutschland 
wenigstens,  zu  jenen  Werken,  die  einen  festen  Platz 
im  Spielplan  jedes  grösseren  Theaters  sich  behaup- 
tet haben.  Verdi's  lyrische  Comödie  lässt  sich  mit 
Nicolai's  Oper  kaum  in  Parallele  bringen.  Schon 
die  verschiedene  Anlage  der  Handlung  verbietet 
einen  Vergleich.  Nicolai  hat  seinen  Falstaff  weiter 
als  Verdi  gefasst.  Nicolai's  Oper  enthält  übrigens 
in  jedem  ihrer  Akte  eine  quellende  Fülle  von 
Musik;  sie  ist  bei  Weitem  musikalischer  als  Verdi's 
Falstaff.  Verdi  schildert  den  feisten  Ritter  lediglich 
als  verunglückten  Don  Juan  und  Rabulisten.  Nicolai 
fördert  die  anderen  erspriesslichen  Talente  Sir  Johns 
an's  Tageslicht:  er  zeigt  ihn  uns  auch  als  ge- 
waltigen Zecher.    Nicolai's  Charakteristik  des  fetten 
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Schlemmers  ist  die  vollständigere.  Verdi  Hess  sich 
sein  Textbuch  wieder  von  Arrigo  Boito  zurechtzim- 
mern. Es  ist  leicht  zu  bauen,  wenn  man  Grundriss 
und  Pläne  von  Shakespeare  vor  sich  liegen  hat. 
Boito  hat  nicht  eigentlich  gebaut:  er  hat  dem  lufti- 
gen Shakespeare'schen  Gebäude  im  Grunde  genom- 
men nur  ein  anderes  Dach  aufgesetzt,  ein  paar 
Fenster  zugemauert  und  dafür  da  und  dort  eine 
Thüre  durch  die  Wand  gebrochen.  Das  Haus  hat 
durch    diesen    Umbau    glücklicherweise    nichts    von 

seiner  Wohnlichkeit  verloren Die  Disposition 

der  Handlung  ist  folgende: 

Im  ersten  Act  sehen  wir  Falstaff,  „die  Talg- 
grube" —  wie  ihn  Shakespeare  irgendwo  einmal 
apostrophirt  —  in  der  Wirthsstube  des  berühmten 
Gasthofes  „Zum  Hosenbande",  wie  er  eben  im  Begriffe 
steht,  zwei  Briefe  zu  versiegeln.  Er  befindet  sich  in 
behaglicher  Stimmung,  trotz  der  polternden,  pfauchen- 
den und  kläffenden  Reden,  mit  denen  ihn  Dr.  Cajus 
belästigt  und  trotz  des  bei  Weitem  betrübsameren 
Umstandes,  dass  sich  in  seiner  Börse  bei  eingehen- 
der Untersuchung  neben  einem  Penny,  einem  Schil- 
ling nur  noch  ein  seinem  Berufe  schnöde  entfrem- 
deter Knopf  vorfindet  .  .  .  Falstaff  fasst  den  Plan, 
das  Angenehme  mit  dem  Nützlichen  verbindend,  durch 
die  Liebe  seinen  Geldbeutel  zu  füllen.  Eine  lachende 
Blume  mit  goldenen  Staubfaden  will  er  pflücken. 
Auf  die   schöne  Frau  Alice  Ford  hat  er  ein  Auq-c 
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geworfen;  sie  ist  sehr  hübsch  und  sehr  reich.  An 
sie  ist  der  eine  der  Briefe  gerichtet.  Als  vorsichtiger 
Mann  glaubt  er  indessen  nicht  fehl  zu  gehen,  wenn 
er  seine  Hoffnung  nicht  ausschliesslich  auf  eine  Karte 
setzt;  er  will  sich  also  auch  der  ebenfalls  reichen 
und  schönen  Frau  Meg  Page  versichern.  Seine 
Knappen  Pistol  und  Bardolph  prügelt  der  Ritter, 
als  sie  sich  mit  Berufung  auf  ihren  Ehrbegriff  w^ei- 
gern,  die  Briefe  zu  bestellen,  mit  einem  Besen  zur 
Thüre  hinaus,  nachdem  er  ihnen  zuvor  ein  Priva- 
tissimum  über  das  Phantom:  „Ehre"  genannt,  ge- 
lesen. Ein  Page  besorgt  die  Briefe.  Die  zweite 
Scene  des  Actes  (Verwandlung)  führt  uns  in  den 
Garten  vor  das  Haus  des  Herrn  Ford:  dort  geht 
es  lustig-schwatzhaft,  übermüthig  und  toll  her.  Alice 
und  Meg,  die  beiden  glücklichen  Empfängerinnen 
der  Liebesbriefe  Sir  John  Falstaffs,  lesen  sich  gegen- 
seitig diese  Briefe  vor.  Sie  wollen  sich  ausschütten 
vor  Lachen.  Sie  beschliessen,  dem  fetten  Sir  eine 
Falle  zu  stellen,  ihn  zu  foppen,  zu  hänseln,  zu  mal- 
traitiren,  zu  verhöhnen  und  nach  Kräften  lächerlich 
zu  machen.  Eine  Freundin,  Frau  Quickly,  erbietet  sich, 
den  Ritter  in  die  gestellte  Falle  zu  locken.  Unter- 
dessen sind  die  beiden  Knappen  Pistol  und  Bardolph 
zu  Verräthern  an  ihrem  Herrn  geworden:  sie  haben 
sich  nämlich  directen  Weges  zu  Herrn  Ford  begeben 
und  diesen  in  Kenntniss  gesetzt  von  den  edlen  Ab- 
sichten des  liebe-,  wein-   und  «jolddursti^en  Ritters. 
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Der  eifersüchtige  Ford  rast  und  tobt  vor  Wuth.  Er 
will  Falstaff  im  „Hosenbande"  aufsuchen  .  .  .  Wäh- 
rend auf  der  einen  Seite  der  Bühne  die  lustigen 
Weiber  von  Windsor  schnattern,  plaudern  und  mit 
den  Zungen  schnalzen  und  auf  der  anderen  die  Män- 
ner, um  den  eifersüchtigen  Ehemann  herumgruppirt, 
im  Tonfall  von  Verschwörern  brummen,  spinnt  sich 
eine  zarte  Liebesgeschichte  an  zwischen  Aennchen 
Ford  und  Fenton,  einem  jungen  Manne,  dessen  Lie- 
benswürdigkeit die  Tochter  mehr  zu  würdigen  weiss, 
als  der  Vater,  der  dem  Mädchen  in  Dr.  Cajus  einen 
Bräutigam  bestimmt  hat.  Die  erste  Hälfte  des  Actes, 
ein  Genrebild  im  Geiste  Shakespeare,  findet  in  der 
zweiten  eine  Fortsetzung,  die  durch  lebensvolles  Colorit, 
durch  ihren  Reichthum  an  blendenden  Lichtern,  an 
köstlichen  Gegensätzen  und  durch  die  bedeutende 
musikalische  Kunst  bezaubert,  mit  der  die  Komik 
der  Situation  ausgemalt  ist.  Das  melodische  Ele- 
ment der  Oper,  das  den  in  feinste  Contrapunktik 
aufgelösten  Stimmen  gegenüber  durchgehends  in  den 
Hintergrund  zurücktritt,  bricht  in  den  beiden  dem 
Liebespaare  gewidmeten  Scenen  rein  und  schön 
hervor.  Der  alte  Meister  findet  hier  Wendungen 
von  überraschender  Zartheit  und  eine  Feinheit  des 
Ausdrucks,  die  es  vergessen  lässt,  dass  allen  diesen 
Melismen  der  gluthvollen  Athem  einer  feurigen 
Leidenschaft  mangelt. 

Der   zweite  Act   bringt  in  seinem  ersten  Theile 
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eine  Scene  zwischen  Frau  Quickl}'  und  Falstafif, 
die  den  vollendetsten  Meisterstücken  des  komischen 
Genres  zugezählt  werden  muss.  Das  Gespräch  der 
Beiden  strotzt  von  Humor,  der  sich  in  überwältigenden 
musikalischen  Accenten  entlädt.  Unter  ihnen  nimmt 
der  pathetisch-drollige  Gruss  der  verschmitzten  Frau 
Quickly: 


Ä 
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Mei  -  ne  Ehr       -       furcht! 

die  erste  Stelle  ein. 

Die  Handlung  schreitet  vorwärts:  Falstafif  hat 
der  arglistigen  Frau  zugesagt,  pünktlich  Nachmit- 
tags um  drei  Uhr  bei  der  liebeglühenden  kleinen 
Frau  Alice  zu  erscheinen.  Mister  Ford  fand  sich 
unter  dem  Namen  Born  unterdessen  auch  im 
„Hosenbande"  ein  und  horcht  Falstaff  mit  List 
aus:  mit  Ingrimm  erfährt  er,  dass  seine  Frau  ein 
„Stück  Speck"  ihm  vorziehe,  dass  sie  sich  wirklich 
so  weit  vergessen,  Falstaff  zu  sich  einzuladen  .  .  . 
Die  zweite  Hälfte  des  Actes  gipfelt  in  der  berühm- 
ten Waschkorbscene.  Falstaff  wird  während  sei- 
nes Stelldicheins  von  dem  in  blinder  Eifersucht  rasen- 
den Ford  überrascht,  in  einen  Korb  mit  schmutziger 
Wäsche  versteckt  und  zum  Fenster  hinaus  in  den 
Strom  geworfen:  Der  grotesk  lächerliche  Anblick 
des  triefenden,  schlammbesprizten,  pustenden  und 
stöhnenden    Ritters    heilt    Herrn    Ford    von    seinen 


—    185    — 

Eifersuchtsqualen.  Sehr  geschickt,  wenn  auch  nicht 
mit  der  Begründung-  ihrer  Wahrscheinlickkeit ,  hat 
Boito  in  das  Durcheinander,  in  den  Wirrwar  und 
die  Hast  der  mit  genialer  Anschaulichkeit  ausge- 
malten Eifersuchtsscene  wieder  eine  Liebesepisode 
zwischen  Fenton  und  Aennchen  eingeschoben:  sie 
giebt  dem  tollen  Furioso  einen  Ruhepunkt  und 
wenn  sich  das  Liebespaar  hinter  einem  spanischen 
Wandschirm  einem  sorglosen  Tändeln  überlässt  und 
sich  so  geräuschvoll  küsst,  dass  Herr  Ford,  auf- 
merksam geworden  dort  den  dicken  Ritter  mit  sei- 
ner Frau  zu  ertappen  wähnt,  so  ist  das,  wie  gesagt, 
durchaus  unwahrscheinlich;  aber  die  Scene  berührt 
im  hohen  Mafse  amüsant,  ergötzlich  und  lustig.  .  . . 
Nachdem  der  gewässerte  Falstafif  mit  Glüh- 
wein seinen  Lebensgeistern  über  den  Wasserekel 
und  seinem  Empfinden  des  Abscheus  darüber  hin- 
weggeholfen, dass  die  Welt  gar  so  treulos,  geht  er 
zum  zweiten  Male  in  die  ihm  von  Frau  Ford  ge- 
stellte Falle:  von  der  „in  Ehrfurcht"  ihm  nahen- 
den Frau  Quickly  beschwatzt,  rüstet  er  sich  als 
Jäger  Herrie  aus  und  erscheint  um  Mitternacht  im 
Park  zu  Windsor  unter  der  grossen  Eiche  mit  einem 
gewaltigen  Hirschgeweih  auf  dem  sinnreichen  Haupte. 
Die  Waldstimmung,  die  Ruhe  der  nächtlichen  Natur 
und  die  mild-phantastische  Feierlichkeit  des  Augen- 
blicks, in  dem  man  eine  ferne  Uhr  mit  dämmerndem 
Klang  Zwölfe  schlagen  hört  —  feinsinnig  hat  Verdi 
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an  dieser  Stelle  um  einen  Harfenton  (f)  interessante 
Harmonieen  geschlungen  —  wie  poetisch  verklärt  ist 
diese  Situation,  wie  fein  mischte  hier  ein  Meister  die 
Farben!  Die  folgenden  Chöre  der  Elfen,  in  süssen 
Klangzauber  getaucht,  athmen  reizvolle  Anmuth. 
Von  allen  Seiten  erscheinen  die  Verschworenen  auf 
der  Scene;  die  Verwickelungen  lösen  sich-  Falstaff 
legt  eine  Beichte  ab,  er  bekennt  zwar,  gefoppt  zu 
sein,  aber  er  kann  es  sich  nicht  versagen,  auch 
den  Anderen  zu  Gemüthe  zu  führen:  „Es  ist  in  der 
Welt  ja  Alles  nur  Spass,  der  Mensch  wird  als  Thor 
schon  geboren  und  schliesslich  sind  Alle  Gefoppte. 
Einer  macht  den  Andern  zum  Narren,  aber  es  lacht 
doch  am  Besten,  nur  wer  zuletzt  lacht."  In  einem 
breit  ausgeführten  fugenartigen  Satz  betheiligten  sich 
Solostimmen  und  Chor  an  der  musikalischen  Ver- 
herrlichung dieser  Philosophie.  Die  Fuge  hat  fol- 
gendes Thema: 


1-lEggEE^gs.^gipa^yi 


Al-les  ist  Spass  auf  Er-den,   wir    —        wir     sind  ge- 


;^-^^P^pp 


bore-ne  Thorenj'a  Tho-ren. 

Sie  ist  ebenso  schwierig  wie  wirkungsarm,  diese  Fuge. 
Es  fehlt  ihr  die  Plastik,  die  Steigerung.  Verdi  ist  kein 
Fugendichter;  er  hat  seine  Fuge  nur  gemacht.  Sie 
lässt   als    scenische   Musik   vollständig    kalt   und    in 
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ihrem  längst  verbrauchten,  auf  diatonischen  Stelzen 
einherklappernden  Gedankenmaterial  begiebt  sie 
sich  auch  des  Anrechtes  auf  jenes  Interesse,  das 
man  jeder  Art  von  Meisterschaft  in  der  Verwen- 
dung von  Kunstformen  entgegenzubringen  pflegt. 
Glücklicherweise  hat  es  Verdi  bei  dieser  einen 
Fuge  bewenden  lassen.  Heil  uns.  Falstaff  ist 
nicht  der  allein  Gefoppte.  Sogar  Herr  Ford  muss 
es  sich  gefallen  lassen,  gefoppt  zu  sein:  denn  auch 
Aennchen  hat  gegen  den  Willen  des  Vaters,  mit 
Hülfe  der  lustigen  Mama  und  ihrer  Freundinnen  und 
einer  drolligen  Verwechselung,  welcher  der  arme 
Cajus  zum  Opfer  fallt,  ihren  geliebten  Fenton  als 
Gatten  erhalten.  Die  Gefoppten  sind  also  Falstaff, 
Herr  Ford,  Cajus  und  alle  Anderen,  die  da  glaub- 
ten, was  sie  erwarteten. 

Was  an  der  Musik  Verdis  besonders  auffällt, 
ist  die  erstaunliche  Frische  ihrer  Charakteristik,  die 
Phantasie,  mit  der  die  Musik  den  Episoden  der 
Handlung  folgt,  der  Esprit,  die  Laune,  die  Grazie, 
mit  der  das  Orchester  den  scenischen  Vorgang  zum 
musikalischen  umwandelt.  Verdi  verzichtet  in  sei- 
nem Falstaff  auf  breite  Melodiebildung,  auf  Arien 
im  landläufigen  Sinne;  die  Charakteristik  ist]  ihm 
Alles.  Von  der  absoluten  Melodie  mit  ihrer  Mo- 
notonie der  Form  hat  der  Meister  gerade^^ dieser 
absoluten  Melodie  leichten  Herzens,  wie  es  scheint, 
sich  emancipirt.     Sein  ganzes  Streben  war  es,  den 
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Geist  der  Situation  mit  den  Mitteln  des  Musikers 
zum  Ausdruck  zu  bringen.  Der  Stil  seines  Werkes 
gründet  sich  auf  die  consequente  Durchführung  der 
polyphonen  Setzweise:  alles  ist  hier  Leben  und 
Bewegung  und  diese  mit  sprühender  Rhythmik  ge- 
einte Contrapunktik,  die  in  ihrer  Flüssigkeit  an 
Wagners  Meistersinger  erinnert,  war  in  der  That 
das  geeignetste  Stilprincip,  das  der  Musiker  Verdi 
anwenden  konnte,  um  dem  Conversationston ,  dem 
Lustspielton,  auf  den  die  Comödie  Shakespeare- 
Boitos  gestimmt  ist,  ein  musikalisch  ebenbürtiges 
Medium  von  höchster  Beweglichkeit  und  grösster 
Beredtsamkeit  des  Ausdrucks  zu  schaffen. 

Verdi  hat  in  seinem  „Falstaff"  gezeigt,  dass  das 
Genie  den  Musiker  auch  dann  noch,  wenn  ihm  der 
Born  der  melodischen  Urkraft  versiegt,  zu  einer 
Höhe  des  künstlerischen  Schaffens  emporträgt,  die 
der  geistreichen  Reflexion  allein,  losgelöst  vom 
musikalischen  Herzschlag,  unerreichbar  bleibt.  Sein 
Falstaff,  ein  Kunstwerk  ersten  Ranges,  ist  das  Werk 
eines  Meisters,  der  als  der  einzige  wahrhaft  berufene 
Repräsentant  des  italienischen  Opernstils  zu  gelten 
hat.  Unter  den  jüngeren  Componisten  des  heutigen 
Italiens  ragt  Verdi  wie  ein  Riese  unter  P}'gmäen,  wie 
ein  Musiker  unter  Musikanten,  wie  ein  Künstler  unter 
Handwerkern  empor.  Seine  Musik  gleicht  altem  Fa- 
lerner,  jene  seiner  jungen  und  jüngsten  Mitbewerber 
um  den  dramatischen  Lorbeer  jährendem  Most.  .  . 
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In  seinem  Falstaff  löste  Verdi  auch  so  manches 
interessante  harmonische  Problem.  Reihen  von 
Terzquartsextaccorden,  wie  sie  das  nachstehende, 
dem  dritten  Acte  entnommene  Beispiel  zeigt: 


Viol.      ,,1^1  I 


Holzbläser 


sind  neu.  Die  Vorliebe  Verdis  für  diatonische  und 
chromatische  Sextaccordfolgen,  der  er  schon  im 
Otello  gefröhnt,  sie  tritt  auch  im  Falstaff  wieder 
hervor.  Beide  Werke  kennzeichnet  übrigens  ein 
Zug  von  ausgeprägter  Familienähnlichkeit.  Diese 
musikalische  Verwandtschaft  beschränkt  sich  nicht 
nur  auf  einzelne  Harmonieen  und  Accorde,  auf  ein- 
zelne Phrasen:  sie  lässt  sich  in  ganzen  Scenen  nach- 
weisen. So  entspricht  dem  fürchterlichen  Credo 
Jagos  im  Otello  das  rabulistische  „Ehr"-sophisma 
des  dickwanstigen  Schlemmers.  Die  beiden  Werke 
geben  ein  Beispiel  grossen  Stils  für  die  Wirkung 
und  die  Bedeutung  des  Contrastes  im  künstlerischen 
Schaffen. 


V. 

Der  Verismus  und  sein  Gefolge. 

ugleich  mit  dem  literarischen  Naturalismus, 
der  eine  veraltete,  geistesarme  und  gedan- 
kendürre schöngeistige  Literatur  mit  seiner 
ungestümen,  ungenirten,  lachenden  Jugendkraft  wie 
ein  Märzsturm  morsche  Aeste  von  den  Bäumen 
zu  Boden  geworfen  hat,  entstand  auf  musikalischem 
Gebiete  eine  seltsame  Strömung:  der  Verismus. 
In  dieser  Gleichzeitigkeit  liegt  kein  Spiel  des  Zufalls. 
Beides,  Naturalismus  und  Verismus  sind  suchende 
Künste.  Was  will  der  Verismus?  Er  ist  die 
künstlerische  Nutzbarmachung  des  Gedankens  von 
Friedrich  Nietzsche,  dass  „Härte,  Gewaltsamkeit, 
Sclaverei,  Gefahr  auf  der  Gasse  und  im  Herzen, 
Verborgenheit,  Stoicismus,  Versucherkunst  und 
Teufelei   jeder    Art,    dass    alles    Böse,    Furchtbare, 
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Tyrannische,  Raubthier-  und  Schlangenhafte  am 
Menschen"  so  gut  zur  Erhöhung  der  Species 
„Mensch"  dient,  als  sein  Gegensatz.  Der  Verismus 
sucht  den  Menschen;  aber  nicht  in  jenen  mystischen 
Höhen,  zu  denen  kein  Lachen,  kein  Weinen,  weder 
Freude  und  Lust,  noch  Wehrufe  und  Klagen  leben- 
diger Herzen  hinaufdringen;  er  sucht  den  „nackten" 
Menschen:  den  Menschen,  der  nicht  hinter  der 
Maske  der  Convention,  hinter  den  bunten  Lappen 
und  Flittern  der  Cultur,  die  ihn  mehr  oder  weniger 
fälscht,  sein  Empfinden  verbirgt;  er  sucht  den 
Menschen,  der  Thränen  w^eint,  wenn  er  Schmerz 
empfindet,  der  über  den  w^armen  Sonnenschein 
lacht,  wenn  sein  Hunger  gestillt  ist;  er  sucht  den 
Menschen,  der  liebt,  der  hasst,  der  zum  Helden, 
der  zum  Raubthier  wird;  er  sucht  den  wahren,  den 
„nackten"  Menschen.  Er  will  die  Wahrheit  und 
das  Leben  sein.  Da  mit  der  vollendeten  Erziehung, 
mit  der  fortschreitenden  Durchgeistigung  des  Indivi- 
duums durch  die  Einwirkung  einer  hochentwickelten 
Cultur  das  Animalische  der  menschlichen  Natur  bis 
zu  einem  Grade  verfeinert  wird,  der  die  in  jedem 
Individuum  fortwirkende  Energie  des  Rein-mensch- 
lichen lediglich  in  den  Dienst  eines  schlauen  Egois- 
mus und  der  Selbsterhaltung  stellt,  so  betrachtet 
der  Verismus  nicht  die  höheren,  sondern  die  tieferen 
Lagen  der  gesellschaftlichen  Ordnung  als  das  für 
seine   Zwecke   ergiebige   Medium.     Er  steigt  selbst 
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bis  zum  Bodensatz  der  Menschheit  hinab,  bis  in 
jenen  trüben  Dunstkreis,  in  dem  das  Laster  und  die 
Gemeinheit  die  traurigste  Entartung  der  Thatsache 
Mensch  vorbereiten.  Der  verworfene,  verkommene, 
entartete  Mensch  erscheint  dem  Verismus  immer 
noch  menschHcher,  als  der  auf  der  höchsten  Stufe 
der  geistigen  und  körperiichen  Blüthe  stehende 
Cuhurträger.  Indem  der  Verismus  das  Leben  des 
niederen  Volkes  zum  Mittelpunct  der  künstlerischen 
Darstellung  erhebt,  wächst  ihm  das  Milieu  als  das 
Mittel  zu,  in  dem  sich  diese  künstlerische  Dar- 
stellung vollzieht.  Der  Verismus  lässt  uns  einen 
Blick  in  das  Milieu  thun,  in  w^elchem  seine  Ge- 
stalten athmen  und  handeln.  Er  setzt  dabei  voraus, 
dass  wir  zwischen  diesem  Milieu  und  diesen 
darinnen  sich  bewegenden  Menschen  sofort  den 
innigsten  Zusammenhang  erkennen  werden.  Nicht 
in  dem  Sinne  jenes  Philosophen,  der  einmal  gesagt 
hat,  dass  um  den  Helden  herum  Alles  zur  Tragödie 
und  um  den  Halbgott  Alles  zum  Satyrspiel  wird, 
also  nicht  in  dem  Sinne,  dass  der  ^lensch  das 
MiHeu,  sondern  in  der  gegentheiligen  Bedeutung, 
dass  das  ^Milieu  den  Menschen  bestimmt,  will  der 
Verismus  die  Wechselbeziehung  zwischen  Beiden 
aufgefasst  wissen.  Da  der  Mensch  das  ursprünglich- 
Gegebene,  das  Milieu  das  allmählich-Gewordene,  das 
aus  der  Thatsache  Mensch  Abgeleitete  ist,  so 
begeht    der    Verismus,    indem    er    mit   seiner    Auf- 
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fassung  dieses  Wechselverhältnisses  das  Primäre 
durch  das  Secundäre  zu  erklären  sucht,  offenbar 
einen  Denkfehler  und  wenn  er  darauf  hinweist, 
dass  ja  auch  das  Wasser  eher  dagewesen  sein 
muss  als  die  Fische,  die  in  diesem  „Milieu"  leben, 
so  liegt  in  diesem  Vergleich  eine  nicht  minder  arge 
Verkennung  des  ursächlichen  Zusammenhanges,  der 
zwischen  dem  Menschen  und  seiner  Umgebung 
besteht.  Denn  diese  Umgebung  stellt  sich  in  ihrem 
Charakter  ja  lediglich  als  das  Ergebniss  und  die 
Aussenwirkung  der  Persönlichkeit  dar.  Das  Milieu 
entsteht  immer  als  Gesammtwirkung  zahlreicher 
gleichgestimmter  Naturen,  eines  auf  viele  Individuen 
gleichmässig  vertheilten  Lebensinhaltes,  gleichgerich- 
teten Wollens  und  Handelns,  gleicher  Weltanschau- 
ungen, gleicher  Leidenschaften,  gleicher  Sitten. 
Das  Milieu  ist  ein  Uniformstück  der  Cultur. 

Wie  ist  nun  dieses  Menschenideal  und  das  dem 
Verismus  zusagende  Milieu  eigentlich  beschaffen? 
in  welchen  „Tugenden"  oder  in  welchen  „Lastern"  tritt 
dieses  Nackt-Menschliche  hervor,  das  der  Verismus 
zu  einem  Princip  des  künstlerischen  Schaffens  erheben 
will?  Dieser  allermenschlichste  Mensch,  den  der 
Naturalismus  in  der  Literatur  und  der  Verismus  im 
Musikdrama  darzustellen  unternommen  hat,  ist,  wenn 
wir  ganz  offenherzig  sein  wollen,  nicht  viel  besser 
als   ein   Thier.     Es   ist   immer   und   immer   nur   das 

Geschlechtsmoment,     das     an     dieser     Opernbestie 

13 
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zuerst  in  die  Augen  springt.  Die  thierische,  niedrige, 
brutale  Brunst  des  Geschlechts,  die  sinnlich-erotische 
Leidenschaft  kennzeichnet  diesen  allermenschlichsten 
Menschen.  Und  aus  dieser  dumpfen,  beklemmen- 
den, mörderischen  Brunst  wachsen  die  zischenden 
Hydraköpfe  von  Affecten  und  Verbrechen  hervor: 
elende  Thaten  der  Eifersucht,  der  Rache,  des 
Zorns;  Todtschlag,  Mord  und  Selbstmord.  Unter 
diesen  Opernhelden,  die  der  Verismus  bisher  ge- 
boren hat,  lebt  kein  Einziger,  der  die  Tyrannei 
thierischer  Instincte  überwunden,  die  wilden  Flammen 
des  Blutes  gezähmt  und  vom  Weibe  sich  eman- 
cipirt,  kein  Einziger,  der  sich  empfänglich  gezeigt 
hätte  für  sittliche  Triebe  höherer  Art.  Er  behan- 
delt immer  dasselbe  Thema:  den  geschlechtlichen 
Gegensatz  zwischen  Mann  und  Weib,  in  dem  der 
Verismus  das  Alpha  und  das  Omega  aller  Kunst, 
den  allein  würdigen  Gegenstand  des  Schaffens 
gefunden  zu  haben  wähnt.  Vaterlandsliebe,  Selbst- 
aufopferung, Treue  und  alle  jene  Tugenden,  deren 
Wirklichkeit  und  Wahrheit  dem  Verismus,  diese 
zum  künstlerischen  Princip  erhobene  Wirklichkeit, 
selbst  im  niedrigsten  Milieu  in  oft  rührenden  Zügen 
entgegentreten,  bestehen  nicht  für  ihn.  Er  sieht 
nur  den  Jammer,  den  Schmutz,  das  Elend  und  die 
Armuth  des  Daseins  und  studirt  mit  einem  an  Idio- 
synkrasie grenzenden  Behagen  die  moralische  Fäul- 
niss,    deren   Missduft   ihm   auf  Schritt    und   Tritt  in 
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jenem  niederen  Milieu  entgegenprallt.  „Gorgonen- 
wahrheiten"  sind  es,  die  diese  Kunst  verkündet, 
wenn  ein  trivialer  Abklatsch  des  gemeinsten  Alltag- 
lebens als  Kunst  zu  gelten  den  Anspruch  erheben  darf. 
„Es  ist  furchtbar,  im  Meere  vor  Durst  zu  sterben. 
Müsst  ihr  denn"  —  so  fragt  der  grosse  Dichter  des 
Zarathustra  —  „müsst  ihr  denn  gleich  eure  Wahr- 
heit so  salzen,  dass  sie  nicht  einmal  mehr  den 
Durst  löscht?" 

In  der  Verranntheit  und  Einseitigkeit  ihrer  Prin- 
cipien  liegt  das  Vergängliche  dieser  Kunst.  Es  ist 
bezeichnend,  dass  die  Führer  der  viristischen  Be- 
wegung, von  einem  besseren  Instinct  geleitet,  sehr 
bald  eine  deutliche  Schwenkung  machten,  und  den 
Verismus  entweder  links  liegen  Hessen  oder  doch 
sich  beeilten,  ihr  künstlerisches  Glaubensbekenntniss, 
das  früher  lautete:  „Ich  glaube  an  das  alleinselig- 
machende Milieu,  an  Ehebruch,  Leidenschaft  und  Mord" 
jetzt  mit  den  Worten  einzuleiten:  „Ich  glaube  an 
das  allein  selig  machende  Volk".  Man  empfand 
das  Enge,  das  Niedrige,  das  Thierisch-Unentwickelte 
jenes  allermenschlichsten  Menschen,  den  der  Verismus 
zu  seinem  Gedanken  erhob.  Man  empfand  das  Un- 
erträgliche  jener  Erotik,  jener  Eifersucht  und  Rache, 
jener  Blutgier  und  Mordlust;  man  ward  des  Schlamms 
und  des  Lehms  überdrüssig,  aus  dem  die  Künstler 
des  Verismus  die  plumpe  Gestalt  ihres  Ideal- 
menschen   bildeten.     Und    so    lebte  sich   denn   der 

13* 
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Verismus  überraschend  schnell  aus.  Er  hatte  sich 
zu  Tode  producirt.  Diese  fanatischen  musikalisch 
verkrüppelten,  gewaltthätigen  Schaueropern  mit 
ihrer  Raserei,  diese  „Pagliacci",  „Mala  vita"  —  in 
der  eine  Strassendirne  im  Mittelpunct  der  Handlung 
steht  —  diese  „la  festa  Marina",  ,,A  Santa  Lucia"  und 
„Cavallaria  rusticana"  —  und  um  das  Bedeutendste 
aller  dieser  Opernwerke  zuletzt  zu  nennen  —  sind 
vereinzelte  veristische  Kraftproben  ihrer  Urheber 
geblieben.  Es  war  ein  tief  innerliches  Bedürfniss 
zu  gesunden,  das  einen  Mascagni  z.B.  von  seinem  veri- 
stisch-musikalischen  Greuelleben  wieder  auf  den  Pfad 
der  Gesittung  und  der  musikalischen  Tugend  zurück- 
führte. Das  klägliche  Schauspiel  des  musikalischen 
Bajazzothums,  das  diese  jungitalienischen  Componisten 
in  ihren  veristischen  Opern  aufführten  und  das  ganz 
Deutschland  in  einer  wahren  Freudenfeuersbrunst 
sich  begeistern  Hess,  hat  etwas  unsäglich  Trauriges 
und  Beschämendes:  weniger  flir  die  Componisten 
dieser  unreifen,  zerfahrenen,  rabulistischen  und  selbst 
gemeinen  Werke,  als  vielmehr  für  die  guten  Deutschen, 
von  denen  sich  jeder  Einzelne  für  einen  unfehlbaren 
Kunstphilosophen  hält;  wenn  jene  Musiker  aus  ihrer 
Entwickelungsphase  heraus  ihrem  starken  Schaffens- 
trieb einen  uneingeschränkt  freien  Lauf  Hessen,  so 
folgten  sie  in  erster  Linie  einem  natürlichen  Zwange, 
einem  angeborenen  Zuge,  dessentwegen  sie  ebenso 
wenig    zu    schelten   sind   wie   ein   Mensch,    der  das 
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• 
Unglück  hat,    von  Natur   aus   missgestaltet  zu  sein. 

Wenn  aber  ganz  Deutschland  diesen  halb  unreifen 
und  zerfahrenen,  halb  rabulistischen  und  gemeinen 
Opernschandthaten  mit  derselben  Begeisterung  zu- 
jauchzt, mit  der  es  dem  Fidelio  und  den  Meister- 
singern entgegenjubelt,  dann  empfindet  der  in  dem  all- 
gemeinen Musikrausch  nüchtern  Gebliebene  die  ganze 
Trostlosigkeit  der  Thatsache,  dass  die  Deutschen 
das  grosse  Beispiel,  das  ein  Richard  Wagner 
gegeben,  dass  sie  die  apostolische  Sendung  aller 
ihrer  grossen  Genien  über  dem  Korybantenlärm 
wälscher  Charlatane  vergessen  können 

Unter  den  jungitalienischen  Operncomponisten 
will  uns  Pietro  Mascagni  als  der  interessanteste, 
naivste  und  talentvollste  erscheinen.  Dieser  Künstler 
ist  der  Bahnbrecher  des  jungitalienischen  Opernstils, 
der  erste  Führer,  der  feurig  beredte  Apostel  des 
Verismus.  Ein  Paulus  freilich,  der  sich  bald  in  einen 
Saulus  zurückverwandelte.  Ob  der  hochfluthende 
Strom,  der,  über  die  Grenzen  Italiens  hinaus  in  alle 
Welt  sich  ergiessend,  das  sterile  Flachland  der 
europäischen  Opernproduction  überschwemmte,  das 
mit  sumpfigen  Lachen,  Sickerwässern  aus  dem  Meere 
Wagners,  ein  spärliches  Wachsthum  hervorbrachte, 
ob  dieser  Strom  zu  einem  lebenspendenden,  all- 
befruchtenden Golfstrom  geworden,  wer  möchte  es 
heute  schon  entscheiden  wollen?  Aber  gleichgültig, 
wie   die  Zukunft   zu   dieser  Frage  Stellung  nehmea 
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wird,  sicherlich  bleibt  diese  neuitalienische  Bewegung 
eine  historisch  merkwürdige.  Schon  Einmal  war 
das  Heil  aus  Italien  gekommen:  damals,  im  17.  Jahr- 
hundert, als  der  sächsische  Hof  das  erste  dramma 
per  musica,  Rinuccini's  „Dafne"  sich  aus  Florenz 
verschrieben  hatte.  Aus  einer  „akademischen  Grille" 
—  um  ein  Wort  Wagners  über  die  altitalienische 
Oper  zu  gebrauchen  —  war  eine  grossartige  Kunst 
hervorgeblüht.  Hat  die  jungitalienische  Oper,  die 
allerdings  keiner  akademischen  Grille,  sondern  den 
Geschäftspraktiken  eines  speculirenden  Musikverlegers 
ihr  Entstehen  verdankt,  den  Keim  einer  neuen 
Opernkultur  nach  Deutschland  getragen?  Verschie- 
dene Anzeichen  scheinen  allerdings  dafür  zu  sprechen. 
Wenn  alle  die  W^erke,  die  der  Verismus  her\'^or- 
gebracht,  nichts  anderes  wären  als  grosse  Irrthümer, 
so  würde  dadurch  weder  ihre  musikgeschichtliche 
Stellung  erschüttert,  noch  ihre  Bedeutung  für  das 
künstlerische  Schaffen  der  Gegenwart  eine  Einbusse 
erleiden.  Grosse  Irrthümer  sind  die  Schatten  grosser 
Wahrheiten.  Aber  aus  dem  Irrthum  lehrt  uns  die 
Vernunft  die  Wahrheit  selbst  erkennen.  Der  Verismus 
hat  trotz  seiner  einseitig -verwirrten  und  unkünstle- 
rischen Principien,  trotz  seiner  fortschrittsfeindlichen, 
die  Gesetze  des  künstlerischen  Schaffens  anarchistisch 
durcheinander  rüttelnden  Ziele,  er  hat  trotz  seines 
negativen  Charakters  auch  seine  positiven  Seiten: 
über   den   Inhalt   der   ausserwagnerischen   Zukunfts- 
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musik  aufklärend,  gab  er  über  die  Richtung  deut- 
lichen Aufschluss,  nach  der  hin  die  Möglichkeit  eine 
Weiterentwickelung  der  Oper  für  die  Zukunft  offen  zu 
stehen  scheint.  Die  Oper  der  nächsten  Zukunft  ist 
die  psychologische,  die  an  die  künstlerische  Dar- 
stellung des  aus  der  Athmosphäre  eines  dumpfigen 
Milieu,  das  den  Athem  versetzt,  hinausgehobenen 
Rein-Menschlichen  anknüpft.  Mascagni  hat  nach 
dieser  Seite  hin  einen  Vorstoss  ausgeführt,  dessen 
Folgen  noch  unübersehbar  sind. 

Mit  diesem  Musiker  wollen  wir  uns  nun  näher 
bekannt  machen.  Pietro  Mascagni  wurde  geboren 
in  Livorno  am  7.  December  1863  als  der  Sohn 
eines  biederen  Bäckermeisters.  Ueber  seinen  Lebens- 
lauf hat  der  Künstler  in  der  römischen  „Fanfulla 
delladomenica"  liebenswürdig  geplaudert.  Er  schildert 
dort  jene  ereignissreiche  Periode  seines  Lebens,  in 
der  seine  „Ruhmesträume  im  unwilligen  Knurren 
seines  Magens  untergingen,  das  ihm  mehr  zu  schaffen 
machte,  als  manchem  Millionär  die  Appetitlosigkeit 
und  das  Zipperlein".  Im  Conservatorium  von  Mai- 
land, wo  er  die  Jahre  von  1881  bis  1884  unter 
der  Leitung  tüchtiger  Lehrer  und  im  Zusammen- 
leben mit  freundschaftlich  gesinnten  Studiengenossen 
verbrachte,  war  ihm  eine  Uebersetzung  von  Heine 's 
„Wilhelm  Ratcliff"  in  die  Hände  gefallen.  Die  von 
Maffei  übertragene  Dichtung  gefiel  ihm  ausserordent- 
lich. Er  lebte  sich  so  leidenschaftlich  in  den  Gegenstand 
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hinein,   dass   er   schliesslich  an  nichts  anderes  mehr 
als  an  das  Wirthshaus  von  Toni  im  Drama  Heines, 
an  die  phantastische  Leidenschaft  Wilhelms  und  an 
das    Abenteurerleben    jener    Bande    dachte.      „Im 
Traume   hörte   ich   deutlich   die  Worte  des  Liebes- 
duetts   zwischen   Wilhelm    und   Maria.     Ich    konnte 
keine  Ruhe  finden,   bis  ich  drei  Stücke  jener  Oper 
componirt   hatte,    die   eigentlich   meine   erste   hätte 
sein  sollen,  und  von  der  ich  das  Liebesduett  in  den 
Sommerferien   1882   in  Livorno  schrieb  und  im  fol- 
genden Jahre  in  Mailand  vollendete.    Dabei  empfand 
ich   einen    unbezähmbaren  Trieb   nach  Unabhängig- 
keit und  eine  Wanderlust,  die  mir  nicht  gestattete, 
lange  an  demselben  Orte  auszuhalten.    So  nahm  ich 
denn     das    Amt    des    stellvertretenden    Orchester- 
directors  in  einer  Operetten-Gesellschaft  an,   die  in 
Cremona   einige  Vorstellungen   zu   geben   gedachte. 
Es  war  die  Truppe  eines  gewissen  Forli,  eines  guten 
Kerls,    der   mir   zwar   die   ausbedungenen   täglichen 
5    Lire    mit    einer    einigermassen    launenhaften   Un- 
regelmässigkeit    auszahlte,     seinen    Verpflichtungen 
aber  doch  immer  getreulich  nachkam.    Doch  wurde 
mir,  da  der  wirkHche  Dirigent  stets  am  Platze  war, 
die    Ehre,    den    Taktstock    zu    schwingen,    erst    in 
Parma    zu   Theil.     Von    dort    ging's   nach   Bologna 
ans  Teatro  Brunetti;  aber  die  Geschäfte  gingen  so 
schlecht,    dass    uns    der    Director    eines   Tages    ab- 
lohnte     und     ich     kaum     das     nöthige     Reisegeld 
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zusammenbringen  konnte,  um  zu  meiner  Familie 
nach  Livorno  zurückzukehren.  So  verging  der 
Sommer  und  der  Herbst,  bis  ich  von  Neuem  ein 
Engagement  von  Forli  erhieh;  ich  sollte  diesmal  als 
wirklicher  Orchesterdirigent  nach  Neapel  kommen, 
wo  er  eine  neue  Truppe  angeworben  hatte.  Ich 
Hess  mich  nicht  zweimal  bitten,  und  eilte  so  rasch 
wie  möglich  nach  Neapel.  Ich  erinnere  mich,  dass 
ich  eines  Sonntags  eine  Tagesvorstellung  dirigirte, 
in  der  die  Operette  „Santanella"  gegeben  wurde. 
Im  Theater,  das  zum  Erdrücken  voll  war,  herrschte 
ein  Lärm,  wie  er  nur  in  einem  neapolitanischen 
Theater  möglich  ist.  Man  verlangte  die  Wieder- 
holung eines  Stückes;  ich  jedoch  wollte  die  Truppe, 
die  Abends  nochmals  zu  singen  hatte,  schonen  und 
blieb  harthörig.  Da  brach  ein  Heulen  und  Pfeifen 
los,  wie  aus  einem  Höllenrachen.  Ich  Hess  immer 
weiter  spielen,  bis  von  der  Gallerie  in  schönem 
Bogen  ein  ziemlich  umfangreicher  Pack  nach  meinem 
Dirigentenpult  gepflogen  kam.  So  überzeugenden 
Gründen  konnte  ich  nun  nicht  mehr  widerstehen, 
und  die  verlangten  Stücke  wurden  wiederholt." 
Nach  wenigen  Wochen  löste  sich  auch  die  Ge- 
sellschaft wieder  auf  und  Mascagni  wurde  für  den 
Carneval  1885  nach  Genua  verschrieben,  wo  er  die 
„ruhigste  Zeit"  seiner  Dirigentenlaufbahn  verlebte. 
Nachher  begann  die  Via  Crucis  vereinzelter  Vor- 
stellungen   bald    an    diesem,    bald    an   jenem   Orte. 
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Von  Genua  ging  es  nach  Alessandria,  von  da  nach 
Modena  und  Ascoli-Piceno  in  beständiger  Hetze  und 
ohne  jeden  Gewinn.  „Was  ich  befürchtete,  trat 
ein:  Die  Gesellschaft  löste  sich  auf  und  ich  bHeb 
ohne  einen  Heller  in  der  Tasche  in  Ascoli  sitzen. 
Ich  hatte  indessen  ein  paar  gute  Freunde,  die  mir 
einen  kleinen  Vorschuss  gewährten,  und  so  arbeitete 
ich  in  Ascoli  das  Intermezzo  und  den  4.  Act  mei- 
nes „Ratcliff"  aus,  den  ich  in  wenigen  Tagen  in- 
strumentirte.  Dabei  fehlte  es  mir  nie  an  kernhaftem 
Appetit  und  ich  schrieb  Briefe  über  Briefe,  um  eine 
neue  Anstellung  zu  finden.  So  verkaufte  ich  eines 
Tages  meinen  ganzen  Reichthum:  eine  goldene  Uhr 
und  einen  Ring,  von  deren  Erlös  ich  einige  Tage 
lang  zehrte.  Eines  Morgens  erhielt  ich  einen  Brief 
nebst  einem  lOO-Frankschein;  ich  sollte  in  die 
Truppe  des  Herzogs  Cirella  eintreten.  Aber  schon 
nach  einem  Monat  war  diese  wieder  aufgelöst  und 
ich  blieb  sechs  Wochen  ohne  Stellung  in  Neapel. 
Meine  tägliche  Mahlzeit  bestand  zw^ar  nur  aus  einem 
Teller  Maccaroni;  aber  ich  arbeitete  wacker  an 
meiner  Oper  weiter,  die  mir  unter  den  Händen  zu 
einem  schönen  Stoss  von  Notenblättern  heranwuchs. 
Das  ist  mein  Zukunftsschatz,  phantasirte  ich  während 
meiner  langen  Spaziergänge  auf  dem  Posilipo,  wenn 
ich  mit  offenen  Augen  Ruhmes-  und  Glückesträume 
wob,  während  ich  in  das  lachende  blaue  Meer  hin- 
ausblickte.  Ich  trat  dann  in  die  Maresca'sche  Truppe 
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ein,  wo  ich  bis  1886  verblieb,  mit  einem  Gehalt 
von  10  Lire  per  Tag,  die  für  meine  und  meiner 
Frau  Bedürfnisse  hinreichten.  Aber  es  war  eine 
mühsame,  ruhelose  Existenz,  voll  Zwistigkeiten  und 
kleinlicher  Eifersüchteleien,  inmitten  widerstreitender 
Interessen.  Meine  Sehnsucht  ging  nach  ruhiger 
Arbeit.  Ich  spielte  ziemlich  gut  Ciavier  und  ver- 
traute der  Zusicherung  meiner  Freunde,  die  mir 
Privatstunden  zu  verschaffen  versprachen.  Als 
Maresca  von  meinem  Vorhaben  erfuhr,  griff  er  mich 
auf  so  wüthende  ungerechtfertigte  Art  an ,  dass  es 
zu  einer  heftigen  Erklärung,  ja  sogar  zu  Thätlich- 
keiten  kam.  Ich  beschloss,  da  Maresca  sich  einen 
neuen  Orchesterdirigenten  verschrieben  hatte,  ihn 
heimlich  zu  verlassen.  Die  beiden  Koffer  und  die 
Reisetasche,  welche  das  Manuscript  des  „Ratcliff" 
enthielt,  beförderte  ich  am  Abend  der  letzten  Vor- 
stellung in  das  Haus  einer  befreundeten  Familie, 
holte  am  späten  Abend  meine  Frau  ab  und  mitten 
in  der  Nacht  entfernten  wir  uns  aus  der  Stadt,  um 
uns  in  die  Vigna  eines  Bekannten  zu  begeben.  Auf 
offenem  Felde  erwartete  uns  eine  kleine  Kalesche. 
Wir  fuhren  in  die  kalte  Februarnacht  hinaus,  bis 
wir  gegen  3  Uhr  Morgens  vor  Kälte  starr  wie  Eis- 
zapfen an  dem  Landhäuschen  ankamen.  Die  Wirths- 
leute  erwarteten  uns  nicht  mehr;  meine  Frau  konnte 
ihre  erstarrten  Hände  kaum  auseinanderbringen  und 
mir,  der  ich  selten  meine  gute  Laune  verliere,  waren 
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die  Scherze  auf  den  Lippen  gefroren.  Ein  grosses 
Feuer  wurde  angezündet,  Betten  waren  nicht  auf- 
zutreiben, und  in  Mäntel  gehüllt,  erwarteten  wir 
zähneklappernd  auf  einem  Lager  von  Steinen,  über 
die  einige  gefüllte  Lupinensäcke  gebreitet  waren, 
den  Morgen.  Da  begaben  wir  uns  nach  dem  nächst- 
gelegenen Dorfe,  wo  wir  für  ein  Liebespaar  gehal- 
ten wurden,  das  dem  elterlichen  Zwange  entflohen 
war.  Das  Schlimmste  war  jedoch,  dass  wir  nicht 
einen  Teller  Fleischbrühe  oder  etwas  Fleisch  auf- 
treiben konnten,  deren  meine  treue  Gefährtin  nach 
der  schrecklichen  Nacht  so  sehr  bedurft  hätte.  Wir 
verbrachten  einige  Tage  in  Unruhe  in  dem  kleinen 
Neste,  bis  der  Bürgermeister  von  Cerignola,  unser 
Freund,  ankam  und  uns  erzählte,  wie  die  ganze 
Gesellschaft  nach  Sicilien  abgefahren  sei,  nicht  ohne 
dass  Maresca  einen  Tag  länger  gewartet,  mich 
überall  gesucht  und  schliesslich  nach  langem  ver- 
geblichen Bemühen  die  Hofl"nung  aufgegeben  habe, 
die  berühmte  Reisetasche  mit  dem  Ratcliff-Manu- 
script  zu  finden.  Aleine  Frau  und  ich  kehrten  so- 
dann beruhigt  nach  Cerignola  zurück.  Jetzt  han- 
delte es  sich  darum,  uns  ein  eigenes  kleines  Haus 
einzurichten,  wozu  wir  nach  eingehender  Berech- 
nung 500  Lire  brauchten.  Ich  erhielt  die  Summe 
bei  der  Bank  von  Cerignola  unter  der  Verpflich- 
tung, jedes  Vierteljahr  einen  Theil  meiner  Schuld 
abzuzahlen.     Ich    erinnere    mich    noch    immer,    wie 
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der  Cassirer  jedesmal,  wenn  ich  meine  Schuld  zu 
entrichten  kam,  zu  mir  sagte:  „Sie  sehen  nicht  aus 
wie  Einer,  der  sein  Leben  lang  Wechsel  unterschrei- 
ben soll."  Thatsache  ist,  dass  wir,  meine  Frau  und 
ich,  an  dem  Tage,  an  welchem  wir  uns  in  unseren 
eigenen  vier  Wänden  zu  unserem  am  eigenen  Herd 
bereiteten  Mittagsmahle  niedersetzten,  uns  gerührt 
und  froh  die  Hand  reichten  und  uns  von  einem 
Gefühl  des  Glücks  und  des  Vertrauens  in  die  Zu- 
kunft überfluthet  fühlten,  das  keiner  Sorge  Eingang 
gestattete.  Ich  war  jung,  kräftig,  voll  Arbeitsfreudig- 
keit und  fühlte  mich  in  meinem  Wohnorte  umringt 
von  Freunden. 

Aber  Ciavierstunden  gab  es  wenige  für  mich 
und  es  bedurfte  aller  Wunder  der  unglaublichsten 
Sparsamkeit,  damit  wir  den  Topf  täglich  an 's  Feuer 
stellen  konnten.  Auch  will  ich  nicht  darauf  schwö- 
ren, dass  es  nicht  hie  und  da  eine  Lücke  gegeben 
habe.  Der  Bürgermeister  und  der  Gemeinderath 
kamen  schliesslich,  um  mir  unter  die  Arme  zu  grei- 
fen, zu  dem  heroischen  Entschlüsse,  eine  Stelle  zu 
gründen,  an  die  man,  wenn  es  sich  nicht  um  meine 
Existenz  gehandelt  hätte,  sicher  nicht  gedacht  haben 
würde.  Man  ernannte  mich  zum  Director  einer 
Orchesterschule.  Ehe  der  Bürgermeister  mich  jedoch 
in  meiner  neuen  Würde  bestätigte,  befragte  er 
mich  eindringlich,  ob  ich  alle  Instrumente,  die  ein 
Orchester  bilden,  spielen  und  die  Schüler  darin  unter- 
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richten  könne.  Ich  antwortete  mit  einem  kühnen 
Ja,  und  der  Posten  war  mein.  Wie  ich  es  anfing, 
den  Anforderungen  zu  entsprechen?  Ganz  einfach 
so,  dass  ich  während  der  ersten  sechs  Monate  Ge- 
neralbass  lehrte  und  während  dieser  Zeit  alle  die 
Instrumente,  welche  in  der  Schule  aufbewahrt  wur- 
den und  zu  meiner  Verfügung  standen,  von  der 
Bassgeige  bis  zur  Harfe  spielen  lernte.  Nach  sechs 
Monaten  ging's  an  den  praktischen  Unterricht  und 
ich  bin  auf  Ehre  der  Meinung,  dass  ich  die  hundert 
Lire  nicht  gestohlen  habe,  die  mir  der  Magistrat 
als  Monatsgehalt  ausgesetzt  hatte.  Ich  fand  ausser- 
dem noch  Zeit,  mich  mit  meinem  ,,Ratcliff"  zu  be- 
schäftigen, so  dass  er  nach  2V2  Jahren  fast  fertig 
dalag.  Im  Jahre  1888  fehlten  nur  noch  wenige 
Scenen  daran,  doch  Hess  ich  ihn  damals  liegen  und 
habe  seitdem  keine  Hand  mehr  daran  gelegt.  Der 
Gedanke  der  „Cavalleria  Rusticana"  ging  mir  seit 
mehreren  Jahren  schon  im  Kopfe  herum.  Ich  wollte 
mich  erst  durch  ein  Werk  von  geringerem  Umfang 
bekannt  machen.  Ich  wandte  mich  an  verschiedene 
Librettisten,  aber  keiner  wollte  sich  ohne  bestimmte 
Zusicherungen  zu  der  Arbeit  verstehen.  Da  erfolgte 
der  von  dem  Musikverleger  Sonzogno  ausgeschrie- 
bene Wettbewerb,  und  ich  ergriff  diese  Gelegenheit 
mit  Eifer,  um  meinen  Verhältnissen  aufzuhelfen. 
Aber  die  100  Lire  meines  Gehaltes,  wozu  nichts 
weiter    als    einige    Ciavierstudien    in  Cerignola    und 


—    207    — 

zwei  Unterrichtsstunden  in  der  Philharmonischen 
Gesellschaft  von  Canosa,  einem  wenige  Miglien  von 
Cerignola  entfernten  Städtchen,  kamen,  erlaubten 
mir  nicht  den  Luxus  eines  Libretto.  Auf  Betreiben 
einiger  Freunde  entschloss  sich  endlich  Targioni  in 
Livorno,  mir  eine  „Cavalleria  Rusticana"  zu  schrei- 
ben. Lange  Zeit  beschäftigte  mich  der  Gedanke 
an  das  Finale.  Ich  hörte  die  Worte:  „Sie  haben 
den  Gevatter  Turiddu  ermordet"  —  immer  in  den 
Ohren  kHngen;  ich  benöthigte  einiger  mächtiger 
Orchesteraccorde,  um  die  musikalische  Phrase  cha- 
rakteristisch zu  gestalten  und  einen  nachdrücklichen 
Schluss  zu  gewinnen.  Wie  es  zuging,  weiss  ich  nicht; 
aber  eines  Morgens,  als  ich  auf  der  Landstrasse 
nach  Canosa  marschirte,  um  meinen  Unterricht  dort 
zu  geben,  kam  es  wie  ein  Blitz  über  mich,  und  ich 
hatte  meine  Accorde  gefunden.  Es  waren  jene 
Septimenaccorde,  die  ich  gewissenhaft  in's  Manu- 
script  gesetzt  habe.  So  habe  ich  meine  Oper  bei 
dem  Ende  angefangen.  Als  ich  per  Post  den  ersten 
Chor  meines  Libretto  erhielt  (die  „Siciliana"  des 
Vorspiels  componirte  ich  erst  später),  sagte  ich  ganz 
vergnügt  zu  meiner  Frau:  Heute  müssen  wir  eine 
grosse  Ausgabe  machen.  —  Was  für  eine?  —  Eine 
Weckuhr.  —  Wozu  denn?  —  Um  mich  vor  dem 
Morgengrauen  zu  wecken,  denn  ich  will  anfangen, 
die  „Cavalleria  Rusticana"  zu  schreiben.  Diese 
Ausgabe    brachte    zwar    eine    bedenkliche   Schwan- 
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kung  im  Monatsbudget  hervor,  doch  wurde  sie  mir 
bereitwillig  gewährt.  Wir  gingen  zusammen  aus 
und  gaben  nach  langem  Feilschen  9  Lire  aus.  Die 
Uhr  finde  ich  sicher  in  Cerignola  noch  heil  wieder. 
Ich  zog  sie  an  jenem  Abend  auf;  sie  sollte  mir  indessen 
nicht  dienen;  denn  in  der  Nacht  ward  mir  ein  Söhn- 
chen, das  erste  in  der  Reihe,  geboren.  Trotzdem 
führte  ich  den  gefassten  Entschluss  aus,  und  am 
Morgen  begann  ich  den  ersten  Chor  der  „Cavalleria" 
zu  schreiben.  Nach  Rom  kam  ich  im  Februar  1890, 
um  meine  Oper  vor  dem  Preisgericht  hören  zu 
lassen,  das  sie  für  würdig  hielt,  aufgeführt  zu  w^er- 
den.  Nach  Cerignola  in  höchster  Aufregung  zu- 
rückgekehrt, merkte  ich,  dass  ich  keinen  Heller 
mehr  in  der  Tasche  hatte,  um  nach  Rom  zu  gehen, 
wo  meine  Oper  einstudirt  werden  sollte.  Herr  Son- 
zogno  half  mir  mit  ein  paar  hundert  Franken  aus 
der  Verlegenheit. 

Die  schönen  Tage  der  Furcht  und  Hoffnung,  der 
Muthlosigkeit  und  des  Vertrauens  stehen  mir  vor 
Augen,  als  wenn  es  heute  wäre.  Ich  sehe  das 
Constanzi-Theater  wieder,  halb  gefüllt;  ich  sehe, 
wie  sich  nach  den  letzten  erregten  Takten  des 
Orchesters  alle  jene  Arme  erheben  und  gesticuliren, 
als  wollten  sie  mich  bedrohen  und  in  der  Seele 
lebt  mir  das  Echo  jenes  Beifallgeschreies  w^ieder 
auf,  das  mich  fast  zu  Boden  schlug.  Der  Eindruck, 
den  ich  davontrug,  war  so  stark,   dass  ich  bei  der 
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zweiten  Vorstellung  bitten  musste,  man  möge  die 
Lampen  des  Prosceniums  herunterschrauben,  wenn 
ich  herausgerufen  würde;  denn  dieses  ganze  blen- 
dende Licht  erschien  mir  wie  eine  Hölle,  wie  ein 
Feuerschlund,  der  mich  zu  verschlingen  drohte. 

Somit  habe  ich  erklärt,  wie  mein  „Ratcliff"  der 
Zeit  vor  der  „Cavalleria"  angehört.  In  wenigen 
Tagen  hoffe  ich  wieder  in  meinem  Heim  in  Cerig- 
nola  zu  sein.  Wenn  ich  dann  das  Manuscript  aus 
der  berühmten  Reisetasche  hervorgeholt  habe,  werde 
ich  mich  von  Neuem  an  jenes  kleine  Tischchen  von 
Tannenholz  zum  Componiren  niederlassen,  an  dem 
ich  die  „Cavalleria"  von  der  ersten  bis  zur  letzten 
Note  geschrieben  habe/' 

Wenn  wir  Mascagni  nichts  Anderes  zu  danken 
hätten,  als  eine  neue  Bestätigung  einerseits  der 
negativen  Erkenntniss,  dass  die  Darstellung  frostiger 
Staatsactionen  und  historischer  Vorgänge,  die  allein 
dem  epischen  Dichter  und  dem  Geschichtsschreiber, 
nicht  aber  dem  Operncomponisten  zukommt,  und 
andererseits  der  positiven  Erkenntniss,  dass  die 
moderne  Oper  lediglich  eine  Ausdrucksform  des 
Rein-Menschlichen  ist,  dass  ihre  Aufgabe  einzig  und 
allein  in  der  Darstellung  der  uralten,  urewigen  Pro- 
bleme des  Menschenthums  und  des  von  den  ver- 
blassenden Wundern  der  Mythologie  und  der  Ro- 
mantik losgelösten  Menschheitsgedankens  gipfelt,  so 
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würde  sein  Verdienst  bei  der  Energie,  mit  der 
Mascagni  in  seinen  Opern  diese  Erkenntniss  ver- 
kündet, nicht  gering  anzuschlagen  sein.  Die  „Ca- 
valleria",  mag  sie  als  Kunstwerk  noch  so  fragwür- 
dig erscheinen,  für  die  Geschichte  der  neueren  Oper 
kommt  ihr  eine  weittragende  Bedeutung  zu:  sie  stellt 
den  Ausgangspunkt  einer  neuen  Richtung  dar. 
Dieses  Neue  tritt  weit  weniger  in  Stil  und  Formen 
hervor,  sondern  ist  vielmehr  auf  das  Engste  an  die 
Eigenart  eines  dramatischen  Inhaltes  gebunden,  der 
dem  Volksleben  entnommen,  wiederum  ganz  und  gar 
in  diesem  aufgeht.  Der  eigenthümliche  dramatische 
Charakter,  das  Neue  dieser  Kunst,  entspringt  der 
gänzlich  veränderten  Stellung,  die  das  Volk,  als  der 
eigentliche  Gegenstand  der  künstlerischen  Darstel- 
lung, in  der  Cavalleria  und  den  veristischen  Opern 
einnimmt.  Das  Volk  empfindet  naiv.  Es  analysirt 
Vorstellungen  und  Empfindungen  nicht;  es  nimmt 
die  Leidenschaften  als  solche,  ohne  sie  von  dem 
Tribunal  der  Moral  herab  als  gut  oder  böse  zu 
richten,  giebt  sich  ihnen  rückhaltlos  liin,  ohne  Wenn 
und  Aber,  ohne  Calcul,  ohne  den  Bedingungen,  den 
Endursachen  und  Zwecken  eines  psychologischen  Vor- 
gangs nachzuspüren.  In  allen  Opern  Mascagni's  und 
seiner  Nebenmänner  betheiligt  sich  das  Volk  in 
wesentlich  anderem  Sinne  am  dramatischen  Vorgang, 
als  es  bei  der  grossen  Oper  z.  B.  je  der  Fall  war. 
Dort    spielte    es    lediglich    eine   klägliche  Statisten- 
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rolle;  es  war  Hintergrund,  es  war  Decoration,  es 
war  vierstimmiger  Chor;  es  war  ein  Kaleidoskop 
von  Flittern,  Farben  und  bunten  Lappen.  Es  war 
ein  lebloses  Wesen,  ein  misshandeltes ,  willenloses 
Ding;  ein  scenisches  Versatzstück;  ein  unentbehr- 
licher Lückenbüsser,  ein  Füllsel  für  die  Löcher  der 
Handlung;  es  war  Ballast;  es  war  Trivialität.  Dem 
einzigen  Auber  gebührt  das  Verdienst,  in  seiner 
„Stummen  von  Portici"  das  Volk  von  der  Rolle  des 
beschränkten  Unterthanenverstandes,  den  es  vor 
und  nach  diesem  Meisterwerke  zu  spielen  weiter 
verdammt  blieb,  emancipirt  und  mit  grossartiger 
Kraft  des  musikalischen  Ausdrucks  alle  Regungen 
der  Volksseele  verkündet  zu  haben.  Hier  trat  es, 
wohl  zum  erstenmale  seit  der  Erfindung  der 
Oper,  zugleich  mit  den  Helden,  die  es  geboren,  in 
voller  Selbstherrlichkeit  in  den  Vordergrund.  Diese 
Helden  waren  das  Volk.  Die  Aufgabe,  die  dem 
griechischen  Chor  im  antiken  Drama  zugewiesen 
war,  die  im  Wesentlichen  darin  bestand,  an  der 
Handlung  selbst  einen  idealen  Antheil  zu  nehmen 
und  als  integrirendes  Moment  des  scenischen  Vor- 
gangs mit  den  handelnden  Personen  zu  einer 
höheren  Einheit  zu  verschmelzen,  diese  ideale  Auf- 
gabe bleibt  auch  das  Ziel  des  modernen  Opern- 
chors. Vorderhand  steht  sie  freilich  noch  in  weiter 
Ferne  aus. 

In  der  kräftigen  Betonung  des  Volksthümlichen 
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liegt    der    beste    Theil    des  Wesens   der   Mascagni- 
opern.    Das  unverfälschte,  naturwüchsige  Empfinden 
des  Bauern,   das   im   dramatischen   Conflict   bis   zur 
tragischen  Katastrophe  hinleitet,  die  intensiven  Triebe 
von  Menschen,  in  denen  wir  ein  Stück  verkörperter 
Natur   vor    uns  zu    sehen    meinen,    zum   Ausgangs- 
punkt  oder   zum   Inhalt  des   musikalischen   Dramas 
zu  nehmen,  das  w^ar  ein  glücklicher  und  fruchtbarer 
Gedanke,  der  die  Opern  Mascagni's  als  Marksteine 
einer  neuen  Epoche  der  Operngeschichte  erscheinen 
lässt.     Ob  die  Marksteine  aus  Granit  bestehen,  der 
Jahrhunderte  überdauert,  oder  aus  Mergel,  der  unter 
der    Ungunst    der    Zeiten    zerbröckelt    und    endlich 
ganz    verschwindet,    ist    ganz    gleichgültig    für    die 
Fixirung  der  kunstgeschichtlichen  Bedeutung  dieser 
Werke.     Das  Erscheinen  Mascagni's  bedeutet  einen 
Umschwung  in  unserer  gesammten  Opernproduction; 
es  wirkt  wie  ein  Ferment  und  wird  aus  den  Gährungs- 
processen  heraus,  die  es  in  die  musikalische  Stagnation 
unserer    Epoche    hineingetragen,    doch    wohl    neue, 
lebenskräftige  Gebilde  hervorgehen  lassen.    Für  die 
künftige     Fortbildung     des     musikalischen     Dramas 
dürfte   das  Element   des  Volksthümlichen   von   aus- 
schlaggebender Bedeutung  sein.     Der  Reflexion  des 
Wagner'schen    Kunstwerkes    mit    ihrem    grandiosen 
Bewusstsein  einer,  höchstem  Kunstverstande   unter- 
geordneten, schöpferischen  Urkraft,  ist  in  der  neuen 
Operngattung   mit   ihrer   echten   Naivetät,   in   ihren 
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vornehmeren  Gebilden  wenigstens,  eine  Art  von 
Gegenkunst  erwachsen,  die  jetzt  freilich  noch  unreif 
und  jugendlich  überschwänglich  sein  mag,  die 
Möglichkeit  aber  eines  gesunden,  kraftvollen  Wachs- 
thums,  einer  erspriesslichen  Weiterentwickelung  in 
sich  trägt.  Auch  Wagner  hat  in  seinen  musikalisch- 
dramatischen Meisterwerken  das.  Rein -Menschliche 
in  seinen  wechselnden  Formen  dargestellt;  aber  er 
erfasste  es  mit  dem  tiefen  Blicke  des  Philosophen, 
zur  Erhabenheit  vergeistigt;  reines  Menschenthum 
und  Weltweisheit  durchdringen  sich  in  seiner  Musik. 
Dieser  philosophisch  erhabene  Standpunkt,  von  dem 
aus  Wagner  die  Welt  und  ihre  Erscheinungen  be- 
trachtet, fehlt  den  kraftgenialisch  sich  geberdenden 
Jüngern  des  neuen  Evangeliums  vollständig.  Das 
Bewusstsein  subjectiver  Kraft  lässt  sie  mit  blindem 
Feuereifer  problematische  Vorwürfe  zu  Musikdramen 
ausgestalten,  Vorwürfe,  die  sie  aus  der  Lebensfülle 
der  niederen  Volkskreise  geschöpft;  die  rückhaltlos 
leidenschaftlichen  Wallungen  der  Affecte,  die  stür- 
mische Art,  im  Fühlen  und  Denken  sich  zu  äussern 
und  die  hierin  sich  aussprechende  ungeschminkte 
Natürlichkeit  und  Unberührtheit  des  Volkempfindens 
von  zersetzenden  Culturelementen  in  musikalisch- 
dramatische Accente  umzuwandeln,  ist  ihr  einziges 
Bestreben,  ihr  künstlerisches  Programm.  'Sie  sind 
noch  nicht  wissend,  noch  nicht  sehend  geworden, 
diese   Jünger   des   neuen   Evangeliums.      Sie   haben 
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die  Feuertaufe  des  heiligen  Geistes  noch  nicht 
empfangen.  Jener  wunderbare  Kunstverstand,  der 
Mozarts  Naivetät  eine  so  überwältigende  Kraft 
gegeben,  mangelt  ihnen.  Sie  besitzen  Wunderkräfte 
und  wissen  nicht  mit  ihnen  Wunder  zu  wirken. 
Kaum  ein  paar  Kunststücke  wollen  ihnen  gelingen. 
Aber  das  Volk  und  die  ungeheure  Kraft  dieses 
Volkes  ersetzt  ihnen  den  heiligen  Geist.  Richard 
Wagner  selbst  war  es,  der  darauf  hingewiesen  hat, 
dass  das  Volksthümliche  das  allein  Befruchtende 
der  Kunst,  des  künstlerischen  Schaffens  sei.  Er 
deutete  mit  seinen  Worten  auf  Weber  hin.  In  der 
That,  diese  Berührung  mit  dem  Volksthümlichen 
führte  von  jeher  ein  wunderbar  belebendes  Fluidum 
dem  künstlerischen  Vermögen  zu.  Das  Volks- 
thümliche gleicht  der  Allmutter-Erde,  die  dem  er- 
schöpften Antäus  bei  jeder  Berührung  mit  neuer, 
unüberwindlicher  Kraft  die  Glieder  füllt. 

Die  Volksthümlichkeit  ist  der  lebenspendende 
Quell  der  Zukunftsmusik.  Sie  ist  das  grosse  Princip 
der  nächsten  Entwickelungsphase  der  modernen 
Oper.  Subjective  Eigenart,  künstlerische  Persön- 
lichkeit, Tiefe  und  Ergiebigkeit  des  Talentes  be- 
stimmen die  besondere  Anwendung  dieses  Princips 
und  begrenzen  den  Unterschied  seiner  Bekennen 
Auch  das  Schaffen  R.  Wagners  ist  in  seinem 
edelsten  Werke,  in  den  Meistersingern,  auf  eine 
wundervolle  Volksthümlichkeit  gegründet.    Wagner 
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ist  eine  Welt  für  sich.  Er  ist  eine  Cultur  für  sich. 
So  wenig  es  angeht,  die  Cultur  des  Saturn  auf 
unseren  Planeten  zu  übertragen  —  denn  jede  Cultur 
muss  sich  mit  ihrer  physischen  Grundlage  decken 
—  so  wenig  lässt  sich  die  Cultur  Wagners  ver- 
allgemeinern. Zwar,  eine  Cultur  ist  der  Plünderung 
ausgesetzt :  Bäume,  Häuser  und  Brunnen  können  dem 
rechtmässigen  Eigenthümer  entzogen  werden.  Holz- 
und  Strauchdiebe  giebt  es  überall.  Aber  eine  geplün- 
derte Cultur  hört  auf  Cultur  zu  sein.  Und  so  lässt 
sich  auch  Wagner  nicht  theilen,  nicht  parcelliren. 
Er  will  immer  nur  als  Ganzes,  als  Untheilbares  be- 
trachtet sein.  Jedes  productive  Genie  ist,  indem 
es  eine  Cultur  schafft,  culturfeindlich;  es  nimmt  den 
kleinen  und  schwachen  Culturträgern  Licht  und 
Luft.  Wagner  ist  in  diesem  Sinne  ein  Culturfeind, 
ein  Feind  des  Fortschritts;  die  Vorausnahme  des 
Zukünftigen  gehört  zu  seinen  Charaktermalen.  Eine 
Entwicklung  der  Kunst  über  Wagner  hinaus  ist  aus- 
geschlossen. Dass  vor  der  Wagner'schen  Richtung 
als  Gefahr,  als  fortschrittfeindlichem  Element,  auch 
die  „Rückkehr  zur  Natur",  das  Rousseau'sche 
„Retournons  a  la  nature",  zu  echtester  Volksthüm- 
lichkeit  nicht  schützt,  liegt  auf  der  Hand.  Aber 
sicherlich  dürfte  es  gerade  die  innige  Betrachtung 
des  kraftvollen  Geflihlsinhaltes  jeder  aus  dem  Volks- 
thum  geschöpften  Darstellung  sein,  die  den  schaffen- 
den   Künstler    das    Rein-Menschliche    unter    indivi- 
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duellem  Gesichtswinkel  erfassen  lässt.  Nur  unter  diesen 
individuellen  Gesichtswinkel  fällt  die  künstlerische 
Eigenart,  und  mit  ihr  auch  die  Möglichkeit  des 
Neuen,  des  Vorwärtsschreitens  noch  ungesehenen 
Zielen  zu,  neuen  Idealen  entgegen. 

Und  diesen  bedeutungsvollen  individuellen  Blick 
für  das  Rein -Menschliche  besitzt  auch  Mascagni. 
In  seiner  Cavalleria  schaut  er  dieses  Rein -Mensch- 
liche durch  die  Brille  des  Verismus  an  und  durch 
diese  Brille  des  Verismus  empfängt  es  seine  speci- 
fische  Farbe,  seine  charakteristische  Form.  Nicht 
das  Essentielle  einer  Erscheinung,  sondern  das  an 
ihrem  Wesen  Accidentielle  ändert  der  Verismus. 
Er  bewirkt  also  eine  Art  optischer  Täuschung.  In 
der  Welt  der  Erscheinungen  ist  freilich  die  optische 
Täuschung  zum  Canon  erhoben.  Aber  seit  Coper- 
nikus  uns  bewiesen  hat,  dass  sich  die  Erde  um  die 
Sonne  bewegt,  haben  wir  Ursache,  vor  optischen 
Täuschungen  auf  der  Hut  zu  sein.  Der  Verismus,  der 
ja  in  der  Anschauungsweise  des  Pleinair  die  Dinge 
dem  „Augenschein"  entsprechend  darzustellen  ver- 
sucht, könnte  uns  sonst  eines  Tages  mit  der  Behauptung 
kommen,  die  Sonne  drehe  sich  um  die  Erde;  warum? 
weil  der  Augenschein  es  deutlich  genug  lehre. 

Es  ist  nun  eine  merkwürdige  Thatsache,  dass 
die  erste  Oper*),  in  welcher  der  Verismus  in  die  Er- 


*)    „Cavalleria    rusticana".      Oper    in    einem   Act    von 
Targioni-Tozetti  und  Menasci.     Musik  von  Pietro  Mascagni. 
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scheinung  trat,  keineswegs  ein  naturalistisches  Drama 
sich  zum  Bundesgenossen  erkoren  hatte.  Verga's 
Volksscenen  sind  weit  davon  entfernt,  ein  natura- 
listisches Drama  in  dem  schmutzigen  Sinne  zu 
sein,  in  dem  Gründeutschland  naturalistisch  ist. 
Verga's  Volksscenen  sind  derb,  brutal-wahrhaft  und 
einfach;  seine  Santuzza  ist  ein  körperlich  reizloses 
Geschöpf,  eine  durch  Unglück  und  Schande  her- 
untergekommene Bäuerin*).  Allem  Unsauberen, 
Schmutzig -Erotischem,  Gemeinen  ging  Verga  aus 
dem  Wege;  die  realistische  Kraft  seines  Dramas  hat 
mit  dieser  seinem  künstlerichen  Empfinden  ent- 
sprungenen Einschränkung  nicht  das  Geringste  an 
Wirksamkeit  eingebüsst. 

In  diesem  Volksstück  nun  fand  Mascagni  ein 
Vollblutdrama,  wie  es  nach  dem  Herzen  eines 
feurigen,  ungestümen,  vollblütigen  Musikers  war. 
Die  Herren  Targioni-Tozetti  und  Menasci  haben 
aus  diesem  Vollblutdrama  ein  im  höchsten  Grade 
wirksames  und  in  seinem  scenischen  Aufbau,  trotz 
einzelner  Unwahrscheinlichkeiten  packendes  Text- 
buch zurechtgeschnitten,  das  an  eine  Handlung  an- 
knüpft, deren  Charakter  Einfachheit,  Natürlichkeit 
und  Wahrheit  ist.  Sie  nimmt  eine  Stunde  in  An- 
spruch, diese  Handlung,  auf  dem  poetischen  Schau- 
platz der  Bühne   sowohl,    wie   in   der  realen  Wirk- 

*)  Die  berühmte  italienische  Tragödin  Eleonora  Düse 
stellte  die  Santuzza  in  dieser  Auffassung  dar. 
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lichkeit.  Während  der  Messe  am  Ostermorgen  in 
einem  sizilianischen  Dorfe  spielt  sie  sich  ab.  Wir 
werden  in  die  Handlung,  in  den  tragischen  Conflict 
schon  hineingeführt,  bevor  noch  die  entschleierte 
Scene  den  Helden  des  Dramas  uns  kennen  lehrt. 
Mitten  im  Vorspiel  erklingt  ein  Siziliano:  ein  heisses 
Liebeslied  voll  überströmender  Leidenschaftlichkeit 
und  dunkler  Ahnungen;  das  ist  er,  das  ist  der 
lüsterne  Verführer,  der  ländliche  Don  Juan:  in^i 
Dämmer  der  Nacht  schleicht  er  an  das  Haus  der 
Geliebten,    in    allen    seinen    Nerven    erregt,    einen 

glühenden    Blutstrom    in    den    Adern Das 

Drama  selbst  ist  eine  Variation  über  ein  uraltes 
Thema:  Santuzza,  ein  junges  Mädchen,  liebt  mit 
der  hingebungsvollen  Leidenschaft  einer  starken 
Empfindung  Turiddu,  einen  jungen  Bauer,  der,  ob- 
wohl mit  Santuzza  verlobt,  seiner  Neigung  zum 
Don-Juanisiren  freien  Spielraum  gewährt.  Augen- 
blicklich ist  es  Lola,  das  Eheweib  des  Fuhrmanns 
Alfio,  das  es  ihm  angethan.  Er  war  schon  früher 
in  Lola  verliebt,  früher,  noch  bevor  er  mit  den 
Soldaten  fort  in's  Feld  zog,  noch  bev^or  er  Santuzza 
bethört  .  .  .  Alte  Liebe  rostet  nicht.  Und  dieser 
Lola,  deren  Wangen  rosenroth  glänzen,  galt  auch 
das  nächtliche  Ständchen.  Santuzza  weiss  von  der 
Liebe  der  Beiden.  Von  furchtbarer  Eifersucht  zer- 
wühlt, irrt  sie  am  frühen  Ostermorgen  vor  der 
Kirche  hin  und  her,  Turiddu  erwartend.    Vergeblich 
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versucht  sie,  als  er  endlich  des  Weges  gekommen, 
mit  rührenden  Klagen  ihn  sich  zurückzugewinnen; 
Lola,  ein  tändelndes  Liedchen  trällernd,  entreisst 
ihr  mit  einem  einzigen  Blicke,  dessen  Zauber  der 
Verzückte  gänzlich  unterliegt,  den  Geliebten.  Lola 
und  Turiddu  gehen  in  die  Kirche;  zur  Messe.  In 
Santuzza  lodert  die  Verzweiflung  empor;  miss- 
handelt, zertreten  in  ihrem  Innern,  entehrt  vor  der 
Welt,  verräth  sie  Alfio  die  sündhafte  Liebe  Turiddu's 
zu  seinem  Weibe.  Man  kennt  jetzt  das  Schicksal 
Turiddus  .  .  .  Seit  der  ersten  Scene  der  Oper 
schwoll  die  Handlung  in  einem  hinreissenden  Cres- 
cendo mit  rasender,  kaum  durch  einige  Episoden 
unterbrochener  Schnelligkeit  empor,  bis  sie  sich 
auf  den  Gipfel  einer  erschütternden  Tragik  empor- 
geschwungen. Santuzza  weiss  um  die  Untreue  ihres 
Geliebten,  und  in  ihrem  verzweiflungsvollen  Auf- 
bäumen gegen  diese  Gewissheit,  die  wie  eine  furcht- 
bare Waffe  ihr  innerstes  Wesen  tödtlich  verwundet, 
in  ihrem  Jammer,  in  ihrem  Protest  gegen  das 
Schicksal,  dem  sie  zum  Opfer  fällt,  wird  sie  zu 
einer  ergreifenden  Figur.  Santuzza  verkörpert  das 
Recht  des  Weibes,  das  Recht  der  Liebe.  Lola 
repräsentirt  die  Liebelei;  für  Lola  ist  die  Untreue, 
ist  der  Ehebruch  kein  Verbrechen,  sondern  eine 
Pikanterie,  für  die  man  dankbar  ist,  wenn  man  fiir 
sie  dankbar  zu  sein  Ursache  hat.  Lola  ist  ein  in's 
Bäuerliche  übersetztes  Citat  aus  der   grossen  Welt. 
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Jenes  erbärmliche  Geschöpf,  das  die  abstossende 
Hässlichkeit  seiner  sittlichen  Qualität  hinter  einer 
farbenprangenden,  geschminkten  Aussenseite  ver- 
birgt, das  mit  einem  Gebetbuch  in  der  feuchtheissen 
Hand  und  mit  wollüstigen  Schauern  im  Herzen  zur 
Kirche  geht,  wie  heimisch  ist  diese  Lola  überall, 
wo  es  Turiddu's  giebt!  Turiddu  selbst,  dasmännhche 
Gegenstück  zu  Lola,  liebt  nicht  ein  Weib,  sondern 
das  Weib,  das  Geschlecht.  Er  ist  Lebemann  und 
doch  naiv  genug,  um  sich  flir  den  ernsten  Augen- 
blick des  Todes  ein  saftiges  Stück  Moral  kalt 
zu  stellen.  Mit  einem  wimmernden  pater  peccavi 
sucht  er  seine  Gewissensqualen  zu  besänftigen,  als 
ihn  der  betrogene  Alfio  vor  das  schneidigkalte  Messer 
fordert  .  .  .  und  vielleicht  macht  auch  hier  mehr 
die  stumpfe  Angst,  aus  der  wonnigen  Welt  der 
Sünden  scheiden  zu  müssen,  Turiddu  das  Herz  so 
bange  schlagen,  als  Reue  und  Zerknirschtsein. 
Alfio  ist  nur  das  Werkzeug  der  Vergeltung,  er 
ist  der  Nachrichter.  Ein  Henker  freilich,  der  sein 
eigenes  Leben  einsetzt,  während  er  sein  furchtbares 
Werk  vollführt.  Diese  Charaktere  führt  der  Dichter 
in's  Treffen:  sie  stellt  er  einander  gegenüber,  mit 
ihnen  rührt  und  erschüttert  er  uns.  Es  ist  kein 
grosses  gigantisches  Schicksal,  das  mit  hartem 
Tritt  über  diese  Menschen  hinwegschreitet;  aber 
die  Tragik,  die  aus  diesen  Charakteren  und  den 
unversöhnlichen     Gegensätzen,     die     sie     erzeugen. 
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hervorwächst,  erhebt,  indem  sie  zerschmettert.  Der 
Zweikampf,  mit  dem  diese  bäurische  Ehebruchs- 
tragödie endet,  stellt  allerdings  eine  bedenkliche 
Lösung  des  Knotens  dar.  Eine  unmoralische  Lösung. 
Denn  wenn  wir  dem  in  seiner  Familienehre  tief  be- 
leidigten Alfio  ein  Recht  auf  Genugthuung  zugestehen 
müssen,  und  wenn  wir  ferner,  dem  Zwang  einer  natio- 
nalen Sitte  nachgebend,  mit  der  Thatsache  der  Blut- 
rache rechnen  lernen,  so  erscheint  trotzdem  dieser 
Zweikampf  —  ein  Duell  zwischen  einem  Verbrecher 
und  seinem  Richter!  —  als  etwas  Ungeheuerliches. 
Wie,  wenn  Turiddu,  der  Verbrecher,  Alfio,  den  Richter, 
erschlägt  ?  Würde  dann  der  gekränkten  Moral  etwa 
Genüge  geschehen  sein?  Würde  dann  Turiddu  sein 
Verbrechen  vielleicht  gesühnt  haben?  In  diesem 
Duell  gipfelt  der  veristische  Charakter  des  Stückes. 
Es  gehört  zu  den  „optischen  Täuschungen"  des  Ve- 
rismus. Wie  gesagt,  ein  Vollblutdrama  ist  es,  das 
an  uns  vorüberzieht;  ein  Vollblutdrama  mit  viel 
Menschlichkeit  und  Wahrheit,  mit  viel  Leidenschaft 
und  intensiver  Nervenspannung!  Wir  stehen  hier 
mitten  im  Leben,  wir  fühlen  seinen  Anfangs  behag- 
lichen, dann  mit  fieberhafter  Beschleunigung  klopfen- 
den Pulsschlag;  die  Stimmung  des  Dramas  überträgt 
sich  auf  uns  selbst  und  wir  erleben  schliesslich  in 
uns,  was  wir  ausser  uns  erleben.  Und  dieses 
Wunder  vermag  nur  der  wahre  Dichter  zu  voll- 
bringen.    Aber  die  Opern-Handlung   hat  auch  ihre 
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Schwächen.  Was  soll  z.  B.  ein  Kirchenchor  vor 
der  Kirche?  Was  soll  es  bedeuten,  wenn  Santuzza, 
nachdem  sie  diesen  Chor  zum  Preise  des  Herrn 
angeführt,  die  Bemerkung  macht,  dass  nur  Der- 
jenige zur  Kirche  gehen  dürfe,  der  frei  sich  weiss 
von  Fehl  und  Schuld?  Sind  es  denn  nicht  eerade 
die  Sünder,  denen  sich  die  Kirche  öffnet?  Man 
wird  uns  einwenden:  Santuzza  ist  im  Bann.  Aber 
woher  sollen  wir  das  wissen,  da  es  aus  dem  Zu- 
sammenhang selbst  nicht  ohne  Weiteres  hervorgeht? 
Was  soll  es  ferner,  wenn  die  erst  so  frommen 
Sizilianer  nach  beendeter  Messe  sofort  auf  das  der 
Kirche  gegenüberliegende  Wirthshaus  losstürzen  und 
ihren  sehr  unfrommen  Durst  mit  vino  di  Paese 
stillen;  wenn  Turiddu,  der  arme  Teufel,  das  ganze 
Dorf  mit  Wein  tractirt,  als  wäre  er  sizilianischer 
Rittergutsbesitzer?  Die  deutsche  Uebersetzung  des 
Textes  verunglückte  gänzlich:  sie  kann  nicht  un- 
deutscher sein  als  sie  in  Wirklichkeit  ist  und  enthält 
fast  in  jedem  Worte  eine  Sünde  gegen  den  Geist 
unserer  Muttersprache.  Die  Fehler  gegen  Sprach- 
accent  und  Declamation,  ja  selbst  gegen  die  Grund- 
gesetze einer  natürlichen  Satzbildung  sind  zahllos 
und  in  der  Uebertragung  wimmelt  es  von  unsinnigen 
und  geschmacklosen  Wendungen. 

Und  die  Musik  Mascagni's?  Mascagni  besitzt 
das  Talent,  eine  Stimmung  auszumalen  und  festzu- 
halten, er  verfügt  über  den  grossen  Wurf  des  dra- 
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niatischen  Komponisten,  dem  wuchtige  und  voll- 
ausladende Accente  zur  Verfügung  stehen  und  der 
selbst  dort,  wo  ihn  Erfahrung  und  gereifte  Einsicht 
im  Stiche  lassen,  mit  sicherem  Kunstinstinkt  das 
Annehmbare  aus  dem  ihm  offenen  Kreis  von  Mög- 
lichkeiten herausgreift.  Und  auch  darin  ist  Mas- 
cagni  ein  sogar  grosses  Talent,  dass  er  sich  vor 
der  entsetzlichen  Regelmässigkeit  und  der  conser- 
vatorienhaften  Schablone  hütet,  mit  der  namentlich 
die  jüngeren  deutschen  Komponisten  ihre  besten 
Einfälle  ruiniren.  Seine  Schreibweise  ist  jugendlich: 
sie  ist  von  augenblicklichen  Impulsen  abhängig. 
Darin  liegt  ihre  Stärke  sowohl  wie  ihre  Schwäche. 
Hört  man  in  das  Orchester  Mascagni's  hinein,  so 
fällt  schon  nach  kurzer  Zeit  eine  Eigenthümlichkeit 
seines  Stils,  ein  markanter  Zug  seines  Wesens  auf: 
das  Unstete,  Sprunghafte,  Hastig-Nervöse  der  The- 
menbildung und  die  Unfähigkeit  zur  symphonisch- 
thematischen Arbeit.  Die  Kunst  der  symphonischen 
Entwickelung,  wie  sie  von  den  Deutschen  zu  so 
bewunderungswürdiger  Vollendung  ausgebildet  war, 
befindet  sich  in  seiner  Cavalleria  in  einem  fast 
embryonalen  Zustande.  Mascagni's  symphonisches 
Princip  gipfelt  in  der  Wiederholung.  Er  transponirt 
seine  Motive  lediglich  auf  tieferen  und  höheren  Ton- 
stufen und  schleudert  sie  in  den  heftigsten  dynamischen 
Superlativen  hin  und  her.  Die  Pendelschwingungen 
des  Pianissimo  und  Fortissimo  vollführt  seine  Musik 
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oft  in  einem  einzelnen  Takte.  Sie  erhält  dadurch 
einen  Stich  in's  Renommistische,  Brutale  und  Gewalt- 
same. Dieser  Art  zu  musiciren  klebt  etwas  von 
Unbeholfenheit,  von  Handgreiflichkeit  und  jenem 
Naturalismus  an,  der  für  Trivialitäten  und  eeleeent- 
lieh  auch  für  einen  Schusterfleck '*'■*)  ein  weites  Ge- 
wissen besitzt.  Die  geschmacklose  Rosalie:  „Lasset 
uns  preisen  den  Herrn"  im  Osterchor  ist  mehr  eine 
Phrase  der  Ungenirtheit  als  ein  Symptom  unzuläng- 
licher Schaffenskraft  und  erschöpfter  Phantasie.  Und 
eine  Trivialität,  die  ihres  Gleichen  sucht,  entdeckt 
man  in  dem  Trinklied,  das  die  aus  der  Kirche  zurück- 
kehrenden Bauern  anstimmen  —  es  könnte  sofort 
in  einer  Operette  stehen,  vorausgesetzt,  dass  diese 
nicht  von  Vater  Strauss  ist!  Ordinäre  IMusik.  Nun 
wird  man  uns  entgegenhalten:  ,Ja  die  Bauern  da 
draussen  auf  dem  Lande  sing-en  eben  nicht  anders 
wenn  sie  schon  einmal  singen."  Gewiss!  Und 
Mascagni  wäre  es  —  kraft  seiner  veristischen 
Sendung  —  sicherlich  erlaubt  gewesen,  uns  die 
bukolischen  Reize  des  Landlebens  —  neben  vielem 
Anderen  —  etwa  einem  dampfenden  Misthaufen 
mit  einem  krähenden  Hahn  darauf,  zur  genaueren 
Orientirung   über   das  Gefühlsleben   der  Bauern  vor 


*)  Unter  Schusterfleck  oder  Rosalie  (so  genannt  nach  dem 
italienischen  Liede:  ,,Rosalia,  cara  mia)  versteht  man  das  mecha- 
nische monotone  Wiederholen  eines  Motivs  auf  höheren  Ton- 
stufen. 
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die  Xase  hinzusetzen  und  zwar  in  Lebensgrössel 
Das  wäre  allerdings  wahrster,  wirklichster  Verismus, 
daneben  aber  auch  eine  Abgeschmacktheit  gewesen, 
deren  Nothwendigkeit  denn  doch  entschieden 
hätte  in  Frage  gestellt  werden  müssen.  So  geht  sich 
der  Verismus  gelegentlich  selbst  einmal  aus  dem  Weg. 
An  Richard  Wagner  knüpft  Mascagni  im  Princip 
und  rein  musikalisch  mit  einem  stimmungsvollen, 
plastisch  gestalteten  Thema  des  Violoncello  an,  das 
in  seinen  Schlangenwindungen  an  das  Ortrudmotiv 
im  Lohengrin  erinnernd,  die  Eifersucht  Santuzza's 
malt.  Dieses  Thema  taucht  mehrmals  aus  dem 
Orchester  in  der  Bedeutung  eines  Leitmotivs 
empor.  So  in  furchtbar  majestätischer  Instrumenta- 
tion —  Posaunen  und  Tuba  — 


nach  der  Scene,  in  der  Turiddu  Santuzza  schmäh- 
lich verlässt,  unmittelbar  vor  dem  Verrathe  San- 
tuzza's  und   dann  am  Schlüsse  der  Oper,  prasselnd 


15 
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und  krachend  wie  ein  zusammenstürzendes  Gebäude. 
Das  ist  jedenfalls  von  bedeutender  dramatischer 
Wirkung.  Auch  sonst  findet  man  leitmotivische 
Keime  in  dieser  Musik,  die  zwar  zu  keiner  nennens- 
werthen  Entwickelung  gedeihen,  aber  deutlich  genug 
die  Fernwirkung  des  Wagner'schen  Princips  offen- 
baren. Die  Melodik  Mascagni's,  sein  rein  musika- 
lisches Vermögen,  zeichnet  sich  weder  durch  be- 
sonders hervorstechende  Ursprünglichkeit  der  Er- 
findung, noch  durch  Vielseitigkeit  und  Grösse  der 
musikalischen  Gedanken  aus.  Zahlreiche  Anklänge 
an  Verdi,  Gounod,  Bizet,  überraschende  Reminis- 
cenzen  an  Puccini  und  die  unvermeidlichen  VVagne- 
rismen  wechseln  mit  tiefempfundenen  Wendungen, 
mit  Stellen  voll  Schönheit  und  Inspiration,  mit  ent- 
zückenden poetischen  Miniaturen  und  originellen 
Einfällen.  Mit  Verdi  theilt  sich  Mascagni  in  die 
Eigenthümlichkeit  der  öfteren,  stark  accentuirten 
Wiederholung  eines  und  desselben  Tons.  Die  be- 
rühmte Geigenstelle  in  dem  „Intermezzo"  dankt 
dieser  Manier  ihre  Wirkung.  Das  Intermezzo  nennt 
Mascagni  „Intermezzo  sinfonico";  ohne  jede  Berech- 
tigung, da  man  auch  nicht  das  geringste  Merkmal 
der  symphonischen  Schreibart  an  diesem  kleinen 
Instrumentalstück  zu  entdecken  vermag.  Aber  gleich- 
viel: es  gehört  jedenfalls  zu  den  liebenswürdigsten 
Eingebungen  des  jungen  Maestro.  Zwar,  in  Anlage 
und  Aufbau  scheint  es  dem  Händel  sehen  „Largo", 
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jener  schönen,  breiten  Melodie  aus  der  Oper  „Arta- 
xerxes",  frei  nachempfunden.  In  ihrem  ruhigen, 
prachtvollen  Religioso-Charakter  erhebt  sich  diese 
einfache  und  warme  Melodie  des  Intermezzo,  die 
von  den  Geigen  so  eindringHch  beredt,  so  warm- 
fühlig  vorgetragen  wird,  zu  ungewöhnlicher  Wirkung. 
Nach  der  Raserei  der  vorhergegangenen  Scenen 
berührt  uns  dieses  Instrumentalstückchen  mit  seiner 
feierlich  heiligen  Stimmung  und  seinen  weichen 
Harmonien,  in  denen  leise  Orgelklänge  halb 
mystisch  nachdunkeln,  unendlich  wohlthuend.  Ein 
lyrischer  Ruhepunct.  Dank  der  Geschlossenheit 
seiner  Melodie  hat  sich  das  Intermezzo  auch  ausser- 
halb der  Scene  allerorten  schnell  eingebürgert.  Es 
ist  eines  der  beliebtesten  Stücke  der  volksthüm 
liehen  und  der  Gartenconcerte  geworden.  Zu  den 
melodischen  Perlen  der  Oper  gehören  neben  dem 
reizenden,  einer  Volksweise  nachgebildeten  be- 
rückend-sinnlichem Liedchen  Lola's  „O  süsse  Lilie" 
und  der  leidenschaftlichen,  schwermüthigen  Romanze 
Santuzza's,  die  Episode  des  Anfangschors: 


.^- 
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Duf-tig     ver-glän-zen       0-ran-gen       in  Grün  ge -hüllt. 
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Ein  berauschendes  Arom  steigt  aus  dieser  träume- 
risch süssen  Melodie  empor  und  grossartig  ist  die 
poetisch-musikalische  Anschauung,  mit  der  die  letzten 
Scenen  der  Oper,  von  dem  Augenblicke  an,  da  der 
Rächer  Alfio  auf  der  Bildfläche  erscheint,  geschrieben 
sind.  Der  Tod  selbst  schreitet  in  den  dumpfen 
Schlägen  der  grossen  Trommel  über  die  Scene: 
ein    finsterer,     eiskalter    Schatten,     körperlos     und 

gespenstig Mascagni    ist    hier    bei    Verdi    in 

die  Schule  gegangen.  Trotz  des  vorwiegend  eklek- 
tischen Charakters  ihrer  Melodik  lebt  in  der  Musik 
Mascagni's  ein  eigenthümliches  Etwas,  das  fesselt 
und  magnetisch  anzieht.  Als  Niederschlag  einer 
Persönlichkeit,  einer  eigenartigen  Subjectivität,  eines 
zweifelsohne  starken  Talentes  stellt  sich  diese  Musik 
dar,  die  bei  all  ihren  Fehlern  den  einen  grossen 
Vorzug  hat:  sie  ist  weder  gelehrt  noch  gemacht, 
sondern  entquillt  mühelos  und  natürlich  der  drama- 
tischen Situation,  sie  bleibt  dabei  fast  immer  Musik. 
In  diesem  Vorzug  berührt  sich  Mascagni  mit  den 
grössten  Meistern  des  musikalischen  Dramas,  die 
immer  und  überall  nur  am  musikalischen  Charakter 
der  Situation  sich  inspirierten.  Und  musikalische 
Situationen  bietet  die  Cavalleria  in  Hülle  und  Fülle. 
Sie  ist  im  Grunde  genommen  nur  eine  einzige 
grosse  musikalische  Situation  und  die  Musik  Mas- 
caeni's  ihr  Coefficient. 


't>' 


Die  Melodik  Mascagni's   geht    in   der  Cavalleria 
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Hand  in  Hand  mit  einer  Instrumentation,  die  als 
Spiegelbild  der  exaltirten  Leidenschaftlichkeit,  der 
unerhörten  Gefühlsspannung  gelten  darf,  in  der  sich 
der  Componist  bewegt.  Superlative  und  Ueber- 
raschungen  treten  einander  auf  die  Fersen.  In  ein 
zartes  gehauchtes  Pianissimo  hagelt  da  auf  einmal 
ein  Kraftefifect  hinein,  einer  Bombe  gleich,  die  auf 
einem  Blumenbeet  platzt.  Ein  Aufschrei  im  Or- 
chester, der  durch  Mark  und  Bein  geht;  unmittelbar 
nachher  rieselt  und  plätschert  der  melodische  Quell 
sanft  gleitend  weiter.  Mascagni  hält  diese  Effecte, 
diese  hart  auf  einander  prallenden  dynamischen 
Gegensätze  ganz  sicher  für  hochdramatisch  und  für 
die  Schilderung  des  dramatischen  Vorgangs  unent- 
behrlich, unerlässlich.  In  Wirklichkeit  überschreitet 
er  mit  dieser  überpfefferten  Charakteristik  die  Grenz - 
Hnie  des  Schönen,  die  der  Verismus  —  der  ja  die 
Wirklichkeit  und  die  Wahrheit  willl  —  freilich  nicht 
respectiren  zu  müssen  meint.  Die  Mahnung  Mo- 
zarts, dass  „die  Leidenschaften  heftig  oder  nicht, 
doch  niemals  bis  zum  Ekel  ausgedrückt  sein 
müssen  und  die  Musik  auch  in  der  schaudervollsten 
Lage  das  Ohr  niemals  beleidigen,  sondern  doch 
dabei  vergnügen,  folglich  alle  Zeit  Musik  bleiben 
muss/'  diese  Mahnung  des  herrlichsten  aller  Künstler 
spricht  dem  Verismus  das  Verdammungsurtheil.  Bei 
dem  sonstigen  Wohllaut  der  Instrumentation,  dem 
weich  abgetönten,  farbenreichen  Colorit  und  der  oft 
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originellen  Gruppirung  der  Instrumente  muss  die  oft 
ungeschickte,  oft  unmusikalische  Behandlung  der 
Blechinstrumente,  —  im  Sinne  von  Lärmerzeugern 
roher  Art  —  unangenehm  sich  bemerkbar  machen. 
Diese  Trompeten-  und  Posaunenklänge  leuchten  als 
Grundfarbe  durch  die  gesammte  Instrumentation  mit 
flammenden  Zinnoberroth  und  grellem  Schwefel- 
gelb hindurch. 

Der  ausserordentliche  Erfolg,  der  Mascagni's 
Oper  beschieden  war,  hat  wunderliche  Nebenwir- 
kungen erzeugt:  Broschüren  und  Streitschriften  für 
und  gegen  und  ungezählte  Nachahmungen,  von 
denen  das  Musikdrama  „Santuzza"  von  Edmund 
von  Frey  hold  die  wunderlichste  sein  mag.  Dieses 
Stück  ist  eine  directe  Fortführung  der  Verga'schen 
„Bauernehre".  Sein  Inhalt  sei  der  Curiosität  wegen 
hier  mitgetheilt:  Santuzza  hat  einem  Sohn,  Massimo, 
das  Leben  gegeben,  die  kokette  Lola,  die  Frau 
Alfio's  —  der  hier  als  „Fuhrherr",  etwa  als  sicilia- 
nischer  Droschkenbesitzer  auftritt  —  einem  Mäd- 
chen, Namens  Anita.  Massimo  und  Anita  lieben 
sich  und  ihrer  ehelichen  Verbindung  stände  nichts 
im  Wege,  wenn  wir  nicht  aus  einem  Bekenntniss 
Lola's  „mit  den  rosenrothen  Wangen"  erfahren  wür- 
den, dass  Anita  und  Massimo  Geschwister  sind, 
dass  der  Vater  Anitas,  ihrer  Tochter,  nicht  Alfio, 
ihr  Gatte,  sondern  Turiddu  ist!  Dieses  von  der 
seelischen  Pein  der  Ehebrecherin  erpresste  Gestand- 
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niss  hat  Alfio  erlauscht,  rasend  vor  Wuth  eilt  er  mit 
erhobenem  Dolche  hervor,  um  an  Lola  sich  und 
seine  Ehre  zu  rächen.  Aber  Santuzza,  die  in  Alfio 
den  Mörder  ihres  Turiddu  hasst,  wirft  sich  auf  ihn 
und  ersticht  ihn.  Dann  stirbt  auch  Santuzza.  War- 
um, das  wissen  die  Götter.  Nachdem  noch  einige 
Personen  in  Ohnmacht  gefallen  sind,  ergreift  Mas- 
simo  den  Wanderstab,  ohne  sich  sonderlich  viel  um 
den  Tod  seiner  Mutter  zu  kümmern,  und  zieht  in's 
Weite.  Der  Vorhang  fällt.  Das  Drama  ist  tech- 
nisch mangelhaft,  in  seinem  Aufwand  von  Wahn- 
sinn, Thränen  und  Blut  mehr  erheiternd,  als  er- 
schütternd. Ob  ein  deutscher  Tonkünstler  sich  her- 
beilassen wird,  zum  Affen  Mascagni's  zu  werden? 
Auf  alle  diese  Lola's  und  Santuzza's  passt  das  nicht 
sonderlich  galante,  aber  weise  italienische  Sprich- 
wort: buona  femmina  e  mala  femmina  vuol  ba- 
stone   

Mascagni's  Cavalleria  ist  der  Typus  der  jung- 
italienischen Oper;  der  Schlüssel  für  die  ganze  Rich- 
tung. Den  elementaren  Zügen  ihres  Wesens  begegnen 
wir  auch  in  den  der  Zeit  nach  späteren  Werken,  die 
der  Verismus  und  seine  Bekenner  hervorgebracht 
haben.  Allen  diesen  Opern  ist  eine  Summe  fami- 
liärer Eigenschaften  gemeinsam:  sie  tragen  dasselbe 
Stilgepräge,  dieselben  Farben,  dieselben  Aeusser- 
lichkeiten:  Orgelton  und  Glockenklang,  Ehebruch 
und  Todtschlag,  Erotik  und  Eifersucht:   immer  und 
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immer  dasselbe.  Der  Steckbrief  der  veristischen 
und  der  jungitalienischen  Oper  führt  unter  den  un- 
trüglichen Kennzeichen  übrigens  noch  ein  Besonderes 
auf:  Die  Triole  und  die  harmoniefremde  Note. 
Die  Triole  und  die  aus  ihr  als  einer  rhythmi- 
schen Einheit  abgeleiteten  Bildungen  stellen  die 
Seele,  das  innerste  Wesen  der  jungitalienischen 
Rhythmik  dar.  Die  Triole  entspricht  der  Vorliebe 
der  Italiener  für  den  ungeraden,  den  dreitheiligen 
Takt.  Was  ist  sie  anderes,  als  dieser  ungerade  Takt 
selbst?  Als  rhythmische  Einheit  in  eine  gleich- 
mäfsig  rhythmische  Bewegung  hineingeleitet,  giebt 
sie  dem  rhythmischen  Accent  Lebhaftigkeit  und 
Energie.  Sie  wird  damit  zu  einem  hervorragend 
charakteristischen  und  kräftig  schildernden  Mittel  des 
musikalischen  Ausdrucks  und  zugleich  ein  wunder- 
bar belebendes  Agens  der  Melodik.  Das  geistvolle 
Wort  Hans  von  Bülow's:  „Im  Anfang  war  der 
Rhythmus"  fasst  die  ungeheure  Bedeutung  des  rhyth- 
mischen Elementes  für  den  musikalischen  Ausdruck 
in  einem  schlagenden  Aphorisma  zusammen.  Der 
Rhythmus  ist  in  der  That  der  Uranfang  aller  Musik; 
die  Melodik  seine  Begleiterscheinung.  Man  kann  sich 
sehr  wohl  einen  Rhythmus  ohne  Melodie,  aber  nie- 
mals eine  Melodie  ohne  Rhythmus  denken.  Die 
tonlosen  Rhythmen  einer  kleinen  Trommel  sind 
musikalischer  als  ein  ununterbrochen  gleichmäfsig 
erklingender  Orgel- Accord.     Denn  das  \\>sen  jeder 
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ursprünglichen  Musik  gipfelt  weit  mehr  in  der 
Rhythmik  als  in  der  Melodik.  Man  verändere  die 
melodischen  Intervalle  eines  Tonstückes,  etwa  eines 
Volksliedes:  seine  innere  Substanz  wird  selbst  durch 
Verstümmelungen  der  äusseren  Form  ebensowenig 
getroffen,  als  etwa  die  Seele  eines  Menschen,  der 
statt  eines  Armes  aus  Fleisch  und  Bein  einen  solchen 
aus  Holz  trägt.  Wir  werden  das  Lied  immer  wieder 
erkennen.  In  den  Variationen,  wie  sie  in  der  Zeit 
vor  Beethoven  im  Schwange  waren,  gelangte  dieses 
Princip  der  melodischen  Veränderung  zur  erfolg- 
reichsten Anwendung.  Wenn  wir  jedoch,  statt  die 
Intervalle  zu  verschieben,  den  Rhythmus  verrücken, 
so  werden  selbst  bei  gewissenhafter  Wahrung  der 
Tonfolge  Wesen  und  Charakter  eines  gegebenen  Ton- 
stückes von  Grund  aus  umgestaltet;  ein  von  dem 
primär  gegebenen  gänzlich  verschiedenes,  neues  Ton- 
gebilde tritt  uns  gegenüber:  Das  Princip  der  spät- 
Beethoven'schen  und  der  modernen  Variation. 

Und  dieser  rhythmischen  V^ariation  bedienen  sich 
die  Jungitaliener,  indem  sie  einer  in  der  melodischen 
Linie  ärmlichen  und  steifen  musikalischen  Phrase 
mit  der  für  ihr  rhythmisches  Empfinden  typischen 
Triole,  Schwung  und  Ausdruck  geben.  Diese  Triole 
bringen  sie  nach  Belieben  und  Bedürfniss  auf  dem 
ersten,  dem  zweiten  oder  dritten  Takttheile  an,  wenn 
sie  es  nicht  vorziehen,  einzelne  Takttheile  unter- 
einander zu  combiniren.     Die  Triole   ist  weit  mehr 
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als  nur  ein  Bestandtheil  dieser  jungitalienischen 
Rhythmik:  sie  ist  die  Rhythmik  selbst.  Und  der 
ästhetische  Charakter  der  Triole,  der  ihr  eigen- 
thümliche  Zug  von  Energie,  kraftvoller  Spannung, 
ihr  feuriger  Herzschlag,  stimmt  überraschend  mit 
dem  Charakter  der  viristischen  Kunst  überein:  der 
Verismus  mit  seinem  Superlativ  der  Bewegung 
und  die  zum  rhythmischen  Princip  erhobene  Triole 
mit  ihrem  Accent  der  gesteigerten  Bewegung  er- 
gänzen und  decken  sich.  Eine  besondere  rhyth- 
mische Kraft  entwickelt  die  Triole  auf  dem  ersten 
Viertel  des  Taktes:  Die  Thesis  der  Triole  und  die 
Thesis  des  Takttheils  fallen  hier  zusammen.  Mascagni 
hat  mit  dieser  Stellung  der  Triole  seiner  Tonsprache 
die  wuchtigsten  dramatischen  Accente  geschaffen. 

Die  harmoniefremde  Note  spielt  der  Gassen- 
hauerbanalität gegenüber  die  Rolle  des  Schönheits- 
pflästerchens; sie  ist  ein  pikanter  Aufputz  der  All- 
täglichkeit. Mascagni  wusste  sich  ihrer  mit  grossem 
Geschick  zu  bedienen ;  ein  schlagendes  Beispiel  für  An- 
wendung dieser  harmoniefremden  Note  hat  Mascagni 
mit  dem  Trinklied  seiner  Cavalleria  gegeben: 
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Die  natürlich-einfache  Harmonisirung  dieser  herz- 
haft trivialen  Operettenmelodie  müsste  mit  dem 
tonischen  Dreiklang  auf  dem  ersten  Viertel  und  mit 
dem  Dominantseptimenaccord  auf  dem  zweiten  Vier- 
tel erfolgen.     Also: 


'fc.' 


ilüfe 


Was  thut  aber  Mascagnir  Er  mochte  wohl  fühlen, 
dass  er  auf  diese  Melodie  stolz  zu  sein  keine  Ur- 
sache habe.  Er  klebt  ihrem  liederlichen  Strassen- 
gesicht  also  ein  Schönheitspflästerchen  auf  Statt 
des  hier  durch  die  Gesetze  der  natürlichen  Harmo- 
nik gebotenen  fis  schreibt  Mascagni  die  harmonie- 
fremde Note  f 

Die  Triole  und  die  harmoniefremde  Note  ge- 
hören zum  Metiergeheimniss  der  jungitalienischen 
Operncomponisten.  Es  wirkt  ungemein  belustigend, 
diesen  beiden  Elementargeistern  und  dem  von  ihnen 
angezettelten  Schabernack  nachzuspüren.  Vor  dem 
Auge,  das  sie  schaut,  zerrinnt  freilich  auch  der 
Nimbus  jener  gesuchten  einseitigen  Originalität, 
mit  der  die  Jungitaliener  ihre  Musik  so  geschickt 
zu  umgeben  wissen.  Der  talentvolle,  ehrliche  und 
halbnaive  Mascagni  verliert  bei  diesem  nüchternen, 
kaltironischen  Blick  indessen  weit  weniger  von  seiner 
Bedeutung  als  der  raffinirte  Leoncavallo  mit  seiner 
feisten  Phrasenhaftigkeit,  mit  seiner  schlauen  Routine. 
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Eine  überraschende  Schwenkung  führte  der  er- 
folggekrönte Componist  der  Cavalleria  mit  seinen 
folgenden  Opern  aus:  „Freund  Fritz"  sowohl 
wie  auch  „Die  Rantzau"  schwingen  sich  aus 
der  blutdampfenden,  schwülen  Leidenschaftsatmo- 
sphäre der  sicilianischen  Bauerntragödie  in  eine 
Region  reinerer,  freundlicherer  Empfindungen  empor. 
Der  veristische  Charakter  tritt  in  diesen  beiden 
Werken  in  den  Hintergrund;  und  auch  das  Milieu  ist 
ein  bei  Weitem  reinlicheres  geworden.  Seiner  Vor- 
liebe für  die  Bauern  bleibt  Mascagni  nach  wie  vor 
treu;  aber  er  zeigt  den  Bauern  von  einer  andern 
Seite  wie  in  der  Cavalleria;  in  den  „Rantzau"  jenen 
harten,  zähen  Egoismus,  das  Verwachsensein  des 
Bauern  mit  der  Erdscholle,  seinen  Trotz,  seine  Hab- 
gier und  seinen  hartnäckig-fanatischen  Rechtsdünkel; 
den  Bauern,  dessen  Naturgeschichte  Zola  in  ,,la 
terre"  so  grandios  geschildert  hat.  In  seinem 
„Freund  Fritz"  führt  uns  Mascagni  den  Bauern  im 
behaglichen  Lebensgenüsse  und  die  civilisirten,  bürger- 
lich anständigen  Empfindungen  des  kleinen  Mannes 
vor.  Beiden  Werken  ist  wiederum  der  individuelle 
Blick  für  das  Reinmenschliche  der  Erscheinungs- 
formen eigenthümlich. 

Das  lyrische  Luspiel  „Freund  Fritz"*)  entstand 
unmittelbar    nach    der    Cavalleria.     Das    Stück    hat 


■*)  Freund  Fritz.      Lyrisches  Lustspiel    in    drei   Acten  von 
P.  Suardon.    Musik  von  Pietro  Mascagni. 


—    237     — 

folgenden  Inhalt:  Freund  Fritz  ist  ein  fetter,  junger 
Mann,  dessen  Begriffe  vom  irdischen  Glück  ganz  und 
gar  in  Tafelfreuden  gipfeln:  sich  für  edle  Weine  zu 
begeistern  und  getrüffelten  Pasteten,  Fischen  und 
Poularden  seine  menschliche  Theilnahme  zuzuwen- 
den, seine  Zunge  mit  delicaten  Gaumenreizen  zu 
kitzeln  und  auf  diesem  Wege  zur  Vorstellung  einer 
möglichst  besten  Welt  zu  gelangen,  das  betrachtet 
Fritz  als  seinen  einzigen  Beruf  hienieden.  Und  das 
Recept:  „kalter  Kopf,  warme  Füsse  und  offener 
Leib"  scheint  ihn  denn  auch  zu  befähigen,  diesen 
Beruf  recht  lange  auszuhalten.  Im  Uebrigen  ist  es 
ein  prächtiger  Bursch,  dieser  Fritz:  gutmüthig,  frei- 
gebig und  nicht  ohne  Mutterwitz;  in  seiner  Ver- 
spottung der  Liebe,  in  seinem  Abscheu  vor  den 
Fesseln  der  Ehe  ein  Vorbild  aller  überzeugungs- 
tüchtigen Hagestolze.  In  dem  alten  Rabbi  David 
Sichel  besitzt  Fritz  einen  Freund,  der  sich  in  sei- 
nen freien  Stunden  damit  beschäftigt,  Heirathen  zu 
stiften.  Als  nun  Fritz  seinen  Geburtstag  in  Saus 
und  Braus  feiert  und  das  verschämte  süsse  Ding, 
die  Susel  —  die  Tochter  des  Pächters,  der  Fritzens 
Meierhof  bewirthschaftet  —  dem  gnädigen  Herrn 
einen  Strauss  Blumen  bringt,  da  taucht  in  dem  klu- 
gen Rabbi  blitzschnell  der  Plan  auf,  aus  Fritz  und 
Susel  ein  Paar  zu  machen.  Wie  sie  nun  da  Alle 
seelenvergnügt  beisammen  sitzen  und  schwelgen,  da 
klingt   in   die    bläulichen   Bratendüfte   des   festlichen 
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Geburtstagsschmauses    herein    ein    elegisches,    von 
Schwermuth    gesättigtes    Violinsolo:     der    Zigeuner 
Josef  ist  es,   der   mit  seiner  Kunst   das  Fest  seines 
Freundes    Fritz    vergoldet.      Und    wie    die    langge- 
zogenen, quillenden,  schmerzlich  bebenden  Töne  der 
Violine   dnrch   das   Gemach    schweben,    da    ergreift 
es  Susel  ganz  wunderbar;  ein  dunkles  Sehnen  treibt 
ihr  Thränen  in   die  Augen   und   auch   in  Fritz  geht 
etwas  Seltsames,  Merkwürdiges  vor,  worüber  er  sich 
keine    Rechenschaft    zu    geben    vermag.      Der    alte 
Rabbi  blinzelt  schlau;  er  hatte  mit  Fritz  einen  Pakt 
geschlossen:  David  wettet,  dass  Fritz  in  Kürze  ver- 
heirathet   sein   werde.      Aus   vollem  Halse   lachend, 
bestreitet  Fritz  diese  Möglichkeit  und  bietet  seinen 
ergiebigen   Weinberg    als    Einsatz    einer  Wette    an, 
auf  die  David   mit  Vergnügen    eingeht.     Es  ist  ein 
ganz  besonders  feiner  Zug,  wenn  die  ersten  Keime 
wonniger  Liebesempfindung,   die  in  Fritz  und  Susel 
heimlich  sich  zu  regen   beginnt   und   sacht  und  still 
heraufdämmert,    unter  den  leidenschaftlichen  Vibra- 
tionen jener   heissen  Zigeunermelodie  in  die  Seelen 
des  jungen  Paares  fallen;  diese  Melodie  wirkt  wahrlich 
wie  ein  befruchtender  Maienthau  und  zaubert  in  den 
Herzen    der    Beiden  ein    herrliches    Blühen    hervor. 
II.  Act:   Fritz  geht   auf's  Land.     Es  war  ihm  näm- 
lich  aufgefallen,  dass  ihm   seine  Gänseleberpasteten 
eigentlich  nicht  mehr  schmecken.     Er  meint,   wenn 
er  auf  seinem  Bauerhofe  erst  in  köstlicher  Luft  sich 
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erquicken  werde,  dann  dürfte  es  bald  wieder  anders 
sein.  Und  er  befindet  sich  in  der  That  da 
draussen  sehr  wohl:  er  weiss  es  nur  noch  nicht, 
dass  es  weit  weniger  die  Landluft,  als  vielmehr 
Susel  ist,  die  ihm  so  wohl  thut.  Vorderhand  ist  er 
von  Susel  entzückt.  Er  ist  entzückt,  w^enn  sie  ihn 
mit  ihrem  frischen  Gesänge  im  besten  Morgen- 
schlummer stört,  er  ist  entzückt,  wenn  sie  ihm  Kir- 
schen vom  Baume  herabholt.  Diese  Kirschenscene 
ist  der  Glanzpunkt  des  ganzen  Werkes;  welch'  ein 
reizend-  anmuthiges  Bild,  wenn  Susel  auf  einer 
Leiter  in  die  Aeste  hinaufsteigt,  wenn  ihre  Augen 
in  dem  hellen  Grün  der  Blätter  selbst  wie  schwarze 
Kirschen  glänzen  und  der  Schlemmer  Fritz  ganz 
überselig  zu  der  Kleinen  hinauf  blinzelt !  Dazu  die 
idyllische  Ruhe  des  einsamen  Meierhofes,  die  son- 
nige Pracht  eines  goldigen  Sommertages,  aus  der 
Ferne  herklingend  die  Gesänge  der  auf  die  Felder 
ziehenden  Landleute.  Fritz  ist  entzückt.  Wer  be- 
greift es  nicht!  .  .  .  Peitschenknall  von  der  Land- 
strasse her  kündet  Gäste;  der  alte  Rabbi  hat  es 
in  der  Stadt  auch  nicht  mehr  ausgehalten;  er  be- 
sucht Fritz  mit  ein  paar  Freunden.  Während  nun 
diese  mit  dem  liebenswürdigen  Gutsherrn  in  der 
Nähe  herumschwärmen,  nimmt  David,  der  die  Ge- 
legenheit, seinen  Weinberg  zu  gewinnen^  nach  Kräf- 
ten ausnutzen  will,  die  kleine  Susel  ins  Gebet.  Er 
setzt  sich   mit   alttestamentarischer  Würde   auf  den 
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Brunnenrand  und  nachdem  ihm  Susel  einen  kühlen 
Trunk  kredenzt,  muss  sie  dem  Schlauen  die  Ge- 
schichte von  Rebecca  erzählen  und  da  erkennt  denn 
sein  scharfes  Auge,  dass  das  anmuthige,  frische 
Mädchen  den  gnädigen  Herrn  liebt.  Das  bestärkt 
ihn  in  seinem  Plan  .  .  .  Fritz  kommt  zurück.  Der 
Rabbi  schlurft  mit  seinen  geschweiften  Roccocobeinen 
an  ihn  heran  und  lässt  so  von  ungefähr  die  Bemer- 
kung fallen,  dass  er  für  Susel  einen  Mann  habe  und 
dass  die  Hochzeit  bald  bevorstehe.  Fritz  ist  ausser 
sich.  Wüthend  darüber,  dass  Susel  sich  verheirathen 
wolle,  verlässt  er  den  Meierhof  und  kutschirt  mit  dem 
Gefährt  der  Freunde  in  die  Stadt.  Die  arme  Susel I 
Sie  weint  ihm  bittere  Thränen  nach.  Aber  auch 
dem  biederen  Fritz  macht  die  Liebe  viele  Beschwer, 
in.  Act:  In  der  Stadt  angelangt,  sieht  er  sich  fort- 
während nur  von  Susel-Gedanken  verfolgt;  mit  Gret- 
chen  darf  er  sagen:  „Meine  Ruh'  ist  hin."  Selbst 
die  Pasteten  reizten  ihn  nicht  mehr  und  seine  schön- 
sten Rheinweine  schluckt  er  ohne  jede  Pietät.  Der 
schlaue  Rabbi,  der  wohl  weiss,  dass  das  Eisen  in 
voller  Gluth  geschmiedet  werden  muss,  rückt  ihm 
nun  von  Neuem  auf  den  Leib:  er  sagt  ihm,  dass 
Susel  bald  kommen  werde,  um.  von  ihrem  Herrn 
die  Heirathserlaubniss  sich  einzuholen.  Das  ist  zu 
viel  für  den  guten  Fritz:  die  Liebe,  die  in  seinem 
Empfinden  wie  zu  einer  mächtigen  Fluth  sich 
aufgestaut  hat,   bricht  jetzt   mit   entfesselter   Macht 
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aus  einem  Herzen  hervor.  Als  Susel  kommt  —  nicht 
der  Heirathserlaubnis  wegen,  sondern  um  ihm  ein 
paar  frische  Früchte  zu  bringen  —  da  ist  es  um  ihn 
geschehen.  Noch  einige  Missverständnisse,  noch  einige 
Anfalle  von  Schüchternheit,  noch  ein  bebendes  Zagen 
und  die  Beiden  liegen  sich  in  den  Armen,  wie  sich's 
gehört  am  Ende  eines  „lyrischen  Lustspiels".  Da- 
vid hat  die  Wette  und  den  Weinberg  gewonnen. 
Er  schenkt  ihn  Susel  grossmüthig  als  Aussteuer  und 
nimmt  jetzt  die  ehelosen  Freunde  des  nun  aus  der 
Liste  der  Junggesellen  gestrichenen  Fritz  als  neue 
Versuchsobjecte  aufs  Korn.    Mit  dem  Liede  Fritzens 
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Wie  immer  man  darüber  denken  möge,  ob  und 
in  welchem  Mafse  sich  der  ursprünglich  novellistische 
Stoff  für  eine  Opern-Handlung  eigne,  erfreulich  bleibt 
auf  alle  Fälle  die  Bekanntschaft  eines  Werkes,  dessen 
idyllischer  Charakter  einen  so  wohlthuenden  Gegen- 
satz zu  den  grellen  Leidenschaftsausbrüchen,  zu  dem 
tragischen  Ueberschwang  und  zu  dem  so  selten 
echten  Pathos  der  viristischen  Opern  bildet.  Die 
Handlung  ist  von  durchsichtiger  Klarheit  und  mit 
Ausnahme  der  für  die  sechziger  Jahre,  in  welcher 
sie  spielt,  sehr  unwahrscheinlichen  Heirathserlaubniss, 
die  vom  Textautor  der  Machtbefugniss  eines  sim- 
plen Gutsherrn  zugedichtet  wird  —  ein  mittelalter- 
liches Citat  — ,  beschränkt  sie  sich  auf  die  einfache, 
nur  durch  ihre  Herzenswärme  wirkende  Schilderung 
bürgerlichen  und  ländlichen  Lebens.  Ein  jüdischer 
Heirathsstifter,  der  alte  Rabbi  David  Sichel,  der 
Lebemann  Fritz,  die  frühlingsfrische  Susel  und 
ein  überflüssiger  Zigeuner,  das  sind  leibhaftige,  wirk- 
liche Menschen;  was  sie  thun  und  empfinden,  ist 
menschlich.  Wer  den  Sinn  für  das  Einfache  und 
den  Glauben  an  den  lebendigen  Normalmenschen, 
an  den  für  tragisches  Pathos  und  todtgeweihte 
Leidenschaften  unempfänglichen  Durchschnittsmen- 
schen noch  nicht  verloren  hat,  der  wird  an  der 
Fabel  des  Stückes  —  die  der  reizenden  Erzählung 
von  Erckmann-Chatrian  entnommen  ist  —  nur  Freude 
empfinden.     Stücke    dieser    Art    beruhigen;    sie    er- 
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zeugen  eine  köstliche  Sonntags -Nachmittags -Stim- 
mung und  gewähren  jene  Behaglichkeit  des  Ge- 
nusses, die  uns,  den  nervösen  Kindern  einer  schnell- 
lebigen  Zeit,  leider  nur  zu  sehr  schon  abhanden  kam. 
Die  Musik,  die  Mascagni  zu  diesem  Opern- 
buche geschrieben,  wurde  von  vielen,  darunter 
urtheilsfähigen  und  gut  unterrichteten  Musikern  und 
solchen,  die  es  zu  sein  glauben,  mit  allen  Zeichen 
lebhaften  Widerspruches  bei  Seite  geschoben.  Man 
hat  Mascagni  nachgesagt,  dass  er  nach  seinen  Sper- 
lingen mit  Kanonen  schiesse;  man  machte  seiner 
Musik  vor  Allem  den  Vorwurf,  dass  sich  ihr  Inhalt 
und  ihr  Ausdruck  nicht  decke  mit  dem  Inhalt  des 
dramatischen  Vorgangs,  dass  sie,  mit  einem  Wort, 
unwahr  sei.  Zugegeben,  dass  in  der  Rhythmik 
Mascagni's  eine  gewisse  nervöse  Unruhe  pulsirt,  die 
äusserlich  in  dem  fortwährenden  Wechsel  des  rhyth- 
mischen Accentes  und  der  Taktvorzeichnungen  sich 
bemerkbar  macht  und  dass  aus  dieser  verschobenen 
und  barocken  Rhythmik  die  musikalische  Manier 
der  Cavalleria,  die  wuchtigen  Triolen,  die  affectirten 
Instrumentalschreie,  die  dynamischen  Superlative 
und  mancherlei  grelle  Farben  herausschillern,  so 
steht  es  trotzdem  fest,  dass  Mascagni  im  „l'amico 
Fritz"  als  Musiker  einen  inneren  Läuterungsprocess 
durchgemacht  und  in  diesem  seinem  zweiten  Werke 
über  das  Niveau  der  Cavalleria  sich  hoch  empor- 
geschwungen hat. 

16* 
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Wenn  wir  dem  allgemeinen  Verdammungs- 
urtheil  gegenüber,  das  die  Welt  über  Mascagni's 
„Freund  Fritz"  fällte,  daran  erinnern,  dass  einst  ein 
Kritiker  dem  Beethoven'schen  „Fidelio"  in  einer 
Musikzeitung  den  Nachruf  widmete:  „das  Ganze 
ist  weder  durch  Erfindung  noch  durch  Ausführung 
hervorstechend",  so  liegt  uns  die  Absicht,  den 
früher  über-,  jetzt  unterschätzten  IMascagni  in 
die  Nähe  Beethovens  zu  stellen,  vollständig  fern; 
aber  an  jenes  Wort  sollten  sich  die  gestrengen 
Herren  dort  erinnern,  wo  ihnen  die  Spuren  einer 
deutlichen  Eigenart  entgegentreten,  wo  sich  ein 
musikalisches  Talent  ankündigt,  das  nicht  der  Tri- 
vialität, der  abgebrauchten  Phrase  und  der  nichts- 
nutzigen Alltäglichkeit  Heeresfolge  leistet.  Und 
dieser  Fall  liegt  im  „Freund  Fritz"  vor.  Man  be- 
trachte sich  nur  einmal  ohne  den  Wunsch,  sie 
schlecht  zu  finden,  die  Musik  der  ersten  beiden 
Acte.  Die  Perle  der  Partitur  ist  das  Kirschenduett: 


Seht  ihr     im  Schimmersie  pur  -  purn  er- glü-hen, 


^J^iT-^r-^ g=^_W         H^i-A         fe^^— S «;— d 
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Welch'  ein  Duft,  welche  Grazie  und  Poesie  liegt 
auf  diesem  entzückend  wohllautenden  Stücke!  Aber 
auch  alles  Andere!  Wie  fein,  wie  zart  sind  die 
Linien  dieser  anmuthigen  Musik!  Der  pikante  Geist 
eines  Bizet  schimmert  auf  diesen  Tönen.  Und  der 
Klangreiz  der  Instrumentation!  Die  Orchester- 
behandlung —  mag  sie  stellenweise  von  einigen 
Abenteuerlichkeiten  nicht  frei  sein  —  ist  originell; 
das  Instrumentalcolorit  besitzt  intensive  Leuchtkraft 
und  fesselt  durch  seine  phantasievollen  Farben.  Einige 
kindische  Spielereien,  wie  das  Nachahmen  des  Ge- 
räusches, das  ein  von  der  Brunnenwinde  ablaufen- 
der Strick  erzeugt,  muss  man  freilich  mit  in  den 
Kauf  nehmen.  Aber  das  Ganze  ist  doch  zweifels- 
ohne echt  poetisch  empfunden.  Die  Melodik  Mas- 
cagni's  zeigt  trotz  zahlreicher  Anklänge  an  die 
Cavalleria  eine  bemerkenswerthe  Selbstständigkeit; 
sie  ist  nur  leider  etwas  zu  kurzathmig;  zu  früh, 
unreif  geboren,  nicht  vollständig  ausgetragen.  Sie 
entwickelt  sich  nicht  zur  lückenlosen,  vollendeten 
Schönheit  plastischer  Melodiebildung.  Auch  in  der 
Harmonik  Mascagni's  liegt  ein  specifisches  Etwas; 
in  ihrem  interessanten,  geistvollen,  von  Wagner 
unbeeinflussten  Inhalt  prägt  sich  die  Linie  eines 
charakteristischen  Profils  deutlich  aus.  Bemerkens- 
werth  —  aus  dem  Geiste  des  Stückes  allerdings 
kaum  zu  rechtfertigen  —  sind  die  Versuche  Mas- 
cagni's, auf    alte    Kirchentonarten    zurückzugreifen: 
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so  stimmen  seine  Landleute  Weisen  an,  deren 
feierlicher  Tonfall  an  die  fremdartigen  Modulationen 
des  Gregorianischen  Gesanges  erinnert.  Das  Vor- 
spiel der  Oper  mit  seinen  lispelnden,  schnatternden 
Sextaccorden  und  den  sonderbaren  Querständen 
zeichnet  ein  discretes  Bild  des  lispelnden  Rabbi: 

Holzbl. 


*-r--. 


^-?— r^Ü 


Man  meint  seine  Ohrlöckchen  pendeln  zu  sehen. 
Die  folgende  süsse  Walzerweise  gehört  der  nied- 
lichen Susel  zu.  Auch  ein  Intermezzo  fehlt  nicht; 
es  knüpft  an  die  Geigenmelodie  des  für  die  Hand- 
lung übrigens  ganz  entbehrlichen  Zigeuners  Josef 
an:  ein  schönes,  leidenschaftliches  Stück;  im  Rahmen 
eines  lyrischen  Lustspiels,  in  den  Mittelpunkt  einer 
harmlos-bürgerlichen  Liebesgeschichte  hineingestellt, 
wirkt  es  allerdings  problematisch.  Man  fragt  sich: 
„Warum  dieses  Intermezzo?"  Bezieht  es  sich  auf 
Freund  Fritz,  der  inmitten  seiner  lucullischen 
Freuden  einen  Schlaganfall  von  Liebe  bekommen 
und  nun  mit  entsetzlichem  Tiefsinn  über  dem 
Shakespeare'schen  „to  be  or  not  to  be"  grübelt? 
Oder  ist  es  ein  Monument  der  leidenschaftlichen 
Liebe,  die  zwischen  Fritz  und  Susel  lodert,  jener 
bebenden  Liebe,  die  jetzt  noch  von  düsteren 
Wolken  umzogen  erscheint  ?  Wir  glauben  das  letztere. 
In   dem   Intermezzo   steckt   viel  Passion,   Race   und 
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Leidenschaft.  Der  dritte  Act  ist  leider  der  wenigst 
gehaltvolle.  Er  steht  auf  schwachen  Beinen  und 
schleppt  sich  matt  dem  Ende  zu.  Man  merkt  ihm 
die  Eile  an,  mit  der  Mascagni  an  der  Oper  ge- 
arbeitet hat  ■*•'■'). 

Die  folgende  Oper  Mascagni's,  „Die  Rantzau", 
behandelt  die  alte  Geschichte  von  den  Vätern,  die 
sich  hassen  und  von  den  Kindern,  die  sich  lieben, 
die  alte  Geschichte  von  den  Montecchi  und  Capu- 
letti,  von  Romeo  und  Julia;  aber  aus  den  glänzen- 
den Höhen  des  Lebens  hinabgelegt  in  die  niedere 
Sphäre  des  Volksthums,  des  Bauernthums**). 

Die  Handlung  —  sie  ist  einem  vergessenen  Schau- 
spiel der  Erckmann-Chatrian  entnommen  —  dreht  sich 
um  die  beiden  Brüder  Johann  und  Jacob  Rantzau,  die 
einander  mit  aberwitzigem  Hass  verfolgen;  was  einer 
dem  andern  zum  Tort  thun  kann,  wird  mit  Be. 
schleunigung  ins  Werk  gesetzt;  wenn  Johann 
Rantzau  bei  sich  zu  Hause  musicirt,  dann  beeilt 
sich  Jacob  Rantzau   die   stillen   musikalischen   Freu- 


*)  ,, Freund  Fritz"  ist  eine  Oper,  deren  Wirkung  auf  der 
Schneide  balancirt.  Die  Oper  verlangt  brillante  Sänger  und 
einen  Capellmeister ,  der  feinfühliger  Künstler  sein  muss.  Ein 
Dirigent ,  der  den  Geist  dieser  Partitur  nicht  erfasst ,  wird  aus 
der  Oper  immer  ein  Monstrum  machen.  Den  Blechbläsern  ist 
durchaus  die  diskreteste  Behandlung  ihrer  Instrumente  anzu- 
empfehlen.    Alles  Posaunengeprassel  wirkt  hier  mörderisch. 

*'■')  Die  Rantzau.  Oper  in  3  Acten  von  Targioni-Tozetti 
und  Menasf"'.     Musik  von  P.  Mascagni.     Deutsch  von  M.  Kalbeck. 
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den  des  Bruders  mit  einer  Dreschflegelbegleitung 
zu  versehen,  wie  wir  das  im  2.  Act  der  Oper 
erleben.  Das  Stück  beginnt  damit,  dass  die  Andreas- 
wiese zum  Verkauf  ausgetrommelt  wird.  Gleich  hier 
lassen  sich  die  Textautoren  einen  natürlichen  und 
ungesuchten  Vorgang  aus  der  Hand  gleiten:  es 
wird  uns  nur  erzählt,  dass  die  Andreaswiese  aus- 
getrommelt wurde;  warum  thut  uns  der  Gemeinde- 
diener —  was  doch  obendrein  nur  seine  verdammte 
Pflicht  und  Schuldigkeit  wäre!  —  die  Sache  nicht 
zu  wissen,  nachdem  er  schon  einmal  auf  der  Bühne 
steht?  Dem  kleinen  folgt  ein  grober  dramatur- 
gischer Fehler:  die  Versteigerung  der  Wiese,  derent- 
wegen der  Hass  der  Brüder  Rantzau  in  lodernden 
Flammen  hervorbricht,  erfolgt  hinter  der  Scene. 
Unbegreiflich,  wie  ein  dem  dramatischen  Eflect  mit 
so  feiner  Spürnase  nachgehender  Musiker  wie  Mas- 
cagni  dieser  Ungeschicklichkeit  seiner  Textfass- 
binder stattgeben  konnte!  Die  Scene,  —  von  der 
wir  nicht  die  Spur  zu  sehen  und  kaum  ein  bischen 
unartikulirtes  Gebrumm  zu  hören  bekommen  — 
enthält  die  ganze  Disposition  der  Handlung.  Und 
diese  hat  man  fortgelassen!  Der  Hass  der 
Brüder  wnrd  uns  als  vollendete  Thatsache  hin- 
gestellt. Wir  begreifen  diesen  Hass  nicht;  er  lässt 
uns  kalt  und  erscheint  uns  darum  auch  als  drama- 
tisches Motiv  interesselos.  Welches  Capital  von 
dramatischer   Wirkung,    welche   Dukaten    der   Cha- 
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rakteristik    hätte    ein    genialer    Musiker    aus    dieser 
Versteigerungsscene  schlagen  können! 

Während  nun  im  Gemeindehaus  die  Völker  auf 
einander  platzen,  bleibt  Louise,  Johann's  Tochter, 
auf  dem  Marktplatz.  Warum?  Damit  sie  uns  ihre 
Liebe  zu  Georg  Rantzau,  dem  Sohn  Jacobs  gestehen 
kann.  Und  so  steht  sie  da,  klagend  und  jammernd. 
Die  Männer  kehren  zurück  aus  der  Mairie,  die 
Einen  triumphirend,  die  Andern  fluchend  und  wuth- 
entbrannt;  Louise  jammert  noch  immer  darüber, 
dass  „Kein  Liebeszeichen  —  Kein  leises  Flehen" 
ihr  verrathe,  wie  es  um  das  Herz  Georgs  bestellt 
sei.  Die  Andern  bilden  einen  Halbkreis  um  das 
arme  „lyrische'^  Geschöpf  herum,  schweigsam  und 
andächtig,  und  blinzeln  sich  untereinander  an.  Man 
muss  annehmen,  dass  sie  sammt  und  sonders  taub 
geworden  seien.  Das  Merkwürdigste  ist,  da  auch 
Georg  ebenso  wahnsinnig  Louise  liebt,  wie  diese 
ihn,  dass  Keines  von  den  Beiden  etwas  von  der 
gegenseitigen  Leidenschaft  merkt.  Wenigstens  vor- 
derhand nicht.  Erst  als  Louise  den  Oberförster 
Lebel  heirathen  soll,  der  dem  Johann  Rantzau 
gewisse  unsaubere  Dienste  bei  dem  Erwerb  der 
Andreaswiese  geleistet  haben  muss,  verschiedenen 
Andeutungen  des  Alten  zufolge,  erst  als  das  standes- 
amtliche Aufgebot  im  Kasten  vor  dem  Gemeinde- 
hause angeschlagen  wird,  erst  nachdem  Louise,  um 
den  starrköpfigen  Vater  zu  erweichen,  eine  schwere 
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Erkrankung  der  ehelichen  Verbindung  mit  dem 
geckenhaften  Oberförster  vorzog,  erst  als  der  jetzt 
endlich  mürbe  gewordene  V^ater,  das  Leben  seiner 
Tochter  zu  erhalten,  seinen  Todfeind,  den  Bruder 
Jacob,  zu  besuchen  sich  demüthigt,  erst  als  auch 
Georg  seinem  Vater  die  Freundschaft  aufgesagt 
und  das  väterliche  Haus  verlassen  hat  und  ebenso 
schnell  wie  unblutig  mit  dem  Oberförster  sich 
duellirte,  erst  nach  allen  diesen  Fährlichkeiten  und 
Abenteuern,  nach  allem  diesem  Hin  und  Her,  das 
auf  die  folgenden  Acte  sich  vertheilt,  gelangen  Louise 
und  Georg  an  das  Ziel  ihrer  Wünsche:  sie  bekommen 
sich.  Ohne  Unklarheiten  geht  es  dabei  nicht  ab 
Im  letzten  Act  wird  des  Langen  und  des  Breiten 
von  einem  Schriftstück  geredet,  das  alle  Mitglieder 
der  beiden  Familien  Rantzau  unterzeichnen  sollen. 
Einzelne  Andeutungen  lassen  darauf  schliessen,  dass 
Jacob  in  der  Verbindung  seines  Sohnes  mit  Louise 
nur  unter  verletzenden  Bedingungen  für  seinen 
Bruder  Johann  eingewilligt  habe.  Warum  wird  uns 
dieser  Vertrag  nicht  klipp  und  klar  vorgelesen? 
Der  Zuschauer  weiss  dann  wenigstens,  um  was  es 
sich  handelt  und  würde  für  die  Vertheilung  seiner 
Sympathieen  an  die  Brüder,  für  die  er  bisher  weder 
Veranlassung  noch  Neigung  hatte,  einen  Impuls 
gewinnen.  Nichts  schädigt  den  Eindruck  eines  dra- 
matischen Werkes  mehr,  nichts  verdirbt  das  Mit- 
erleben seines  Inhalts  gründlicher,  als  unklare,  trübe 
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Stellen  der  Handlung.  Zum  Schluss  versöhnen  sich 
die  feindlichen  Brüder,  entwaffnet  von  der  innigen 
Liebe  ihrer  Kinder  und  der  beherzten  Beredtsam- 
keit  Georgs,  der  das  Heil  des  Geschlechts  Rantzau 
in  der  Einigkeit  seiner  Mitglieder  sieht  und  diesen 
Gedanken  in  wärmster  Begeisterung  entwickelt. 

Die  Musik  Mascagni's  krankt  vor  Allem  an  einer 
exaltirten  Rhythmik,  die  mit  ihren  stereotypen 
Triolen  und  ihrem  fanatischen  Figurenwerk  in  be- 
denklichem Grade  in  die  sterile  und  für  die  künst- 
lerische Freiheit  des  Stils  verhängnissvolle  Region 
der  Manier  hineinragt.  Wenn  es  dem  Musiker 
Mascagni  darum  zu  thun  war,  sich  eine  musikalische 
Formelsprache  zurechtzulegen,  deren  Wendungen 
als  untrügliche  Kennzeichen  seiner  besonderen  Stil- 
eigenart gelten  dürfen,  so  hat  Mascagni  dieses  Ziel 
erreicht.  Wir  finden  in  dieser  seiner  Oper  alle  die 
charakteristischen  Wendungen  der  Cavalleriamusik 
wieder.  Die  brutalen  Krafteffecte  jenes  Erstlings- 
werkes wusste  Mascagni  von  der  neuen  Phase  seines 
Schaffens  fernzuhalten;  an  die  feine  Charakteristik, 
an  die  melodischen  Reize  und  den  echt  musikali- 
schen Geist  des  „l'amico  Fritz"  reichen  „Die  Rantzau" 
nirgends  heran.  Mascagni  scheint  in  seinem  Pro- 
duciren  völlig  kritiklos:  Ein  tägliches  Compositions- 
pensum,  sollte  es  ihm  wie  einst  dem  seligen  Czerny 
zum  Lebensbedürfniss  geworden  sein?  Sicherlich, 
auch   „Die  Rantzau^'  haben  ihre  Vorzüge.     Die  Har- 


252    — 


monik  ^Nlascagni's  ist  fast  immer  interessant  und  nicht 
selten  von  jener  Kühnheit,  die  vor  der  gewagtesten 
Originalität  nicht  zurückschreckt.  Seine  Melodik, 
im  Einzelnen  trotz  der  zahllosen  Aufschreie  und 
der  heftig  ausbrechenden  Declamation  ausdrucks- 
voll, erzeugt  auf  die  Dauer  in  der  dunklen  schwer- 
müthigen  Stimmung,  aus  der  sie  hervorgewachsen, 
den  Eindruck  einer  wenn  auch  vornehmen  Monotonie 
und  befremdet  mit  gesuchten  Wendungen. 

Aber  das  positive  musikalische  Vermögen,  die 
den  ganzen  Empfindungsgehalt  einer  Scene  er- 
schöpfende Melodik,  mangelt  dem  grösseren  Theile 
der  Oper  vollständig.  Eigentlich  gehören  nur  die 
Des- dur- Arie  Johanns  (2.  Act)  und  das  von  ge- 
waltigem Odem  geschwellte  Finale  desselben  Actes 
zu  den  Stücken,  die  mit  Inspiration  geschrieben, 
einen  dramatischen  Eindruck  machen;  ihnen  wäre 
das  Liebesduett  mit  seiner  rührenden  Sch\vermuth 
und  etwa  noch  der  leidenschaftliche  Gesang  Georgs 
im  Finale  anzureihen.  Aber  seltsam  berührt  es, 
wenn  dieses  Finale,  nachdem  alle  Bedingungen  eines 
Ensemblesatzes  sich  eingestellt,  der  an  dieser  Stelle 
wahrscheinlich  eine  grossartige  Wirkung  erzeugt 
haben  würde,  in  einen  der  Belebung  durch  menschliche 
Stimmen  entbehrenden  Orchesterepilog  ausklingt.  Ein 
feinsinniger  Gedanke  birgt  sich  in  diesem  instrumen- 
talen Amen;  es  widerspricht  leider  den  musikali- 
schen Lebensgesetzen  der  Oper.     Die  musikalische 
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Charakteristik  der  Personen  blasst  stark  ab:  weder 
die  Figur  des  Schulmeisters,  noch  jene  der  beiden 
Rantzau  erscheinen  irgendwie  musikalisch  indivi- 
dualisirt.  Nur  der  Oberförster  steckt  in  einer  Art 
musikalischer  Uniform :  er  hat  ein  etwas  geckenhaftes 
Motiv  im  0/4  Takt  mit  auf  den  Weg  bekommen.  Die 
Charakteristik  des  wilden  Zornes  Rantzau's  durch 
aufsteigende  Quintenharmonien  giebt  sich  ziemlich 
barbarisch  und  ist  obendrein  in  ihrer  übelriechenden 
Hässlichkeit  nicht  einmal  neu:  Verdi  hat  etwas  ganz 
Aehnliches  in  seinem  „Otello".  Selbstverständlich 
bringt  Mascagni  auch  in  seiner  Rantzau -Oper  ein 
Intermezzo  an;  es  scheint  aber,  dass  selbst  der 
Intermezzofrühling  nur  einmal  blüht  und  dass  er 
Mascagni  abgeblüht  ist.  Dieses  Intermezzo  ge- 
berdet sich  excentrisch  und  will  die  erst  verdüsterte, 
dann  in  leidenschaftlichen  Ausbrüchen  sich  entladende 
Stimmung  des  aus  dem  Vaterhause  verstossenen 
Georg  instrumental  ausmalen.  Seine  Rhythmen  tragen 
das  charakteristische  Gepräge  des  zigeunerhaft- 
melodischen Stils,  den  Mascagni  sich  zu  eigen 
machte.  Von  den  Chören  wirken  ein  graziös  ent- 
worfener Fugatosatz  und  der  auf  ein  hübsch  plau- 
derndes Motiv  gebaute  Frauenchor  reizvoU-anmuthig. 
Die  Scene  im  zweiten  Act,  wo  das  Kyrie  des 
Schulmeisters  von  einem  Dreschflegelchor  nieder- 
geschmettert wird,  will  als  derber  musikalischer 
Witz  aufgefasst  sein. 
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Von  den  italienischen  Componisten,  die  in  die 
Fusstapfen  Mascagni's  traten,  sind  P.  Tasca  und 
R.  Leoncavallo  in  erster  Linie  zu  nennen.  Beide, 
obwohl  grössere  Techniker  der  Composition  als 
Mascagni,  haben  dennoch  dem  Schöpfer  der  Ca- 
valleria  den  Rang  abzulaufen  nicht  vermocht:  Mas- 
cagni's Stärke  gipfelt  in  seiner  Melodik.  Mag 
sie,  zweifelhaft  in  der  stilistischen  Reinheit,  in 
allen  Regenbogenfarben  der  Eklektik  schillern:  ihre 
eindringliche  Beredtheit,  ihre  Plastik  und  das  in 
ihr  zum  Ausdruck  gelangende  dramatische  Mo- 
ment sind  Vorzüge,  die  nur  dem  echten  Talente 
angehören  und  ihm  eine  starke  Position  schaffen. 
Die  Melodik  ist  die  Krone  des  Musikers.  Tasca 
und  Leoncavallo,  welch'  schwächliche  Melodik  setz- 
ten sie  in  ihrer  notenreichen  Musik  in  Scenel 
Zumal  Leoncavallo,  dieser  Feinschmecker  der  fei- 
sten Phrase,  hat  in  seinem  „Bajazzo"  nicht  einen 
einzigen  melodischen  Gedanken  ausgesprochen,  der 
sich  nicht  unter  den  Schutz  des  Code  Napoleon 
„Rechercher  la  paternite  est  interdit"  stellen  würde, 
wenn  in  das  Dunkel  seiner  Herkunft  Licht  gebracht 
werden  soll. 

Tasca's    Oper    „A    santa    Lucia"*)    trägt    alle 
Kennzeichen  des  Verismus  an  sich.     Die  Handlung 


*)  ,,A  Santa  Lucia".     Melodram   in   2   Acten  von   Enrico 
Golisciani.     Musik  von  Pierantonio  Tasca. 
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des  Werkes  spielt  wieder  gleich  jener  der  Cavalleria 
in  den  niederen  Schichten  des  Volkes.  Wir  be- 
finden uns  am  Strande  von  A  santa  Lucia  zu  Neapel, 
jenem  wunderbaren  Küstenstrich,  der  mit  den  tiefen, 
gesättigten  Farben  des  italienischen  Südens  das 
Auge  bezaubert.  Die  Farbensymphonie  des  azur- 
blauen Meeres  und  der  tropischen  Natur,  das  er- 
habene Schauspiel  des  dampfenden  Vesuvs,  welch' 
ein  grossartiger  Hintergrund  der  Scene!  Um  uns 
herum  der  Wellenschlag  eines  rauschend  bewegten 
Volkslebens;  Menschen,  voll  Temperament,  voll 
aufglühender  Empfindung;  Leidenschaften,  die  jeden 
Augenblick  wie  Ströme  heisser  Lava  sich  zu  er- 
giessen  drohen.  Es  ist  das  Leben  des  Volkes,  des 
Volkes  in  seinem  Lieben  und  Hassen,  in  seiner 
intellectuellen  Beschränktheit,  in  seiner  schranken- 
losen Hingabe  an  die  Empfindung,  in  seiner  reichen 
Armuth,  in  seinem  göttlichen  In-den-Tag-hinein,  in 
seinen  brutalen  Instincten,  in  seiner  Grossmuth,  in 
seiner  Freude  und  seiner  Trauer,  das  wie  ein  farben- 
und  figurenreiches  Bild  vor  unseren  Augen  sich  auf- 
rollt, das  Leben,  das  im  Aufstieg  zur  menschlichen 
Tragödie  uns  schliesslich  erschüttert.  Rosella,  die 
Schönste  am  Strande  von  Santa  Lucia,  liebt  einen 
Fischer  Cicillo.  Tief  in  Gedanken  versunken  sitzt  sie 
da  auf  den  steinernen  Kirchenstufen,  während  um 
sie  herum  vor  dem  Austernverkaufsstand  des  alten 
Totonno,    des    Vaters    ihres    Geliebten,    das    Volk 
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lärmend  schiebt  und  drängt  und  Moraspieler,  Zecher 
und  Tarantellatänzerinnen  ihren  Neigungen,  ihrem 
Vergnügen  sich  mit  der  geberdenreichen  Leb- 
haftigkeit des  Neapolitaners  hingeben.  Unberührt 
von  dem  Treiben  um  sie  her,  wandern  die  Gedanken 
Rosella's  zurück  in  die  Vergangenheit:  sie  sieht  sich 
auf  silberglänzender  See  in  einem  Nachen,  der  sich 
sanft  im  Winde  wiegt,  sie  sieht  Cicillo  liebeflehend 

zu  ihren  Füssen.     Und  sie  schenkte  sich  ihm 

Seitdem  ist  Manches  anders  geworden.  Cicillo  war 
schon  in  frühester  Jugend  mit  einem  anderen 
Mädchen,  der  stolzen  Maria,  versprochen.  Sie  ist 
seine  erklärte  Braut.  Als  sie  jetzt  aus  dem  Volks- 
gedränge hervor  mit  spitzen  Reden  tritt,  klärt  uns 
der  hasserfüllte  Blick,  den  Rosella  dem  spöttisch 
die  Lippen  kräuselnden  Mädchen  zublitzt,  sofort 
über  die  Situation  und  Nannina,  das  zu  den  Füssen 
Rosella's  sanft  schlummernde  Kind,  auch  über  die 
„Familienverhältnisse"  auf  Wir  verstehen  diese 
Situation  und  ahnen  und  wissen,  was  sich  denn 
auch  unmittelbar  nach  Maria's  Erscheinen  in  Scene 
setzt:  Den  offenkundigen  Ausbruch  des  Hasses, 
mit  dem  die  beiden  Mädchen  sich  verfolgen.  Als 
Rosella  schliesslich,  auf  das  Aeusserste  von  der 
Nebenbuhlerin  gereizt,  mit  blankem  Dolch  in  der 
Faust  auf  Maria  sich  stürzt,  wird  das  Unglück  nur 
aufgeschoben,  nicht  verhütet.  Der  alte  Totonno 
weiss  dem   Mädchen,    das    er   lieb   hat,    obwohl   er 
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sich  hart  und  schwielig  anstellt,  den  Dolch  geschickt 
zu  entreissen  und  zu  verbergen,  so  dass  Rosella, 
als  sie  von  den  Carabinieri  gefasst  wird,  schliesslich 
wegen  „mangelnder  Beweise"  freigelassen  werden 
muss.  Unterdessen  erschien  Cicillo,  der  Bräutigam 
Maria's,  der  Geliebte  Rosella's,  der  Vater  der  kleinen 
Nannina,  auf  der  Bildfläche.  Die  Schatten  der  Nacht 
senken  sich  allmählich  hernieder,  das  schwärmende 
und  summende  Volk,  alle  die  wie  Bienen  vor  dem 
Stock  regellos  durcheinander  schwirrenden  Müssig- 
gänger  verlieren  sich  im  Dämmer.  Rosella,  im 
Begriff,  die  Kirche  zu  betreten,  aus  deren  Innern 
ein  frommes  Marienlied  ertönt,  wird  von  Cicillo  er- 
blickt. Er  ruft  sie  an  —  sie  zögert;  mit  sanftem 
Vorwurf  klagt  Cicillo;  Rosella  lauscht;  Erinnerungen 
umspinnen  die  Beiden;  die  Liebesstunde  auf  dem 
Meere  steigt  vor  ihrer  nach  und  nach  sich  erhitzen- 
den Phantasie  mit  all'  ihrem  Zauber  empor,  ein 
wonniges  Empfinden  fluthet  durch  Nerv  und  Adern 
der  Liebenden  und  in  ausbrechendem  Gefühl  sinken 
sie  einander  in  die  Arme.  Der  Vorhangf  fällt  über 
dieser  wunderbar  poetischen  Liebesscene,  nachdem 
wir  noch  gesehen,  wie  Rosella  sich  dem  Geliebten 
entwindet  und  mit  selig  leuchtenden  Blicken  die 
paar  Stufen  der  Kirchentreppe  hinaufschreitet.  Cicillo 
ist  wieder  auf's  Meer  gegangen,  um  Corallen  zu 
fischen.  Ein  Jahr  war  er  fortgeblieben;  nun  kehrt 
er  zurück,  von  Schwester  und  Vater  auf  das  Freu- 

17 
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digste  erwartet,  von  Rosella  mit  stummer  Gluth 
herbeigesehnt,  von  Maria,  seiner  Braut,  mit  der 
peinlichen  Ungeduld  eines  Mädchens  erwartet,  das 
sich  verachtet  weiss  und  nach  Rache  lechzt  Rosella 
war  grossmüthig  in  das  Haus  des  Austernhändlers 
Totonno  aufgenommen  worden;  still  und  fleissig 
waltete  dort  das  Mädchen  seines  Amtes,  sich  mit 
der  Schwester  Cicillo's  in  die  Pflichten  der  Haus- 
haltung theilend.  Zu  üblem  Gerede  und  schlimmen 
Glossen  gab  dieses  Verhältniss  Rosella's  zu  Totonno 
der  boshaften  Zunge  Maria's  Veranlassung.  Auf 
die  Missdeutung,  der  dieses  von  keinem  unreinen 
Gedanken  getrübte  Verhältniss  bei  Uebelwollenden 
ausgesetzt  scheint,  baut  Maria  einen  Racheplan,  den 
sie  alsbald  zur  Ausführung  bringt.  Cicillo  kehrt 
zurück.  Er  findet  vor  dem  Hause  seines  Vaters 
seine  Schwester  und  Maria.  Die  Braut  begrüsst  er 
ziemlich  steif,  nicht  eben  in  überwallender  Freude. 
Maria  geht,  durch  die  frostige  Begrüssung  in  ihrem 
Hass  bestärkt,  geraden  Wegs  auf  ihr  Ziel  los:  sie 
sagt  Cicillo  mit  dürren  Worten,  dass  sein  Vater 
Totonno,  wie  dieser  ihr  selbst  gestanden,  Rosella 
heirathen  werde  . . .  Lächelnd  zieht  sich  Maria  zurück, 
um  von  ihrem  Hause  aus  zu  erlauern,  was  weiter 
folgen  werde.  Sie  verspricht  sich  das  ,, Beste", 
nachdem  sie  gesehen,  wie  furchtbar  niederschmetternd 
auf  Cicillo  die  Hiobspost  gewirkt.  Totonno  tritt 
aus  seiner  Hausthüre   hervor;    der   alte  Mann  läuft 
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in  rührender  Vaterfreude  dem  in  sich  gekehrten, 
kühl  abweisenden  Sohn  entgegen;  von  dem  ahnungs- 
losen Vater  erfährt  nun  Cicillo  die  Bestätigung  des 
für  ihn  so  Unfassbaren  und  Furchtbaren.  In  höchste 
Wuth  ausbrechend  gesteht  er  dem  Alten,  dass 
Rosella  seine  Geliebte,  die  Mutter  seines  Kindes 
sei.  Totonno,  wie  von  einem  Blitzschlag  betäubt, 
wankt  verzweiflungsvoll  schluchzend  in  sein  Haus. 
Jetzt  erscheint  Rosella.  Ihr  Anblick  versetzt  Cicillo 
in  Raserei,  er  klagt  sie  auf  das  Heftigste  an;  sie 
leugnet;  es  ist  nicht  wahr,  was  man  ihr  zur  Last 
lege.  Alles  umsonst.  Er  beschimpft  und  verstösst, 
von  niedriger  Leidenschaft  geblendet,  die  Geliebte. 
Rosella,  vom  Wahnsinn  erfasst,  stürzt  sich  ins  Meer. 
Den  salzigen  Fluthen  entrissen,  haucht  sie  sterbend 
dem  erschütterten  Geliebten  die  Worte  zu:  e  non 
vero,  es  ist  nicht  wahr  ....  Sie  sinkt  todt  zurück. 
Cicillo  schreit  ihr  in  die  Ewigkeit  mit  markdurch- 
bohrender Verzweiflung  den  gellenden  Ruf  „Rosella" 
nach.     Zu  spät  .  .  . 

Ein  eminent  dramatischer  Stofl*,  den  Tasca  für 
sein  „Melodram"  benutzt;  er  entnahm  ihn  den 
neapolitanischen  Volksscenen  von  Goflredo  Cognetti. 
Die  Handlung  ist  klar  in  den  Motiven;  sie  wendet 
sich,  weit  davon  entfernt  an  eine  verkünstelte 
Psychologie  zu  appelliren,  lediglich  an  die  mensch- 
liche Empfindung,  aus  der  heraus  sie  geschaffen  ist. 

Liebe    und    Eifersucht    sind    ewige   Themen.      Alle 

17* 
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die  Milliarden  niedrig  organisirter  Wesen,  die  kaum 
über  dem  Protoplasmastadium  stehen,  und  die 
Milliarden  höchstentwickelter  Lebewesen:  lauter 
viele  Variationen  zu  diesem  uralten,  urewigen 
Thema!  Die  in  das  Drama  handelnd  eingeführten 
Personen  sind  scharf  charakterisirt,  consequent  ge- 
zeichnet; lebensvolle,  wirkliche  Menschen,  die  in 
ihrer  Art  und  Weise  sich  mitzutheilen  und  ihr  Ver- 
hältniss  zu  ihrer  Umgebung  klarzulegen  und  zu 
fixiren,  ohne  Weiteres  verständlich  werden.  Wie  so 
häufig  im  Leben,  so  triumphirt  in  unserem  Stück 
das  schlechte  Princip,  das  in  Maria  sich  verkörpert: 
die  Tugend  geht  zu  Grunde.  Gewöhnlich  ist  es 
nur  die  Schaubühne,  auf  der  die  Tugend  triumphirt, 
trotzdem  ihre  Bretter  die  Welt  bedeuten.  Das 
Leben  kümmert  sich  eben  weit  weniger  als  gefühl- 
volle Dramatiker  um  die  sogenannte  poetische 
Gerechtigkeit.  Das  Leben  kennt  nur  die  Macht, 
nicht  die  Gerechtigkeit.  Sentimentales  Klagen  wird 
nichts  an  der  Thatsache  ändern.  Und  dieser  Macht 
fällt  die  arme  Rosella  zum  Opfer.  Ihr  Tod  er- 
schüttert uns,  er  strahlt  eine  tiefe,  tragische  Wirkung 
aus,  er  erzeugt  in  uns  wenn  nicht  Furcht,  so  doch 
Mitleid,  die  andere  Componente  des  Tragischen. 

Die  Verwandtschaft  dieser  Handlung  mit  der 
Cavalleria  liegt  klar  zu  Tage:  Turiddu  heisst  hier 
Cicillo;  er  steht  wie  jener  zwischen  zwei  Frauen: 
Santuzza- Rosella   und   Lola -Maria,   der  verlassenen 
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unglücklichen  Geliebten  und  dem  glatten  verführe- 
rischen Teufel,  dem  Dämon,  der  Allen  Unglück 
bringt. 

Die  ausserordentliche  dramatische  Schlagkraft 
dieser  unaufhaltsam  sich  entwickelnden  Tragödie, 
in  der  das  charaktistische  Element  der  modernen 
Richtung,  das  Milieu,  sich  mit  einem  Abglanz  des 
Rein-menschlichen  verklärt,  musste  einem  genialen, 
kühn  gestaltenden  Tonkünstler  und  seiner  Kunst  in 
ungewöhnlichstem  Mafse  zu  Statten  kommen.  Tasca 
ist  ein  hochbegabter  Musiker.  Seine  Musik  trägt 
den  leidenschaftlichen  Zug  der  trotz  mancherlei 
Beziehungen  zur  deutschen  und  französischen  Kunst 
doch  im  gewissen  Sinne  ursprünglich  aus  dem 
specifischen  nationalen  Musikempfinden  heraus  ge- 
borenen modernen  italienischen  Richtung,  die  durch 
Mascagni  inaugurirt  wurde.  Ein  charakteristisches 
Kennzeichen  dieses  Stils  sind  die  meist  kurzen, 
erregten,  aber  häufig  notenreichen  melodisch-rhyth- 
mischen Motive,  deren  musikalische  Physiognomie 
durch  die  unvermeidliche  Triole  und  den  überspannt 
leidenschaftlichen  Ausdruck  den  markanten  Zug 
erhält.  Es  scheint,  dass  diese  Motive,  die  alle 
Welt  von  Mascagni  her  zur  Genüge  kennt,  in  Italien 
musikalisches  Gemeingut  geworden  sind.  Man  be- 
gegnet ihnen  in  Tasca's  „A  santa  Lucia"  ebenso 
häufig  wie  in  Mascagni's  Opern  und  in  Puccini's 
„Willis'^ 
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Die  Oper  Tasca's  blendet  weder  durch  Züge 
von  hervorstechender  melodischer  und  rhythmischer 
Neuheit,  noch  bereitet  sie  durch  Trivialitäten  und 
musikalisch -naturalistische  Greuel  einem  gebildeten 
Ohre  Verdruss.  Das  Werk  steht  mit  beiden  Füssen 
auf  dem  Boden  der  neuitalienischen  Musik.  Tasca's 
musikalischer  Ausdruck  stellt  sich  als  leidenschaft- 
liches, mit  kurzen  Ariosomotiven  und  kleinen  melo- 
dischen Schnitzeln  bestreutes  Declamiren  dar.  Der 
dramatische  Accent  ist  die  Seele  dieser  Musik,  die 
natürlich  wieder  —  ein  Charakteristicum  aller  neueren 
Componisten  —  durch  ihren  Farbenreichthum  fesselt. 
Tasca  hat  seinem  Orchester  in  der  Klangfarbe  der 
Mandoline  ein  neues  Element  des  instrumentalen 
Ausdrucks  einverleibt.  Der  zirpende,  heisere  Klang- 
charakter des  Instrumentes  beschränkt  seine  An- 
wendung freilich  nur  auf  gewisse  Episoden  und 
scenische  Genrebilder.  Wenn  Tasca  im  Vorspiel 
seiner  Oper  eine  verschleiert -innige,  zart -intime 
Melodie  der  Solovioline  von  der  Mandoline  begleiten 
lässt,  so  giebt  diese  Instrumentalcombination  sicher 
einen  chrakteristischen,  eigenartigen,  neuen  Klang. 
Aber  das  Neue  ist  nicht  immer  das  Gute.  Wir 
würden  Tasca's  dramatischen  Ausdruck  kaum  für 
unwahr  gehalten  haben,  wenn  der  Componist  hier 
—  weniger  veristisch  —  statt  der  Mandolinen- 
begleitung  Pizziacto  -  Accorde  des  Streicherchores 
benutzt  hätte.     Die  erste  Scene  der  Oper,   die   ein 
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musikalisches  Bild  des  neapolitanischen  Volkslebens 
mit  kecken  Strichen  entwirft,  ist  in  ihrer  Art  ebenso 
genial  wie  meisterhaft.  Dieses  Durcheinander  von 
Tarantellarhythmen,  von  lebhaften  Ausrufen  der 
Spieler,  Trinker  und  Kauf  budenbesitzer,  und  vonMelis- 
men  singender  Mädchen,  hat  Tasca  mit  erstaunlicher 
Plastik  in  einem  veristischen  Bilde  zur  künstlerischen 
Darstellung  gebracht.  Die  schwierige  Aufgabe, 
Naturlaute  und  musikalische  Accente  zu  verschmelzen, 
löste  schon  Auber  in  der  elementaren  Volksscene  seiner 
„Stummen  von  Portici"  mit  bei  Weitem  grösserer 
musikalischer  Wirkung;  aber  Tasca's  Volksscene 
überragt  durch  den  Glanz  der  Detailmalerei 
die  Auber'sche  Schilderung.  Ist  diese  als  Ganzes 
gewaltiger,  so  ist  jene  im  Einzelnen  feiner.  Die 
treffende  musikalische  Charakteristik  theilt  Tasca 
mit  den  Anhängern  der  veristischen  Richtung;  sie 
stellt  im  Verein  mit  dem  Raffinement  des  Instru- 
mentalausdrucks die  starke  Seite  der  jungitalienischen 
Operncomponisten  dar;  die  rein  melodische  Er- 
findung tritt  ihr  gegenüber  in  den  Hintergrund. 

Der  Glanzpunkt  der  Oper,  die  Liebesscene  zwi- 
schen Cicillo  und  Rosella,  bricht  mit  der  Operntra- 
dition und  löst  sich  und  verklärt  sich  in  ein  von  Ge- 
fühlsschauern durchbebtes  Zwiegespräch,  das  sich 
zur  Region  der  reinsten  Empfindung  aufschwingt. 
Hier  spriesst  es  und  blüht  es  von  Musik;  eine  reiche 
Fülle  von  Stimmungen  und  Einzelzüge  von  melodi- 
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scher  und  harmonischer  Feinheit  zeichnen  diese 
Scene  aus,  die  in  eine  Fermate  von  Liebeswonne 
und  Zartheit  des  Gefühls  ausklingt.  Tasca  compo- 
nirt  mit  der  Empfindung  und  der  Intuition  des  Dra- 
matikers.  Auch  mit  dem  Finale  des  zweiten  Actes 
erreicht  er  eine  gewaltige  Wirkung.  Während  die 
Augen  Rosella's  im  Tode  brechen,  erklingt  wieder 
die  schwermüthig-zärtliche  Melodie  der  Solovioline 
aus  dem  Vorspiel,  dieselbe  Melodie,  zu  deren  Tönen 
Cicillo  sein  Lied  gesungen:  „Amore  e  morto,  e  la 
rosella  muore!" 

Dieses  Zurückgreifen  auf  ein  mit  der  Handlung  be- 
deutungsvoll verflochtenes  melodisches  Thema  lassen 
sich  die  neueren  Operncomponisten  seiner  nie  ver- 
sagenden, dramatischen  Wirkung  wegen  nicht  gerne 
entgehen.  Der  Vater  des  Gedankens  ist  Gounod; 
die  Kerkerscene  seiner  Faustoper  mit  der  zarten 
Reminscenz  an  das  süsse  Walzerthema  das  grosse 
Vorbild.  Wie  die  Cavalleria,  so  ist  auch  Leonca- 
vallo's  Musikdrama  „Der  Bajazzo'^ •"='■')  ein  Vollblut- 
drama: ein  Drama  voll  Blut.  Der  allermenschlichste 
Mensch  ist  der  Gedanke  des  Verismus.  Aber  alle 
diese  Wesen,  mit  denen  uns  der  Verismus  bekannt 
gemacht,  sind  sie  wirklich  allein  die  allermensch- 
lichsten  Menschen?  Der  Satz  „Greift  nur  hinein 
ins    volle  Menschenleben"    darf   als   Motto    für    die 


*)  ,,Der  Bajazzo".     Musikdrama  in  2  Acten  von  Ruggiero 
Leoncavallo.     Deutsch  von  L.   Hartniann. 
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gesammte  neuitalienische  Kunst  gelten;  und  so  haben 
wir  denn,  Dank  den  mehr  häufigen  als  wählerischen 
Griflen  ins  volle  Menschenleben  hinein,  eine  Gallerie 
merkwürdiger  Leute  kennen  gelernt;  da  ist  der 
sicilianische  Fuhrmann  Alfio,  der  bukolische  Don 
Juan  Turiddu,  die  Dorfcoquette  Lola;  da  sind  die 
neapolitanischen  Sansculotten  von  „A  santa  Lucia". 
Wie?  Sie  sollten  den  Hysterikern,  allen  den  Bla- 
sirten  nicht  genügen,  denen  es,  im  Drange  ihrer 
Nerven  nach  Blut  und  Grausen,  gelüstet,  aus  der 
Atmosphäre  unleidlicher  Vornehmheit  zu  flüchten 
und  in  den  durchdringenden  Düften  eines  in  unge- 
bändigter  Urmenschlichkeit  sich  austobenden  Original- 
volksthums  sich  zu  berauschen?  Gäbe  es  wirklich 
Enthusiasten  des  Verismus,  denen  die  dramatischen 
Reize  der  Mascagni  und  Tasca  ungefährlich  blie- 
ben? Deren  Herzschlag  unter  dem  Ansturm  die- 
ser superlativischen  Leidenschaften  sich  nicht  be- 
schleunigt? Wie?  Giebt  es  Nerven,  die  mit  dem 
Dolch  und  der  Peitsche  gekitzelt  werden  müssen, 
ehe  sie  zu  spielen  beginnen?  In  Leoncavallo's 
Bajazzogeschichte  haben  wir  einen  sozusagen  kri- 
stallisirten  Pöbel  vor  Augen.  Die  Brutalität  der 
Bestie  im  Menschen,  die  rohe  Kraft,  die  Natur  in 
ihrer  Gemeinheit,  in  ihrer  Entartung  reckt  sich  in 
diesem  Werke  empor,  dem  Deutschland  eine  so 
unverdient  glänzende  Aufnahme  bereitet  hat.  Leon- 
cavallo's „Bajazzo"  ist  ein  freches  Tendenzwerk: 
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„Heut'  schöpfet  der  Dichter  kühn 

Aus  dem  wirklichen  Leben 

Schaurige  Wahrheit  .  .  ." 
singt  Taddeo,  den  Kopf  mit  der  spitzen  Harlekin- 
mütze durch  den  Vorhang  steckend.  „Heut  schöpft 
der  Dichter  kühn  aus  dem  wirklichen  Leben!"  War 
es  jemals  anders,  wenn  wir  uns  an  einem  Kunstwerk 
begeisterten?  Ist  die  Handlung  des  „Fidelio"  ein 
phantastischer  Spuk?  Sind  Mehuls  „Josef  und  seine 
Brüder"  blutlose  Schemen?  Ist  Bizets  „Carmen"  ein 
Phantom,  das  durch  ein  kindisches  Gehirn  wesen- 
los gaukelt?  Aber  freilich:  diese  alten  und  neuen 
Meister  besassen  nicht  den  Ehrgeiz  der  kühnen 
veristischen  Künstler,  der  „schaurigen  Wahrheit" 
Helotendienste  zu  erweisen;  und  die  eigenen  und 
fremde  Nerven  wie  mit  Nesseln  aufzupeitschen  ver- 
schmähten sie  ganz  und  gar.  Die  Kunst  stand 
ihnen  höher  als  die  schaurige  Wahrheit;  sie  betrach- 
teten es  als  Aufgabe  der  Kunst,  dieser  hohen  himm- 
lischen Göttin,  dem  armen,  getretenen,  vom  Leben 
geknechteten  Menschen,  dem  jede  Minute  den  furcht- 
baren Druck  schauriger  Wahrheit  auflastet,  dem  im 
Pessimismus,  im  Weltweh  und  Daseinsekel  versin- 
kenden und  unter  den  Geisseischlägen  des  Menschen- 
loses aus  tausend  Wunden  blutenden,  diesem  auf- 
geriebenen, seiner  Ideale  beraubten,  leidenden  und 
betrübten  Menschensohne  ein  sonnig -freies,  gött- 
liches Asyl   zu  gewähren.     Und   die  Veristen?     Sie 
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mühen  sich,  aus  der  Kunst  eine  Scorpionengeissel  zu 
flechten.  Was  das  Leben  im  menschlichen  Empfin- 
den geschont,  das  möchten  sie  mit  ihrer  Kunst  zer- 
fleischen. Es  ist  immer  und  immer  nur  die  schau- 
rige Wahrheit,  die  sie  aufspüren,  mit  der  sie  uns 
den  Glauben  an  die  ideale  Aufgabe  der  Kunst  selbst 
zerstören  wollen.  Die  Veristen  haben  keineswegs 
Ursache  auf  die  Neuheit  des  von  ihnen  gepredigten 
Evangeliums  stolz  zu  sein.  Der  geläuterte  Geschmack 
verurtheilt  mit  Recht  jene  traurige  Epoche  der  deut- 
schen Literaturgeschichte,  in  der  die  Räuberromane 
und  Schauergeschichten  eines  Spiess  und  Kramer 
die  geistige  Nahrung  der  lesenden  Welt  bildeten; 
und  wir  lachen  ein  ironisches  Gelächter  über  jene 
dramatische  Farce,  die  mit  dem  berüchtigten  „Hund 
des  Aubry"  selbst  die  harmonische  Ruhe  eines  Goethe 
zu  erschüttern  vermochte.  Aber  es  wäre  besser, 
nicht  zu  lachen:  jener  längst  in  Vergessenheit  ein- 
gesargte Skandal  der  deutschen  Literaturgeschichte 
droht  jeden  Tag  seine  Auferstehung  zu  feiern,  und 
wenn  wir  nicht  den  Hund  des  Aubry  wieder  bellen 
hören  wollen  an  einer  Stätte,  auf  der  sonst  Schiller'- 
sche  Verse  und  die  Accorde  Wagners  erklangen, 
so  müssen  wir  gegen  eine  Kunst  Front  machen, 
die  brutal  und  unwahr,  von  der  Kunst  nur  den  eitlen 
Schein  leiht.  Noch  ein  paar  Opern  im  Genre  die- 
ses italienischen  Bajazzo-Verismus  und  der  grimme 
Räuberhauptmann  Rinaldo  Rinaldini,   der  jetzt  noch 
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in  des  „Waldes  tiefsten  Gründen  schläft"  —  wie  es 
im  Volksliede  heisst  —  rückt  uns  in  seiner  ganzen 
naturalistischen  Pracht  zu  Leibe.  Das  Bajazzodrama, 
die  mit  Trivialität  durchtränkten  Romane  der  Kra- 
mer und  Spiess,  der  „Hund  des  Aubry^':  Die  schau- 
rige Wahrheit  giebt  allen  diesen  fast  ein  Jahrhun- 
dert auseinanderliegenden  W^erken  dieselbe  fatale 
Physiognomie.  Sie  entstammen  einer  und  derselben 
Geschmacksverirrung.  Mit  demselben  Rechte,  mit 
dem  Leoncavallo  in  seinem  Bajazzo  schaurige  Wahr- 
heit verkündet,  Hesse  sich  jede  beliebige  Mord- 
geschichte dramatisiren.  Und  eine  liebeskranke  Dienst- 
magd, die  mit  einer  Würze  von  Zündholzköpfen  ihren 
Morgenkaffee  in  ein  Elixier  des  Todes  verwandelt, 
wäre  am  Ende  eine  tragische  Idealgestalt?  Vom 
Bajazzo  zur  Dienstmagd  ist  auch  nur  ein  Schritt . . . 
Man  hat  über  Leoncavallo's  „Bajazzo"  viel  ge- 
schrieben*). Die  zunftmäfsige  und  die  dilettantische 
Kritik  geriethen  —  mit  wenigen  Ausnahmen  —  vor 
Entzücken  über  das  Werk  in  einen  blinden  Enthusias- 


*■)  In  Deutschland  wird  wie  auch  anderwärts  von  allen 
möglichen  Leuten  über  Musik  geschrieben.  Es  braucht  wohl 
kaum  darauf  hingewiesen  zu  werden,  dass  nur  der  künstlerisch 
fertige,  allseitig  gebildete  Musiker,  der  Tonkünstler,  der 
zugleich  schriftstellerische  Begabung  besitzt,  als  der  allein  be- 
rufene Kritiker  zu  gelten  hat.  Das  Urtheil  des  Schriftstel- 
lers, der  sich  nebenbei  für  musikalisch  hält,  weil  er  vielleicht 
einmal  Mitglied  eines  Männergesangsvereins  war  und  Ciavier  spielt, 
ist  im  Princip  als  unverbindlich  und  nach  dem  Satze  ,, Mulier 
taceat  in  ecclesia"  als  Anmafsung  abzulehnen. 


—    269    — 

mus  hinein,  der,  wenn  er  zur  Hälfte  auch  aus  der 
kritiklosen  Sympathie  des  deutschen  Charakters  für 
alles  Fremde  zu  erklären  ist,  das  künstlerisch  gebil- 
dete Deutschland  mit  Scham  erfüllen  muss.  Man 
Hess  sich  von  dem  blutrünstigen  Werke  Leoncavallo's 
verblüffen;  man  wähnte,  einer  Offenbarung  theilhaft 
geworden  zu  sein;  man  glaubte,  irregeführt  von  den 
Charlatankniffen  einer  mit  unglaublichem  Erfolge  in's 
Werk  gesetzten  Marktschreierei,  dort  an  eine  neue 
Kunst,  wo  die  mit  kalter  Lüsternheit  inscenirte  Phrase 
vorherrschend  war.  Der  Schein  des  Neuen  ward 
für  das  Neue  selbst  genommen.  Wenn  da  während 
der  einleitenden  Accorde  ein  Harlekin  vor  den  Vor- 
hang hintritt  und  als  Prologus  uns  viele  schöne 
Dinge  verkündet,  so  ist  das  allein  schon  (für  die 
Oper  wenigstens)  eine  seltene  und  in  ihrer  Originalität 
wirksame  Pose,  um  zwischen  dem  Hörer  und  dem 
Werke  eine  gewisse  Intimität  herzustellen.  Und 
auch  im  ersten  Act,  wo  die  Liebe  Silvio's  zu  Nedda, 
dem  Weibe  des  Bajazzo  Canio,  ihre  ersten  tragi- 
schen Schauer  in  das  Lebensglück  des  armen,  sein 
Weib  leidenschaftlich  vergötternden  Bajazzo  wirft' 
wirkt  das  lebhafte  Colorit  des  Gauklerlebens,  der 
betäubende  Tumult  einer  lachenden  und  schreienden 
mit  einer  Anzahl  von  genügend  ungewaschenen 
Gassenbuben*)  gewürzten  Volksmenge,   wirken   die 

*)  Die    Gassenbuben    sind    als    wichtiger    Bestandtheil    des 
„Milieu"  im  Textbuch  ganz  besonders  erwähnt. 
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grellen  Contraste  der  Handlung  aufregend;  man 
wird  trotz  allen  seelischen  Unbehagens,  trotz  eines 
instinctiven  Widerstandes  in  das  Empfinden  aller 
dieser  Menschen  mit  hineingezogen;  man  treibt  wie 
in  einem  wirbelnden  Strudel.  Aber  diese  seine 
Macht  über  unser  Empfinden  verliert  Leoncavallo, 
der  Dichter,  im  2.  Act  gänzlich.  Wir,  die  wir  ge- 
wohnt sind,  in  der  Gestalt  eines  Bajazzo  das 
Lächerliche  selbst  zu  verkörpern,  wir  sehen  uns  von 
der  Zumuthung  überrumpelt,  in  diesem  Bajazzo  einen 
tragischen  Helden  zu  erblicken,  dessen  Leid  auch 
in  unserer  Seele  brennt,  dessen  Gefühlskatastrophen 
auch  uns  elementar  erschüttern.  Diese  Forderung 
gehört  in  das  Reich  des  Unmöglichen.  Der  Fluch 
der  Lächerlichkeit  lastet  nun  einmal  auf  dem  Ba- 
jazzo; und  dieser  Fluch  lässt  die  Empfindungen  des 
Bajazzo  —  und  mögen  sie  mit  allen  Qualen  des 
Menschenthums  vergiftet  sein  —  zur  Grimasse,  zur 
Caricatur  werden.  Wenn  man  es  auch  verlernt, 
über  diesen  vor  Eifersucht  rasenden  Bajazzo  zu 
lachen,  so  gelangt  man  doch  nicht  zu  jener  tief 
innerlichen  Reinigung  und  Erhebung  des  eigenen 
Empfindens,  zu  jenem  Mitleiden,  das  den  besten 
Theil  der  tragischen  Wirkung  bildet;  man  empfin- 
det eine  dumpfe,  brennende  Pein,  von  der  erfüllt 
man  selbst  den  Massenmord,  mit  dem  die  Oper 
endet,  ohne  sonderliche  Erschütterung  mehr  hin- 
nimmt   als    eine    willkommene  Erlösung    aus    einem 


—    271    — 

unnatürlich  qualvollen  Zustande,  aus  einer  Welt  der 
Fratzenhaftigkeit.  Wenn  der  Prolog  nichts  anderes 
ist  als  eine  verfeinerte  Variante  der  berühmten 
Worte: 

„Höret  an  die  Mordgeschichte 

Die  sich  zugetragen  hat" 
jener   erheiternd  banalen  Verse,    mit  denen  fahren- 
des Volk   auf  ländlichen  Jahrmärkten   an  zartbesai- 
teten Gemüthern   zu   rütteln  weiss,    so   gelten  vom 
Finale    der  Oper  die  klassischen   Worte   Scheffels: 

Und  es  war  ein  Moderduft 

Wie  von  Blut  und  Leichen  .... 
und  von  der  Handlung  überhaupt  die  Worte  des 
weisen  Hippokrates:  Quae  medicamenta  non  sanant 
ferrum  sanat.  Ja,  diese  italienischen  Opern  sind  mit 
dem  Dolch  componirt.  Was  in  Mascagnis  „Caval- 
leria'^  diskret  hinter  dem  Gartenzaun  sich  abspielt, 
das  führt  Leoncavallo's  Bajazzo  vor  unseren  Augen 
aus:  er  sticht  sein  Weib  „tief  in  den  Rücken'^  den 
Geliebten  dieses  seines  Weibes,  Silvio,  ins  Herz 
und  sinkt  dann  selbst  wie  leblos  hin.  Der  schuftige 
Taddeo,  der  die  ganze  Mordgeschichte  angezettelt 
hat,  spricht  zu  den  Zuschauern  gewendet,  die 
salbungsvollen  Worte:  „Geht  ruhig  heim  —  das 
Spiel  ist  aus  .  .  .  ." 

Der  vielbewunderte,  vielangestaunte  Prolog  der 
„Pagliacci"  ist  nichts  weniger  als  eine  Erfindung 
Leoncavallo's.    Schon  drei  hundert  Jahre  vor  Leon- 
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cavallo  kannte  man  die  Prologe.  Die  erste  Oper, 
Rinuccini's  „Dafne",  wurde  von  einem  Prolog  ein- 
geleitet, der  Ovid,  dem  Dichter  der  Metamor- 
phosen, dem  beliebten  Modeschriftsteller  der  ge 
lehrten  Kreise  jener  Zeit,  des  17.  Jahrhunderts, 
in  den  Mund  gelegt  war.  Aus  dem  antiken 
Drama  ging  der  Gebrauch  des  Prologs  sowohl  in 
das  naive  Fastnachtsspiel  eines  Hans  Sachs,  wie  auch 
in  die  tragische  Kunst  eines  Shakespeare  über.  Indem 
Leoncavallo  auf  diese  uralte  Gewohnheit  des  Dramas 
zurückgriff,  schuf  er  sich  die  IMöglichkeit,  sein 
künstlerisches  Glaubensbekenntniss,  sein  musikalisch- 
dramatisches Programm  von  der  Bühne  herab, 
gewiss ermassen  ex  cathedra,  mit  einer  an  Dreistig- 
keit grenzenden  Anmassung  weithin  vernehmlich 
und  mit  dem  Anschein  der  Unfehlbarkeit  zu  ver- 
künden. Seine  dramatische  Handlung  hat  Leon- 
cavallo auf  ein  erniedrigtes,  mit  anderen  Worten, 
auf  ein  gewollt  niedriges  Niveau  herabgedrückt: 
ein  Weib,  das  einem  unwillkommenen,  unbequemen 
Liebhaber  mit  der  Peitsche  Liebeserklärungen  in's 
Gesicht  knallt,  ein  Bajazzo,  der  sich  mit  seiner  bru- 
talen Natur  in  eine  lächerliche  Wuth  hineinredet 
und  sich  geberdet  wie  der  rasende  Ajas  in  der 
Hammelherde,  ein  schuftiger  Kerl  wie  dieser  Tonio, 
der  dem  Weibe  eines  Anderen  nachstellt  und  es 
verdirbt,  weil  es  ihm  nicht  gehören  will:  diese 
Menschen  sind  die  Träger  der  Handlung.    Kann  es 
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noch  zweifelhaft  sein,  dass  der  Eindruck,  den  eine 
diesen  Personen  zugetheilte  Handlung  erzeugt,  ein 
mehr  als  abstossender  sein  muss?  Der  Verismus 
spielt  in  diesem  Werke  mit  der  „schaurigen  Wahr- 
heit" und  den  thierischen  Ausbrüchen  der  bete 
humaine  Fangball^  das  Ganze  sieht  aus  wie  eine 
in's  Tragische  verzerrte  Offenbachiade.  Ein  unheil- 
barer Riss  geht  durch  die  Oper;  er  erklärt  sich 
aus  den  unversöhnlichen  Gegensätzen  ihres  Sujets. 
Die  Tragödie  verträgt  eben  burleske  Beimischungen 
nur  so  lange,  als  diese  nicht  den  tragischen  Cha- 
rakter überwuchern,  so  lange,  als  sie  nicht  als  ein 
in  sich  selbstständig  abgeschlossenes  Stilelement  in 
bewussten  Gegensatz  zur  Tragik  selbst  gebracht 
werden.  Darüber  hat  uns  die  Kunst  Shakespeare's 
genügend  aufgeklärt.  Der  Canio  Leoncavallo's 
würde  sich  sehr  wohl  zum  tragischen  Helden  eignen. 
Aber  nur  als  Canio,  als  Mensch,  nicht  als  Bajazzo. 
Als  Bajazzo  stellt  er  sich  unserer  Auffassung  stets 
als  burleske  Gestalt  dar,  deren  vis  comica  eine 
tiefere  Antheilnahme  an  seinem  menschlichen  Ge- 
schick unmöglich  macht-  Die  Komik  der  Bajazzo- 
figur ist  ein  selbstständiges  Element,  ein  geschlossenes 
Ganzes,  das,  als  Mittelpunkt  einer  tragischen  Hand- 
lung, die  tragische  Wirkung  selbst  aufhebt.  Diese 
von  der  Bajazzogestalt  untrennbare  Komik  paralysirt 
entweder  die  tragische  Empfindung  oder  verzerrt  sie 

zur  Grimasse.     Und   die  Grimasse   grinst  uns   denn 

18 
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auch  aus  dem  Werke  Leoncavallo's,  aus  seiner  Hand- 
lung sowohl,  wie  aus  seiner  Musik  auf  Schritt  und 
Tritt  entgegen. 

In  seiner  Musik  wandelt  Leoncavallo  auf  den 
Pfaden  der  Jungitaliener;  einen  specifischen  Stil, 
eine  ihr  allein  zugehörende  Tonsprache,  eine  eigen- 
artige Profillinie  besitzt  seine  Musik  nicht;  es  sind 
jene  Rhythmen,  jene  melodischen  Wendungen,  die 
seit  Mascagni's  Cavalleria  aller  Welt  geläufig  sind. 
Wagner  haben  die  Jungitaliener  die  freiere  Formen- 
behandlung abgelauscht.  Auch  Leoncavallo  hat 
leitmotivische  Anwandlungen.  Aber  seine  Leit- 
motive sind  schwächliche,  aus  den  Oberflächen- 
instinkten einer  seichten  Natur  hervorgegangene  Nach- 
ahmungen, die  in  ihrer  musikalisch- psychologischen, 
in  ihrer  dramatischen  Bedeutung  weit  entfernt  von 
der  grossartigen  Leitmotivtechnik  Wagners,  als  ein 
lediglich  äusserlich- bequemes  Mittel,  den  musika- 
lischen Faden  weiter  zu  haspeln,  sich  darstellen. 
Das  Leitmotiveinmaleins  Leoncavallo's  beschränkt 
sich  auf  einige  melodische  Phrasen,  in  denen  das 
stereotype  rhythmische  Element  der  neuitalieni- 
schen Opernmusik,  die  „dramatische  Triole"  zum 
ausschlaggebenden  Princip  für  den  musikalisch-dra- 
matischen Ausdruck  erhoben  ist.  Die  musikalische 
Declamation  erhält  durch  diese  Triole  den  Cha- 
rakter des  Straffen,  Energischen,  des  Vorwärts- 
drängens,  des  Aufregenden,   Spannenden,  kurz,  sie 


—    275    — 

wird  dramatischer  Ausdruck.  Wenn  man  einerseits 
der  Deklamation  Leoncavallo's  jene  sorgsame  Be- 
handlung nachrühmen  darf,  mit  der  sich  zwischen 
dem  musikalisch-rhythmischen  und  dem  Wortaccent 
das  Verhältnis  der  Congruenz,  der  äusseren  Einheit 
herstellt,  so  ernüchtert  andererseits  die  Melodik 
Leoncavallo's  durch  ihre  unsägliche  Phrasenselig- 
keit. Der  ganze  erste  Act  des  „Bajazzo"  reiht 
Phrase  an  Phrase,;  die  Geschicklichkeit,  mit  der 
Leoncavallo  diese  Phrasen  dem  scenischen  Vorgang, 
der  dramatischen  Situation  anpasst,  die  Gewandtheit, 
mit  der  er  diesem  Stückwerk  den  trügerischen  An- 
schein eines  in  sich  geschlossenen  Ganzen,  eines 
lebendigen  Organismus  zu  geben  versteht,  ist  das 
kleine  Geheimniss  seiner  künstlerischen  Eigenart. 
Leoncavallo,  welch'  ein  Meister  der  Phrase!  Er  be- 
sitzt zweifelsohne  Temperament,  Leidenschaft ;  aber, 
nachdem  er  schnell  und  feurig  wie  ein  Südländer 
empfunden,  ironisirt  er  dann  die  eigenen  Empfin- 
dungen mit  der  Kälte  und  Gelassenheit  des  Nord- 
länders. Er  ähnelt  dem  Don  Juan  Grabbe's,  der 
über  seine  himmelstürmenden  Phrasen  lacht,  mit 
denen  er  das  Herz  einer  Schönen  zu  erobern  im 
Begriffe  steht.  Leoncavallo  hat  sich  die  Welt  an- 
geschaut; er  lernte  Land  und  Leute  kennen.  Er 
ist  einer  von  den  Wissenden :  er  kennt  die  erobernde 
Macht  der  Phrase.    Er  ist  ein  Napoleon  der  Phrase. 

Er    lacht    über   seine  Phrasen    und    lacht   über   die 

18* 
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Leichtgläubigen,  die  sich  von  dem  Klingklang 
bethören  lassen.  Leoncavallo  versteht  sich  auf  den 
Erfolg-  er  weiss  ihn  zu  machen;  er  weiss  die  Leute 
in  Athem  zu  halten  und  selbst  die  politischen  Ver- 
hältnisse geschickt  für  seine  Zwecke  auszubeuten. 
In  ihm  vereinigen  sich  Phrase  und  Routine:  sie 
sind  gefa,hrliche  Bundesgenossen,  die  vom  Mark 
seines  Künstlerthums  sich  mästen  und  an  seiner 
Seele  zehren.  Eine  besonders  bevorzugte  Stellung 
räumt  Leoncavallo  in  seinem  „Bajazzo"  dem  Volk 
ein;  es  singt  sogar  Concerstücke.  Was  soll  der 
Glockenchor: 

^- 


-i^ ^-^=^  =^=z^=I4 


■w • ^- 

Bim  Baum !    ruft     der    Glo  -  cke     Ton 


in  einer  Handlung,  von  der  gleich  anfangs  ver- 
kündet wird,  dass  sie  aus  dem  wirklichen  Leben 
geschöpft  sei?  Seit  wann  hält  das  sicilanische 
Bauernvolk  auf  den  Gassen  Liedertafeln  und  Sing- 
übungen ab?  In  seiner  Gier  nach  dem  Effect  — 
und  um  diesen  allein  handelt  es  sich  hier  —  be- 
rührt sich  Leoncavallo  mit  Meyerbeer.  h\  seiner 
realistischen  Schlagkraft  will  uns  der  erste  Chor, 
mit  dem  das  Volk  die  einziehende  Bajazzotruppe 
empfangt,  als  eine  der  besten  Nummern  des  Werkes 
erscheinen.  Mit  den  verstimmten,  falschen  Trom- 
petentönen, dem  aufgeregten  Alarmmotiv: 
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und  zahlreichen  kleineren  Impertinenzen  gegen  die 
Ohren  des  Zuhörers  hat  Leoncavallo  ein  geist- 
reiches musikalisches  Bild  vom  Phänomen  des 
Lärmens  entworfen.  Das  Vogellied  Nedda's,  ein 
melodisch  schwaches,  in  der  Hauptsache  an  Gounod 
und  Wagner  sich  anlehnendes  Stück,  fesselt  mehr 
durch  seine  Instrumentation  als  durch  seinen  melo- 
dischen Reiz:  auf  luftigen  Bratschenbässen  flattern 
und  schweben  Flageolets  und  gedämpfte  Geigen- 
klänge, während  in  der  Mittelstimme  eine  Horn- 
melodie  wonnig  anschwillt.  Das  Lied  verliert  sich 
in  seinem  mittleren  Theile  in  Bombast  und  fallt 
damit  aus  der  Stimmung.    Das  Liebesmotiv  Nedda's 
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mit  seinen  unvermeidlichen  Triolen  kommt  über  die 
wohlklingende,  melodisch  ansprechende  Phrase  nicht 
hinaus.  An  jener  Stelle,  wo  Canio,  der  Bajazzo,  sein 
Weib  mit  Silvio  überrascht,  setzt  in  den  Contra- 
bässen malerisch  ein  Bassmotiv  ein:  Heimtückisch, 
wie  eine  Schlange,  kriecht  es  heran.    Die  furchtbare 
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Finalscene  des  Verdi'schen„Otello"  war  hier  Modell. 
Zu  seiner  bedeutendsten  Wirkung  erhebt  sich  der 
I.  Act  im  Finale,  im  Liede  des  Bajazzo:  „Jetzt 
spielen?  Wo  mich  Wahnsinn  umkrallt?"  Das  tief 
melancholische  Englischhorn  wirft  in  diese  warm 
empfundene  Musik,  den  Erguss  einer  tödtlich  ver- 
wundeten Seele,  die  Poesie  seines  umflorten  Klanges 
und  vertieft  die  ergreifende  Stimmung  dieser  Scene, 
die  für  die  scenische  Wirkung  des  ganzen  Actes  von 
entscheidender  Bedeutung  bleibt.  Leoncavallo  knüpft 
hier  an  das  stark  Wagnerisch  gefärbte  Thema  an, 
dem  wir  zum  ersten  Male  im  Vorspiel  begegneten: 


Hörner. 
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Im  zweiten  Act  fallen  einige  graziöse,  in  Rhythmik 
und  Melodik  feingedrechselte  Kleinigkeiten  auf,  unter 
ihnen  die  burlesk-ironische,  in  drolligen  Rhythmen 
einhertänzelnde  Serenade  des  Harlekin: 
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Aber    wie   viel  Trivialität,    wie   viele   dem   bedenk- 
lichsten     Operettenstil      angehörende      Wendungen 
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müssen  wir  hier  mit  dem  wenigen  Guten  und 
Liebenswürdigen  mit  in  Kauf  nehmen!  Leoncavallo 
bewegt  sich  in  diesem  Durcheinander  von  Grazie 
empfindungsarmer  Glätte  und  schwerpunktslosen  Ge- 
sängen in  seinem  ureigenen  Element.  Das  Tän- 
delnde, Leichtsinnige  und  Elegante,  das  halbe  Lächeln 
des  französischen  Chanson  entspricht  seiner  künst- 
lerischen Begabung  und  seiner  auf  das  Kleine  ge- 
richteten Erfindernatur.  Das  grosse  Erleben  des 
Kunstwerkes,  das  Mitschwingen  der  schaffenden 
Seele,  die  Wehen  der  geistigen  Geburt,  der  hin- 
gebungsvollste Einsatz  der  gesammten  künstlerischen 
Persönlichkeit  für  sein  Werk,  Alles  das  ist  nicht  die 
Sache  Leoncavallo's.  Den  Sphinxräthseln  der  Kunst 
die  von  dem  Künstler,  der  sie  zu  lösen  unternimmt, 
das  concentrirteste  Hinlenken  aller  Lebensenergie 
auf  einen  einzigen  Punkt  und  den  Muth  des  Todes 
verlangen,  geht  Leoncavallo  aus  dem  Weg.  Er 
sucht  sich  gefahrlosere  Räthsel.  Seine  „schaurige 
Wahrheit"  ist  die  einzige,  die  triviale  Lösung,  die  er 
von  den  Räthseln  des  Lebens  zu  geben  vermochte. 

Etwas  abseits  von  Mascagni  und  Leoncavallo 
stehen  Puccini  und  Catalani. 

Beide  sind  in  der  Wahl  ihrer  StofTe  in  die 
Fremde  gegangen;  Beide  verliessen  den  heimath- 
lichen  italienischen  Boden.  Zum  deutschen  Volks- 
thum  mit  seinen  schlichten  Farben  und  seiner  ein 
fächeren  Empfindung  zog  es  sie  hin;  Beide  blieben 


—    280    — 

dennoch  ihrem  italienischen  Blute  treu:  ihre  Opern 
entfernten  sich  nur  im  Vorwurf  und  Inhalt  vom 
neuitalienischen  Musikdrama;  in  der  Eigenart  ihres 
musikalischen  Wesens  zeigen  sie  alle  Kriterien  des 
veristischen  Stils. 

In  seiner  Oper  „Die  Willis"*)  behandelt 
Giacomo  Puccini  einen  sogar  mit  phantastischen 
Elementen  stark  durchsetzten,  der  deutschen  Ge- 
spenstersage angehörigen  Stoff.  Das  Hand-in-Hand 
des  Verismus  mit  der  Phantastik  ist  eine  durchaus 
bemerkenswerthe,  charakteristische  Erscheinung. 
Auch  auf  dem  naturalistisch-verwüsteten  literarischen 
Gebiet  sucht  die  Phantastik  wiederum  sich  zur 
Geltung  zu  bringen.  Sie  ist  ein  natürlicher  Rück- 
schlag auf  den  Naturalismus,  ein  gewaltsamer  Auf- 
flug der  Dichterseele,  die  alle  Bande  des  engen 
Naturalismus  und  des  Verismus  sprengend,  im 
Aether  einer  durch  keinerlei  Schranken  eingeengten 
Phantasie  die  ihr  so  lange  vorenthaltenen  Rechte 
mit  überschäumender  Kraft  wieder  an  sich  reisst. 
Dieser  Phantastik,  die  in  der  Literatur  sowohl  wie 
in  der  Musik  von  jeher  als  ein  die  schaffende  Kraft 
ausserordentlich  befruchtendes  Element  sich  erwies, 
hat  der  JungitaHener  Puccini  mit  seiner  Oper  ein 
spätes  Denkmal  errichtet.  Bürger's  gespenstige 
„Lenore"  lebt  noch  heute.     Das  ]\Iotiv  besitzt  eine 


*)    ,,Die    Willis".      Oper    in   zwei    Acten    von     Ferdinand 
Fontana.      Musik  von   (iiacomo   Puccini. 
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erstaunlich  zähe  Lebenskraft  und  in  neuester  Zeit 
hat  ein  moderner  Poet  —  Max  Haushofer  in  seiner 
grossartigen  Dichtung  „Die  Verbannten"  — •  dieser 
symbolisch  -  phantastischen  Richtung  einen  neuen, 
kühnen  und  tiefsinnigen  Inhalt  gegeben.  In  der 
Geschichte  des  musikalischen  Dramas  bezeichnet 
Marschner  mit  seinen  von  finsteren  Dämonen  be- 
völkerten Opern  den  Gipfelpunkt  der  grausig-phan- 
tastischen Romantik.  Die  Gespenster  und  Dämone, 
die  Nixen,  Kobolde,  Zwerge  und  Elfen,  alle  die 
Unholde  des  Pandämoniums  waren  vor  dem  grellen 
Hahnenschrei  des  Verismus  geflohen.  Ihr  Ende 
schien  gekommen.  Nun  will  es  der  Zufall,  dass 
ein  Jünger  derselben  Kunst,  die  alle  Selbstherrlich- 
keit der  Phantastik  mit  der  Suche  nach  dem  wirk- 
lichen und  wahren  Menschen  ein  für  alle  Mal  über 
den  Haufen  geworfen  zu  haben  meinte,,  in  einen 
Schwarzkünstler  sich  verwandelte,  der  die  verwitter- 
ten Grabsteine  hob  und  alte  Geister  beschwört.  Man 
kennt  die  Sage  von  den  Willis.  Es  sind  die  Seelen 
verlassener  Bräute,  bei  deren  Anblick  Tod  dem 
Manne  droht,  der  untreu  gewesen.  Im  Nebel  und 
auf  den  Kreuzwegen  tanzen  die  bleichen  Gespenster 
in  wildem,  lüsternen  Reigen.  Die  Sage,  ursprüng- 
lich im  Schwarzwald  zu  Hause,  lässt  sich  den  ganzen 
Lauf  der  Donau  entlang  verfolgen;  sie  treibt  ihren 
Spuk  auch  in  den  Liedern  und  Märchen  der  ungari- 
schen und  der  rumänischen  Volksstämme. 
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Gleich  Wagner,  der  den  Stoff  zum  „Fliegenden 
Holländer"  einer  einfachen  Ballade  entnahm,  schöpfte 
auch  der  Textdichter  Fontana  aus  einer  Ballade 
den  Stoff  seiner  Oper.  In  dieser  Ballade  wird  er- 
zählt, wie  Robert,  ein  mit  Glücksgütern  reich  ge- 
segneter junger  Mann,  in  der  Gesellschaft  eines 
verkommenen,  liederlichen  Weibes  Geld  und  Gut 
vergeudet,  wie  er,  von  Reue  und  Verzweiflung  ge- 
trieben, die  Hütte  seiner  einst  treulos  verlassenen 
Braut  aufsucht.  Aber  als  er  von  Mainz  rheinauf- 
wärts  durch  den  Schwarzwald  wandert,  da  wirbeln 
in  grausigem  Tanze  die  Willis  um  ihn;  der  Tod 
pakt  ihn  mit  kalter  Faust.  Wollte  man  diese  mehr 
als  einfache  Erzählung  dramatisiren,  so  ergiebt  sich 
auf  den  ersten  Blick  die  Forderung  einer  Drei- 
theiligkeit  der  dramatischen  Form.  Der  erste  Theil 
wird  das  Liebesbündniss  des  Helden  mit  seiner 
Braut  zu  schildern  haben;  der  zweite  macht  uns  zu 
Zeugen  der  Schuld  dieses  Helden,  der  seinen  Treu- 
schwur meineidig  verletzt  und  schliesslich  bricht, 
im  dritten  Theile,  die  Katastrophe  über  den  Frevler 
herein:  die  Braut,  die  der  Gram  getödtet  hat,  fordert 
als  Gespenst  das  Leben  des  Schuldigen  zur  Sühne 
für  ihr  zertretenes  Glück. 

Das  wäre  die  klare,  logische  Gliederung  des 
Opernstoffes  gewesen.  Was  that  nun  der  Text- 
autor? Er  malt  zuerst,  wie  es  recht  und  billig,  das 
Liebesglück  Robertos  und  Annas.    Nicht  aber  etwa 


—    283    — 

ein  Stillleben,  wie  man  es  sich  in  der  tannenduftigen 
Herrlichkeit  des  Schwarzwaldes  so  entzückend  vor- 
stellt. Nein,  ein  lärmender  Schw^arm  von  Bauern 
und  Dirnen  muss  als  Staffage  für  die  zu  einer  un- 
leidlichen Gefühlstrunkenheit  aufgebauschte  Liebe 
des  Paares  dienen.  Man  feiert  bei  aufgehendem 
Vorhang  den  x\bschied  Robert's,  der  nach  Mainz 
reist,  um  eine  Erbschaft  anzutreten.  Der  alte  Wulf 
—  ein  grimmig -germanischer  Name  für  einen  so 
harmlosen  Ehrenmann!  —  benimmt  sich  bei  dieser 
Abreise  sehr  feierlich.  In  einer  grossen  Gebets- 
scene  fleht  er  auf  den  Scheitel  des  jungen  Mannes 
den  Segen  des  Himmels  herab.  Robert  reist  also 
ab.  Statt  uns  nun  in  einem  besonderen  Acte  die 
Schuld  des  Helden  vor  Augen  zu  führen,  übergeht 
der  Textdichter  diesen  für  das  Verständniss  des 
ganzen  Stückes  ganz  unentbehrlichen,  für  den  logi- 
schen und  dramatischen  x^ufbau  unbedingt  noth- 
wendigen  Kernpunkt  der  Handlung  und  lässt  dafür 
den  alten  Wulf  im  strengsten  Winter  mitten  in  der 
Nacht  unter  freiem  Himmel  bei  grimmem  Frost  eine 
Rede  halten.  Aus  dieser  Rede  des  alten  Wulf  er- 
fahren wir  übrigens  nur,  dass  Robert  einen  „entsetz- 
lichen Treubruch"  sich  hat  zu  Schulden  kommen 
lassen,  dass  Anna  gestorben  sei.  Ihr  Leichenzug 
hatte  sich  vor  Kurzem  während  eines  symphonischen 
Zwischenspieles  durch  den  düsteren  Forst  be- 
wegt.    Der    alte   Wulf   zieht    sich   endlich   in   seine 
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schlichte  Hütte  zurück.  Da  naht  durch  den  Wald 
Robert.  Die  ,, Verhältnisse"  müssen  dem  Armen  in 
Mainz  arg  mitgespielt  haben.  Er  sieht  herunter- 
gekommen, moralisch  und  physisch  elend  aus.  Nach 
einigen  dunklen  Citaten  aus  seinem  Mainzer  Tage- 
buch tauchen  auf  allen  Ecken  und  Enden  die  Willis 
empor,  allen  voran  der  Geist  Anna's.  Man  arrangirt 
eine  Quadrille.  Mitten  in  einer  Chaine  des  Dames 
sieht  Robert  plötzlich  ein,  dass  er  auf  dieser  Welt 
eigentlich  überflüssig  sei.     Er  stirbt. 

Eine  Handlung  dieser  Art  ernst  zu  nehmen,  ist 
schwierig.  Der  verhängnissvolle,  dramaturgische 
Fehler  des  Ganzen  besteht  darin,  dass  der  Text- 
autor das  Nebensächliche  zur  Hauptsache  macht 
und  die  Hauptsache  überhaupt  ganz  vergisst.  Auf 
der  Bühne  verlangen  wir  in  Allem,  was  sich  er- 
eignet, den  deutlichen  Zusammenhang  zwischen  Ur- 
sache und  Wirkung.  Der  Dichter  führe  uns  diesen 
Robert  in  der  handgreiflichen  Deutlichkeit  des 
Lebens  in  dem  Augenblicke  vor,  wie  er  seine  Braut 
verräth,  er  zeige  uns  den  moralischen  Fall  des 
Helden,  und  wir  werden  unter  dieser  Voraussetzung 
seinen  Tod,  nicht  wie  in  der  jetzigen  Fassung  des 
Stückes  als  einen  stumpfen,  schwerfälligen  Spuk, 
als  einen  Act  unsinniger  Gespensterwillkür,  gegen 
den  sich  unser  Gefühl  aufbäumt,  sondern  als  die 
Sühne  einer  tragischen  Schuld  ohne  Weiteres  ver- 
stehen und  als  im  poetischen  Sinne  gerecht,   sogar 
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fordern.  Was  soll  der  alte  Wulf  mit  seiner  Lamen- 
tation? So  ehrlich  sein  Empfinden  sein  mag,  er 
selbst  interessirt  als  ausserhalb  der  Handlung  stehend 
nicht  im  Geringsten.  Er  spielt  keine  andere  Rolle  als 
die  eines  Klageweibes.  Man  möchte  dem  Textautor 
allen  Ernstes  den  Vorschlag  machen,  diesen  Klage- 
gesang Wulfs  Robert  in  den  Mund  zu  legen.  Nur 
einige  geringfügige  Aenderungen  im  Text  und  in 
der  Führung  der  Singstimme,  und  die  ganze 
Scene  würde  für  Robert  wie  geschaffen  erscheinen. 
Man  empfände  es  sicherlich  nicht  als  unwahr- 
scheinlich, wenn  Robert  mit  den  bitteren  Vor- 
würfen dieser  Scene  sich  selbst  anklagte,  wenn  aus 
der  wirren  Zerfahrenheit  seines  Wesens  der  Wahn- 
sinn unheimlich  hervorzuckte.  König  Lear  im 
Schwarzwald. 

Das  Stück  wurde  mit  der  Musik  Puccini's  zum 
erstenmal  in  Italien  aufgeführt  am  31.  Mai  1884  im 
Teatro  dal  Verme  in  Mailand,  ein  Umstand,  der 
bei  Beurtheilung  ihres  Stils  wesentlich  mit  ins 
Gewicht  fällt.  Die  Musik  Puccini's  zeigt  nämlich 
eine  verblüffende  Vorahnung  Mascagni's  und  seiner 
Cavalleria.  Mascagni  kann  von  Glück  reden,  dass 
seine  Oper  vor  Puccini  in  Deutschland  aufgeführt 
wurde.  Hat  die  Puccini'sche  Oper  irgendwo  in 
Italien  einmal  Schiffbruch  erlitten,  dass  Mascagni 
ihre  Trümmer  als  Strandgut  auffischen  konnte?  Die 
beiden  Opern  wimmeln  von  parallelen  Stellen,  von 
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Wendungen,  die  sich  durch  überraschende  Zwillings- 
ähnHchkeit  auszeichnen.  Die  zahlreichen  Quarten- 
vorhalte, die  eigenartigen  Bassführungen,  die  nieder- 
stürzenden, aufgeregten  Figuren,  die  unvermittelte 
Aufeinanderfolge  heftigster  Superlative  des  Aus- 
drucks, das  krachende  Fortissimo,  dem,  wie  dem 
kreissenden  Berg  die  Maus,  ein  plötzliches  piano 
entschlüpft,  das  Alles  sind  Erscheinungen,  die  der 
Stilmanier  Puccini's  ihre  Gepräge  geben.  Hat 
Mascagni  diese  Stilmanier  Puccini's  angenommen 
oder  ist  es  eine  wunderbare  Gleichheit  der  Be- 
gabung, die  den  Werken  der  beiden  Musiker 
jene  Fülle  übereinstimmender  Einzelzüge  gegeben? 
Wie  dem  auch  sei;  jedenfalls  hat  Mascagni  die 
Zinsscheine  Puccini's  eingelöst  ....  Puccini  ist  ein 
genial  beanlagter  Musiker.  Seiner  Schwächen  sind 
trotzdem  nicht  wenige.  Seine  Melodik  zeigt  den  Ein- 
fluss  Gounods  und  der  französisch  -  sentimentalen 
Schreibart;  nicht  selten  auch  vergreift  sich  Puccini  in 
der  Charakteristik  und  setzt  Himmel  und  Hölle  in 
Bewegung,  wenn  zwei  schlichte,  einfache  Naturkinder 
sich  Lebewohl  sagen ;  er  stolzirt  auf  dem  Kothurn  der 
grossen  Oper  mit  erhabener  Grandezza  einher,  wenn 
ein  Bauer  dem  Bräutigam  seiner  Tochter  gute 
Reise  wünscht;  er  gefällt  sich  in  monotonen  Rhyth- 
men, wie  in  der  „symphonischen  Musik"  mit  ihren 
ermüdenden  Triolen  und  verzichtet  dabei  zu  sehr 
auf  das  Charakteristische   des  symphonischen  Stils, 
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auf  Polyphonie  und  Thematik.  Aber  trotzdem,  bei 
allen  seinen  Fehlern  ist  und  bleibt  Puccini  eine 
reiche  Natur,  ein  interessanter  Musiker,  ein  Poet 
des  Klanges,  der  die  wundervollsten  Farbenhar- 
monien des  modernen  Orchesters  belauscht,  ein 
Poet  des  Ausdrucks,  der  warm  und  tief  empfindet 
und  das  Empfinden  mit  sicher  gestaltender  Hand 
festhält.  Puccini  schlägt  in  den  Scenen  zwischen 
Robert  und  Anna  einen  schwärmerischen  Ton  von 
ausserordentlicher  Liebenswürdigkeit  an.  Die  Liebe 
der  Beiden  quillt  aus  einem  sehnsüchtig-schwelge- 
rischen Accord    hervor,    wie   ein    starker   Duft    aus 

einem  Blumenkelche.     Dieser  Accord: 
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mit  dem  Nonenvorhalt  beherrscht  den  ganzen  ersten 
Act;  in  seinem  zauberischen  Klang  und  seinem 
dämmernd-träumerischen  Charakter  erscheint  er  als 
musikalisches  Symbol  des  zarten  Schwarzwaldidylls. 
In  Puccini's  Musik  lebt  ein  starker  dramatischer  Zug, 
lebt  Leidenschaft.  Das  Duett  zwischen  Anna  und 
Robert  im  i.  Act  mit  seiner  gluthvoUen  Empfin- 
dung, den  sehr  schönen B-moll-Satz  Roberts:  „Mach 
frei  das  Herz  von  Schuld"  mit  seinem  tiefen  Ernste 
und  seiner  mächtigen  Steigerung,  die  von  Schmerz 
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durchtränkte  C-moll- Melodie  der  Hörner,  deren 
grosse  Terzen  so  seltsam  wehmüthig  geschwellt 
sind,  und  endlich  das  unheimlich  wild  dahinfegende 
Instrumentalstück,  an  dessen  fanatischen,  wüthenden 
Rhythmen  die  tanzenden  Willis  bis  zum  rasenden 
Taumel  sich  aufstacheln;  Das  sind  Stücke,  die  nur 
ein  genialer  Musiker  zu  schreiben  vermag,  ein  Musiker, 
dessen  Begabung  im  Dramatischen  wurzelt.  Und 
auch  darin  zeigt  sich  der  geborene  dramatische  Com- 
ponist,  dass  Puccini  es  vermag,  in  der  phan- 
tastischen Scene  mit  den  Willis  eine  starke  Sug- 
gestion auf  den  für  die  Phantastik  überhaupt 
empfanglichen  Hörer  auszuüben.  Hier  bildet  sich 
seine  Musik  zu  einem  Medium  um,  durch  das  hin- 
durch man  die  Willis  leibhaftig  zu  sehen  meint. 
Der  grünlich-fahle  Dämmer,  der  auf  der  Scene  liegt, 
und  diese  phantastisch  schillernde,  dämonisch  um- 
witterte Musik,  sie  gehören  zusammen. 

In  seinem  folgenden  Werke,  in  dem  lyrischen 
Drama  „Manon  L es c au t "'•'),  versucht  Puccini  seine 
Kraft  an  einem  Vorwurf  anderer  Art.  Nach  dem 
Spuk  der  Willis  zog  ihn  das  Leben  und  die  Liebe 
aus  phantastischen  Regionen  wieder  auf  die  Erde 
nieder.  Wieder  war  es  ein  episches  Werk,  von 
dem  sich  sein  Schaffenstrieb  entflammen  Hess;  dies- 


*)  „Manon    Lescaut",      Lyrisches    Drama    in    vier  .\cten. 
Von  Giacomo  Puccini.     Deutsch  von   Ludwig  Hartmann. 
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mal  freilich  keine  Ballade,  die  in  kurzen  volksthüm- 
lichen  Strophen  ein  Ereigniss  schildert,  sondern  ein 
breitangelegter,  bis  in  die  feinsten  Einzelheiten  hinein 
mit  dichterischem  Geiste  ausgeführter  Roman,  aus 
dem  der  Tondichter  die  seiner  Neigung  und  seiner 
Eigenart  zusagenden  Scenen  auswählen  konnte, 
ohne  in  der  Erkenntniss  ihrer  dichterischen  Wirkung 
im  Dunkeln  tappen  zu  müssen. 

Der  Bewunderer  der  schönen  Manon  Lescaut, 
der  verführerischen,  hetärenhaften  Romangestalt  des 
i8.  Jahrhunderts,  sind  zwar  weniger,  aber  diese 
Wenigen  sind  gefährlicher  geworden:  sie  schreiben 
Opern.  Dem  gefahrlichen  Franzosen  Massenet  trat 
der  noch  gefährlichere  Italiener  Puccini  auf  die 
Fersen.  Die  Handlung  der  zweiten  Oper  Puccini's 
greift  wie  jene  der  gleichnamigen  Oper  Massenet's 
auf  den  einst  viel  bewunderten  Roman  des  Abbe 
Prevost  „Manon  Lescaut"  zurück.  Die  Abenteuer 
des  Chevalier  Des  Grieux,  die  dort  ebenso  eigen- 
thümlich  wie  menschlich  wahr  geschildert  sind, 
mussten  für  die  Bühne  in  engen  Grenzen  gefasst 
werden.  Die  Hauptzüge  aber  und  die  Personen  des 
Romans  sind  für  die  Oper  beibehalten  worden. 
Der  erste  Act  spielt  in  Amiens.  Manon  ist  für  das 
Kloster,  Des  Grieux  für  den  geistlichen  Stand  be- 
stimmt. Sie  sehen  sich  zufällig,  sie  lernen  sich 
kennen,  und  ebenso  schnell,  wie  die  Liebe  in  Beiden 

erwacht,   taucht  in  ihnen  auch  der  Plan  einer  Ent- 
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führung  auf.  Des  Grieux  entführt  Manon  thatsäch- 
lich;  einem  kurzen  Liebesglück  folgt  die  Untreue 
Manons,  die  ihren  Geliebten  heimlich  verlässt  und 
einen  grossen  Geldsack  mit  dem  dazu  gehörigen 
alten  Roue  dem  armen  Candidaten  der  Theologie 
vorzieht,  Sie  wird  die  Geliebte  des  reichen  Steuer- 
pächters Geronte  de  Ravoir.  Bei  dem  unsauberen 
Handel  hat  der  Sergeant  Lescaut,  der  Bruder 
Manons,  die  Hand  im  Spiele.  Dieser  Ehrenmann 
verleitet,  als  er  bemerkt,  wie  sehr  Manon  sich 
langweilt  und  wie  heiss  ihr  Herz  noch  für  Des 
Grieux  schlägt,  die  Schwester  zur  Untreue  an 
Geronte.  Er  führt  der  Liebebedürftigen  den  armen 
Des  Grieux  zu.  Sie  empfängt  den  Geliebten  mit 
glühender  Leidenschaft.  Der  wüthende  Steuer- 
pächter überrascht  das  Paar,  das  sich  eben  zur 
Flucht  rüstet.  Manon  wird  gefangen  genommen, 
des  Landes  verwiesen  und  nach  Havre  transportirt, 
wo  sie  sich  einschifft,  um  in  Amerika  ein  neues 
Leben  zu  beginnen.  Als  Des  Grieux  die  Geliebte, 
unmittelbar  vor  der  Abfahrt  nach  Amerika,  elend 
und  bleich  wiederfindet,  fleht  er  den  Comman- 
danten  des  Schiffes  an,  ihm  die  Mitfahrt  zu  gestatten 
gegen  jede  Art  von  Dienst,  den  man  von  ihm 
fordere.  Der  Commandant,  „tief  bewegt"  —  wie 
es  im  Textbuche  heisst  —  „beugt  sich  herab  zu 
dem  knieenden  Des  Grieux,  lächelt  ihm  gütig  zu 
und  sagt  dann  mit  dem  barschen  Wesen  des  See- 
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manns",    während    ein   Kanonenschuss,  —  das  Ab- 
fahrtssignal —  erdröhnt,  die  inhaltschweren  Worte: 

„Ihr  wollt  bevölkern   Amerika? 

Junger  Mensch  ....  Ihr  seid  wohl  unklug?" 
Des  Grieux  sieht  mit  schrecklicher  Angst  auf  das 
Gesicht  des  Commandanten  .... 

„Doch  sei's!    Wohlan  —  Ihr  wollt's! 

Auf  —  Junge,  doch  beeilt  Euch!" 
Mit  dem  Programm  „Amerika  zu  bevölkern" 
geht  das  Paar  über  den  Ocean.  Das  Programm 
bleibt  indessen  unausgeführt.  Denn  Manon  stürzt 
ihren  Des  Grieux  in  eine  blutige  Affaire;  beide 
müssen  abermals  fliehen.  Sie  verirren  sich  in  einer 
öden,  trostlosen  Ebene  an  der  äussersten  Grenze 
von  New-Orleans.  Inmitten  dieser  abgestorbenen, 
jedes  lebendigen  Odems  entbehrenden  Wüstenei 
haucht  Manon  ihre  Seele  aus: 

„Meine  Schuld  sühnt  das  irdische  Gericht  .  . 

Doch  ach,  Manons  Liebe  . .  die  . .  stirbt . .  nicht!" 
Des  Grieux  sinkt,   von  Schmerz  übermannt,  an 
der  Leiche  der  Geliebten  zu  Boden. 

Dies  ist  in  kurzen  Zügen  die  Handlung  der 
Oper.  Das  wäre  nun  alles  recht  schön  und  natür- 
lich: wenigstens  auf  dem  Papier.  Leider  empfängt 
man,  wenn  man  nicht  den  Roman  und  die  unter- 
schiedlichen einleitenden  Bemerkungen  des  Text- 
buches gelesen  hat,  von  der  Bühne  herab  kein  voll- 
ständiges Bild   dieser  Handlung.     Sie   tritt   nicht  in 
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ihrem  ganzen  Umfang  in  die  Erscheinung.  So  ist 
in  der  Oper  z.  B.  die  Verurtheilung  nicht  genügend 
motivirt.  Was  hat  Manon  verbrochen,  dass  sie  in 
schmähUcher  Haft  gehalten  und  nach  Amerika  ver- 
schickt wird?  Sie  hat  geliebt.  Sie  hat  einen 
Steuerpächter  betrogen.  Aber  lange  bevor  der 
Dichter  die  Frage  gethan:  „Ist  denn  Liebe  ein  Ver- 
brechen", war  die  Menschheit  davon  überzeugt,  dass 
Liebe  kein  Verbrechen  sei.  Und  wurde  mit  dem 
Verrath  an  einem  Steuerpächter  etw^a  das  Ideal 
der  Treue  selbst  beleidigt?  Der  missglückte  Be- 
freiungsversuch im  dritten  Act  bleibt  vollständig 
dunkel  und  ebenso  räthselhaft  muthet  uns  der  Tod 
Manons  in  der  Wüste  an.  Was  zwingt  denn  —  so 
fragen  mit  Recht  Diejenigen,  die  nicht  die  Pflicht 
haben  zu  wissen,  dass  Manon  und  Des  Grieux  auf 
der  Flucht,  diesmal  vor  der  strafenden  Gerechtig- 
keit, sich  befinden,  —  was  zwingt  denn  die  Beiden, 
ihre  Abendpromenaden  auszudehnen  bis  in  die 
Wüste  von  New-Orleans,  wo  kein  Cafleehaus,  keine 
Krugwirthschaft  dem  müden  Pilger  winkt?  Die 
Ursache  dieses  Wüstenspazierganges  wird  aus  der 
Opernhandlung  allein  nicht  deutlich.  Und  so 
empfängt  man  von  ihr  den  Eindruck  des  Sprung- 
haften, des  Willkürlichen.  An  Stelle  der  logischen 
Nothwendigkeit  ist  das  Zufällige,  die  Episode 
getreten  und  damit  verflüchtigt  sich  die  tragische 
Wirkung,  wenn  dort  von  einer  tragischen  Wirkung 
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die  Rede  sein  kann,  wo  der  Tod  nicht  als  die 
einzige  und  unumgängliche  Lösung  eines  grossen 
Conflictes  eintritt,  sondern  lediglich  als  patho- 
logischer Vorgang,  aus  einer  Störung  wichtiger 
Lebensfunctionen  sich  erklärt.  In  diesem  Sinne 
bleibt  der  Tod  Manons  ebenso  unmotivirt,  wie 
tragisch  wirkungsarm.  Kurz,  die  feine  Psychologie 
des  Romans,  die  eine  Phase  der  Handlung  fast  un- 
merklich in  die  andere  hinüberleitet,  fehlt  der 
dramatischen  Bearbeitung  des  Stoffes. 

Die  Personen  des  Stückes  sind  von  dem  übri- 
gens ungenannten  Textautor  —  Puccini?  —  treffend 
geschildert:  Manon  —  so  sagt  er  —  ist  eine  eigen- 
artige Mischung  von  Liebe  und  Coquetterie,  von 
Sinnlickeit  und  Gefühl  und  das  alles  sprunghaft 
durcheinander.  Ihr  böser  Dämon  ist  der  Bruder, 
der  Sergeant,  der  sich  der  Schönheit  und  des  Leicht- 
sinnes seiner  Schwester  zur  Erreichung  seiner  selbst- 
süchtigen Absichten  schlau  und  roh  zugleich  bedient. 
Wenig  höher  steht  der  reiche  Wüstling  Geronte, 
der  die  Ursache  des  Unterganges  Manons  wird. 
Des  Grieux,  der  immer  liebt  und  schwärmt,  glaubt 
und  hofft,  steht  gerade  so  sympathisch  da,  wie 
Geronte,  der  nie  liebt  und  nie  schwärmt  unsym- 
pathisch. 

Die  Handlung  der  Puccini'schen  Oper  ist  farben- 
reicher, interessanter  und  spannender,  leider  aber 
auch    in    ihrem    empfindlich    fühlbaren    Mangel    an 
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musikalischen  Situationen  bei  Weitem  unmusikali- 
scher als  die  Oper  Massenet's.  Die  Handlung  Masse- 
net's  ist  überdiess  einheitlicher.  Wenn  Beide  sich 
nur  auf  Ausschnitte  aus  dem  Prevost'schen  Roman 
angewiesen  sahen,  so  darf  man  Massenet  die  Aner- 
kennung nicht  vorenthalten,  dass  seine  Segmente  zu 
einem  in  sich  geschlossenen  Kreise  sich  zusammen- 
setzen. Die  Ausschnitte,  mit  denen  Puccini  seine 
Opernhandlung  herstellt,  formen  sich  zu  keinem 
Ganzen;  es  bleiben  allenthalben  Lücken. 

Die  Musik,  die  Puccini  in  diesem  Werke  nieder- 
gelegt, darf  auf  höhere  Ursprünglichkeit  keinen  An- 
spruch erheben.  Stark  beeinflusst  von  Wagner, 
noch  stärker  von  Bizet,  dessen  „Carmen"  für  ein- 
zelne Abschnitte  offenbar  Vorbild  gewesen,  besticht 
sie  mehr  durch  geistreiche  Orchesterbehandlung, 
durch  ihren  Farbenreichthum,  durch  die  flüssige  und 
interessante  Führung  der  Stimmen,  als  durch  eine 
Melodik  von  Gottes  Gnaden.  Das  melodische  Ver- 
mögen Puccini's  scheint  wahrlich  kein  grosses  zu 
sein.  Melodische  Motive,  Melismen,  ja;  aber  keine 
Melodie.  Puccini,  ein  Meister  der  Stimmungsmalerei, 
ein  Meister  der  musikalischen  Anmuth,  bietet  in  sei- 
ner Oper  nichtsdestoweniger  eine  Fülle  reizender 
Züge.  Das  allerliebste  Madrigal  (in  G-moll)  und 
das  Menuett  im  zweiten  Act,  in  dem  der  Geist  des 
Roccoco  mit  seinem  Puder-  und  Perrückenzauber 
zierlich    einherschreitet,    sind    feine    Miniaturen    des 
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graziösen  Genres.  Der  ganze  zweite  Act  sprudelt 
von  Pikanterie,  von  Grazie  und  Feinheit.  Die 
Orchetereinleitung  zu  diesem  Act  (H-moll,  Harfe  und 
Flöte),  im  Colorit  wie  in  der  Erfindung  ganz  und 
gar  in  „Carmen"  aufgehend,  athmet  das  berauschende 
Hetärenparfum  des  Boudoirs  Manons.  Sehr  hübsch 
und  frisch  wirkt  der  erste,  französischen  Mustern 
nachgebildete  Chor  mit  seiner  spannenden  rhyth- 
mischen Rückungen  (D-dur  ^/i);  seltsam  eigenartig, 
barok  melancholisch  das  Lied  des  Leuchtthurmwär- 
ters  „Zur  Antwort  gab  Käthe  dem  König".  Die 
Hafenscene  (3.  Act)j  in  düsteres  Colorit  getaucht, 
empfängt  ihre  instrumentale  Farbe  von  dem  Klang- 
charakter der  Bass-Clarinette.  Grossartig,  ergreifend 
wird  die  Stimmung  im  letzten  Acte;  die  trostlose  Oede 
einer  Wüstenei,  auf  die  sich  ein  bleigrauer  Himmel 
herabsenkt,  hat  Puccini  musikalisch  bewunderungs- 
würdig gemalt.  Der  Orchesterklang  ist  dunkel,  un- 
heimlich; die  Harmonie  pendelt  in  langsamen  Rhyth- 
men von  Fis-moll  nach  E-moU,  von  E-moll  nach  Fis- 
moll.  Leider  spinnt  sich  der  Act  zu  lange  hin,  um 
nicht  zu  ermüden.  Der  künstlerische  Ausdruck  der 
Monotonie  erzeugt  schliesslich  eine  wirkliche  Mono- 
tonie, die  geradezu  lähmend  auf  die  Nerven  fallt. 
Der  Physiologe,  der  einen  Vortrag  über  das  Gähnen 
hält,  läuft  Gefahr  seine  Zuhörer  wirklich  gähnen  zu 
machen.  Selbstverständlich  gebraucht  auch  Puccini 
zahlreiche  Quintenfortschreitungen,   einige  sogar  im 
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Sinne  des  Leitmotiv^s;  seine  Harmonik  ist  im  Uebri- 
gen  kühn  und  reich  und  bietet  manches  Neue.  Am 
Schwächsten  erscheint  Puccini  in  der  musikalischen 
Ausgestaltung  der  Liebesscenen.  Dort,  wo  man  eine 
freiaufjubelnde,  vollausströmende  Melodie  erwartet, 
da  versiegt  die  melodische  Kraft  des  Componisten. 
Er  bietet  Steine  statt  Brod:  indem  er  zu  abgebrauch- 
ten phrasenhaften  Wendungen,  zu  den  längst  abge- 
blassten  Septimenschritten  und  zu  Steigerungen  greift, 
die  auf  rein  mechanischem  Wege  durch  Transponiren 
einer  Tonfolge  nach  der  Höhe  hin  billig  genug  zu 
haben  sind,  erstickt  seine  künstlerische  Eigenart  im 
Conventionellen.  So  bleibt  das  grosse  Duett  zwi- 
schen Manon  und  Des  Grieux  im  zweiten  Act  „Nimm 
an  Dein  Herz  mich"  trotz  des  Aufgebotes  an  Sturm 
und  Drang  des  Gefühls,  an  Leidenschaft  und  Pathos, 
doch  eine  der  schwächsten  Stellen  der  Oper.  Von 
dem  grossen  Talent  Puccini's  darf  man  aber  mehr  als 
ein  conventionelles  Opernduett  verlangen. 

Die  Oper  hat  selbstverständlich  auch  ihrOrchester^ 
Intermezzo,  das  die  Seelenstimmung  Des  Grieux'  nach 
der  Verhaftung  Manons,  seine  Verzweiflung  und  seine 
brennende  Leidenschaft  zu  dem  unglückseligen  Mäd- 
chen malt:  ein  Orchesterstück  von  nobler  Haltung, 
charaktervoll  in  Stimmung  und  Klangwirkung,  aber 
ohne  seelische  Tiefe  und  ohne  Ursprünglichkeit. 

Noch  einer  anderen  durch  Dramatisirung  eines 
Romans  entstandene  Oper   mag   hier  gedacht  sein. 
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Die  Vergessenheit,  deren  sich  W'ilhelmine  von 
Hillern 's  selige  „Geierwally"  mit  Recht  erfreute, 
erwies  sich  leider  als  eine  trügerische:  der  schwül- 
stige Alpen-Dorfroman  feierte  seine  Auferstehung 
in  der  Oper*)  des  italienischen  Componisten  Alfredo 
Catalani  und  Frau  von  Hillern  selbst  hat  ihrer  etwas 
verstaubten  literarischen  Vergangenheit  zu  Ehren, 
die  Mühe  nicht  gescheut,  die  italienischen  Strophen 
L.  Illica's  in  deutsche  Opernverse  umzuformen.  Und 
so  scheint  denn  für  die  Geierwall}'  ein  musikalischer 
Altweibersommer  gekommen  zu  sein. 

Die  Handlung  der  Oper  würde  trotz  ihrer  grellen 
Contraste  wirkungslos  vorübergehen,  wenn  sie  nicht 
von  dem  Vorrechte  einer  Opernhandlung,  unver- 
nünftig zu  sein,  einen  weisen  Gebrauch  machte.  Die 
Geierwally,  eine  blitzsaubere  Dirn',  die  in  ihren 
freien  Stunden  sogar  dichtet,  glücklicherweise  hoch 
oben  am  Similaun  und  Murzoll,  wo  die  Musen- 
almanache zu  den  unbekannten  Dingen  gehören,  die 
Geierwally  liebt  den  Hagenbach  Joseph,  einen  stäm- 
migen, reckenhaften  Burschen  drüben  aus  Sölden, 
einem  Dorf,  auf  das  der  alte  Stromminger,  Wally' s 
Vater,  schlecht  zu  sprechen  ist.  Warum,  erfährt 
kein  Mensch.  Nun  w^ill  es  der  Zufall,  dass  der 
Hagenbach  Joseph   mit   dem  noch  rauchenden  Fell 


*)  ,,Die  Wally",  Oper  in  vier  Acten  von  L.  lUica. 
Musik  von  Alfredo  Catalani.  Deutsch  von  Wilhelmine  von 
Hillern. 
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eines  Bären,  den  er  auf  der  Jagd  erbeutet,  dem 
Alten  in  die  Hände  läuft.  Vater  Stromminger, 
etwas  angeheitert,  erbost  sich  gewaltig  über  das 
Jagdglück  Hagenbachs.  Es  dauert  auch  gar  nicht 
lange,  da  liegen  sich  die  Beiden  in  den  Haaren 
und  Hagenbach  giebt  im  Zorn  dem  Alten  einen 
Stoss,  dass  dieser  auf  die  Erde  hinpurzelt.  Das  ist 
nicht  husch  von  dem  Burschen.  In  diesem  Augen- 
blick kommt  die  Wally:  sie  schrickt  gewaltig  zu- 
sammen, als  sie  Joseph  erblickt;  es  gelingt  ihr,  die 
streitenden  Parteien  zu  versöhnen.  Da  Wally  den 
Hagenbach  liebt,  so  hasst  natürlich  der  Alte  den- 
selben um  so  grimmiger;  ein  altes  Romanmotiv.  Er 
macht  denn  auch  seiner  Stimmung  weidlich  Luft. 
Zu  seinen  Freunden  gehört  der  Gellner  Vincenz,  ein 
Mensch,  dem  die  derbe  Ausdrucksweise  der  Alpen- 
bewohner etwa  das  Zeugniss  eines  „schuftigen  Kerls" 
ausstellen  würde.  Dieser  Gellner  (der  Name  klingt 
mehr  sächsisch  als  alpin)  weiss  beim  Vater  Strom- 
minger seine  Sache  so  gut  zu  führen,  dass  dieser 
ihn  zum  Eidam  erkiest.  Wally  wird  in  dürren 
Worten  der  väterliche  Entschluss  mitgetheilt.  V^er- 
geblich  erklärt  sie  dem  Bewerber  und  endlich  in 
höchst  kategorischer  Weise  auch  ihrem  Vater,  dass 
sie  von  dieser  Heirath  nichts  wissen  wolle.  Sie 
giesst  mit  ihrer  Widersetzlichkeit  nur  Oel  in's  Feuer 
und  der  Vater  stellt  der  Tochter  jetzt  ein  Ultimatum, 
entweder  bis  zum  nächsten  Ave  Maria  den  Gellner 
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zu  heirathen  oder  das  Haus  zu  verlassen.  Wally 
wählt  von  zwei  Uebeln  das  grössere.  Sie  zieht, 
begleitet  von  dem  kleinen  Martin,  ihrem  Pathen- 
kinde,  hinauf  in  die  einsame  Schneewelt,  in  den 
ewigen  Frieden  der  Hochalpen.  Der  zweite  Act 
fuhrt  uns  in  das  Dorf  Sölden.  Der  alte  Stromminger 
ist  unterdessen  gestorben;  Wally,  die  reiche  Erbin, 
zeigt  sich  wieder  unter  Menschen;  mit  ihrem  kecksten 
Uebermuth  gerüstet,  kehrt  sie  im  Gasthaus  „Zum 
Adler''  ein,  das  Hagenbachs  Schwester  Afra  be- 
wirthschaftet.  Auch  der  Ehrenmann  Gellner  hat 
sich  dort  eingefunden.  Leidenschaftlicher  denn  je 
liebt  Wally  den  Hagenbach  und  als  sie  diesen  mit 
Afra  scherzen  sieht,  da  wähnt  sie  (von  Gellner  in 
dieser  Annahme  bestärkt)  in  den  beiden  ein  Liebes- 
pärchen vor  sich  zu  sehen.  Wie  in  aller  Welt 
mag  sie  es  angefangen  haben,  die  Einzige  zu  sein,  die 
nicht  weiss,  dass  Joseph  der  Bruder  Afra's  ist?  In 
kleinen  Dörfern  pflegt  man  solch'  unzweideutige 
Verwandtschaftsgrade  doch  nicht  mit  dem  Schleier 
des  Geheimnisses  zu  umgeben!  Eifersüchtig  auf 
Afra  beschimpft  sie  diese;  Joseph,  bestrebt  die 
Schwester  zu  rächen,  wettet  mit  seinen  Freunden, 
dass  er  beim  Tanze  W^ally  einen  Kuss  rauben  werde. 
Mit  nickender  Hahnenfeder  auf  dem  Hute  nähert 
sich  der  schneidige  Bursche  der  darüber  beglückten 
Wally.  Sie  tanzen.  Und  wäe  sie  sich  gegenseitig 
in   die  Augen   schauen,    da   flammt   es   von   heisser 
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Liebes-Leidenschaft  in  ihren  Seelen;  sie  fallen  sich 
endlich  gegenseitig  in  die  Arme  und  küssen  sich 
mit  Inbrunst.  Joseph  hat  seiner  Wette  nicht  mehr 
gedacht.  Als  jetzt  bei  dem  Kuss  die  Burschen  zu 
lachen  beginnen,  verlässt  Joseph  beschämt  seine 
Wally  und  sie,  die  meint,  von  Joseph  verrathen  und 
angeführt  worden  zu  sein,  gelobt  in  jäh  aufwallen- 
dem Rachedurst,  Josephs  Nebenbuhler  Gellner  an- 
gehören zu  wollen,  wenn  dieser  den  ihr  angethanen 
Schimpf  austilge.  Im  dritten  Act  erfüllt  sich  diese 
so  leidenschaftlich  herbeigewünschte  Rache.  Joseph 
eilt  des  Abends  in  das  Nachbardorf,  um  zu  Wallys 
Füssen  Verzeihung  zu  erflehen:  von  dem  schmalen 
Steg,  der  über  den  Abgrund  hinwegleitet,  stösst 
ihn  der  heimtückische  Nebenbuhler  in  die  Tiefe. 
Sein  Nothschrei  dringt  in  das  Herz  Wally's,  das  in 
der  Einsamkeit  längst  wieder  zärtlich  dem  Geliebten 
entgegenschlägt.  Sie  eilt  aus  ihrem  Schlafgemach 
hinaus  auf  die  Strasse;  Gellner  tritt  ihr  entgegen 
im  Vorgefühle  seines  Triumphes.  Wally  aber  fasst 
ihn  bei  der  Kehle  und  drängt  ihn  dem  Abgrund 
entgegen,  der  den  Geliebten  verschlungen.  Da 
tönt  ein  Klagelaut  Josephs  aus  der  Tiefe  herauf. 
Schnell  ändert  sich  ihr  Plan;  jetzt  gilt  es,  den  noch 
Lebenden  zu  retten.  Sie  schreckt  die  Nachbarn 
aus  dem  Schlafe;  mit  Leitern  und  Stricken  rücken 
sie  von  allen  Seiten  heran.  Wall)'  selbst  steigt  in 
die   nächtliche  Tiefe   des   Abgrundes:    Joseph   wird 
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gerettet.  Bewusstlos  liegt  er  in  den  Armen  Afra's. 
Woher  wussten  denn  die  Söldner  so  schnell  von 
dem  Unglück,  dass  sie  jetzt  in  hellen  Haufen  auf- 
marschiren?  Wally,  die  noch  immer  Afra  für  die 
Braut  Josephs  hält  (!),  glaubt  Joseph  auch  für  Afra 
gerettet  zu  haben.  Ueberströmend  von  Edelmuth 
schenkt  sie  Haus  und  Hof  und  Felder  der  Pseudo- 
braut  und  zieht  sich  (4.  Act)  in  die  Eisgefilde  der 
Gletscherwelt  zurück.  Dort  träumt  und  schmachtet 
sie  und  verzehrt  sich  in  innerem  Leide  und  in  un- 
aussprechlicher Sehnsucht  nach  ihm  . . .  Und  Joseph 
ist  wieder  gesundet.  Heil  geworden,  will  er  Wally 
auf  den  Knieen  für  seine  Errettung  danken.  Er 
steigt  ins  Hochgebirge  hinauf  und  dort,  inmitten  der 
grausigen  Einöde,  inmitten  dieser  eisigen  Welt  des 
Schreckens  erblüht  ihnen  die  Wunderblume  der 
Liebe.  Die  Missverständnisse  sind  gelöst  und  die 
Beiden  rüsten  sich,  ins  warme  Leben  zurückzu- 
kehren. Da  erhebt  sich  heulend  ein  Schneesturm, 
milchweisse  Nebel  senken  sich  herab  und  eine  La- 
wine donnert  verderbenbringend  von  den  Schroffen 
nieder  zu  Thal  ....  Aber  das  Schicksal  erbarmt 
sich  der  liebenden  Seelen:  auf  einem  Felsengrat, 
den  die  Wuth  der  Lawine  nicht  erreichte,  sehen 
wir  Wally  im  Arme  des  Geliebten  der  strahlend 
aus  den  Wolken  tauchenden  Sonne  selig  entgegen- 
lächeln. Das  gute  Herz  der  Frau  von  Hillern  hat 
den  Beiden  das  Leben  gerettet  .... 
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Man  erkennt  auf  den  ersten  Blick,  dass  die  so 
pathetisch  aufgebauschte  Handlung  aus  einem  ziem- 
lich läppischen  Missverständniss  her\^orgeht.  Dass 
Wally  das  geschwisterliche  \^erhältniss  zwischen 
Joseph  und  Afra  nicht  kennen  soll,  bleibt  höchst  un- 
wahrscheinlich; dass  Wall}'  wegen  eines  Kusses, 
den  sie  einem  heissgeliebten  Manne  gegeben,  an 
ihm  zur  Mörderin  werde,  ist  noch  viel  unwahr- 
scheinlicher. Auf  diesen  beiden  Unwahrscheinlich- 
keiten  wird  aber  die  ganze  Opernhandlung  aufgebaut; 
dass  dort,  wo  die  Voraussetzungen  so  unwahr- 
scheinlich und  —  sagen  wir  es  deutlicher  —  so 
einfältig  sind,  dass  dort  die  Schlussfolgerungen 
nicht  überzeugend  und  wahrscheinlich  sein  können 
liegt  auf  der  Hand.  Uebrigens,  ganz  abgesehen 
von  dem  fragwürdigen  logischen  Grundriss,  auch 
der  Aufbau  glückte  nicht  sonderlich.  Der  alte 
Stromminger,  eine  lediglich  episodische  Figur,  ver- 
schwindet im  Zwischenact  spurlos;  Gellner,  das 
böse  Princip,  ist  gänzlich  verzeichnet:  er  spielt  den 
zartbesaiteten,  gefühlvollen  Bösewicht,  schleicht  wie 
das  Unheil  selbst  auf  der  Scene  herum,  wagt  sich 
jedoch  aus  seiner  jämmerlichen  Feigheit  nicht  her- 
aus; er  declamirt  der  Wally  in  süsslichen  Worten 
und  poetischen  Bildern  seine  Liebe  vor,  trieft  von 
Sentimentalität  und  Wehmuth  und  wächst  sich 
bei  alledem  nicht  einmal  zum  imposanten  Schurken 
aus,  dem  es  auf  einen  Mord  nicht  ankommt,  wenn 
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es  eine  Leidenschaft  zu  befriedigen  gilt.  Alle 
seine  Drohungen  sind  nur  feiges  Geschwätz.  Die 
Wally  selbst  gehört  zu  den  Popanzen  der  Phantasie: 
ein  Geschöpf  wie  diese  Wally  wird  es  niemals 
geben,  selbst  dann  nicht,  wenn  der  Roman  der 
P>au  von  Hillern  irgend  einem  Alpendirndl  die 
Vernunft  verwirren  sollte,  was  der  Himmel  ver- 
hüten möge.  Das  Textbuch  ward  auf  den  eitlen 
Theatereffect  zugeschnitten :  stürzende  Lawinen  hatte 
man  auf  der  Bühne  bis  jetzt  nicht  gesehen;  eine 
Theaterlawine,  ha!  Etwas  Neues.  Diesen  Effect 
wollen  wir  uns  nicht  entgehen  lassen.  Aber  wie 
ihn  herbeiführen,  wie  ihn  wahrscheinlich  machen? 
Ganz  einfach.  Wir  schreiben  zur  Lawine  eine 
Oper,  deren  letzter  Act  im  Hochgebirge  spielt. 
Uebrigens  scheitert  diese  so  listig  vorbereitete  Lawine 
an  ihrer  physikalischen  Unmöglichkeit:  denn,  wie 
kommt  der  Schnee  auf  die  lothrecht  aufsteigende 
Felsenmauer  des  Murzolls  ?  Auf  der  höchsten  Spitze 
eines  Berges  eine  Lawine?  Die  unsinnige  Effect- 
sucht  eines  Meyerbeer,  der  dem  dürren  Worte 
„Schattentanz"  zu  Liebe  eine  Wahnsinnige  mit 
dem  eigenen  Schatten  tanzen  lässt,  lebt  in  diesem 
Textbuch  wieder  auf. 

Die  Musik  Catalani's  bietet  eine  Fülle  interes- 
santer Details;  Catalani,  ein  feingebildeter,  geist- 
voller Musiker,  schreibt  frisch,  lebendig  und  selbst 
poesievoll.     Aber  es  geht   ihm  wie   dem  Mephisto- 
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pheles,  der  einmal  sagt,  „denn  eben  wo  Begriffe 
fehlen,  da  stellt  ein  Wort  zur  rechten  Zeit  sich 
ein":  überall  dort,  wo  dem  Componisten  die  musi- 
kalisch-melodische Erfindung  ausgeht,  da  fällt  ihm 
ein  „Wort"  ein,  das  er  zum  Klangbildchen  ausmalt. 
Diese  Miniaturen  stossen  und  drängen  sich  in  seiner 
Musik.  Für  den  Bären,  der  mit  den  Pranken  zum 
Schlage  ausholt,  sein  grollendes  Brummen,  den 
rieselnden  Firnschnee  (Harfen -Glissando),  die  wir 
belnden  Flocken,  für  die  starre  Erhabenheit  und 
die  grenzenlose  Melancholie  der  Gletscherwelt,  für 
den  Sturmwind,  der  mit  Dämonenstimmen  die  Ferner 
umheult,  für  Alles  hat  Catalani  realistische  Farben 
und  charaktervolle  Rhythmen.  In  diesen  Ton- 
malereien spricht  sich  eine  geniale,  aber  einseitige 
musikalische  Begabung  aus.  Das  rein -melodische 
Element  —  in  dem  sich  die  Töne  erst  zur  Musik 
verdichten  —  entquillt  seiner  Phantasie  leider  in 
bei  weitem  spärlicherem  Mafse;  warm  empfunden 
und  melodisch  schön  klingt  eigentlich  nur  Wallys 
Gesang  „Nun  denn  so  lasst  mich  ziehen",  i^E-dur); 
zärtliche  Melismen  der  Oboe  und  eine  wundervolle 
Tranquillostimmung  zeichnen  dieses  klangschöne 
Stück  aus.  Das  von  Wally  gedichtete  „Den  Pfad 
zu  Murzolls  Höhen"  (D-moll)  klettert  auf  einer 
seltsamen  Melodiespur  dahin:  Man  glaubt  in  der 
That  auf  einem  im  Zickzack  steil  aufleitenden, 
schwindelnden  Gemsenpfad  sich  zu  bewegen.    Diese 
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Melodie  ist  fremdartig,  auch  im  instrumentalen 
Colorit  mit  seinen  Pizzicato -Klängen,  Harfenaccor- 
den,  seinen  flimmernden  Geigen  und  seinen  sonder- 
baren Quintenharmonien,  die  zusammen  mit  Motiv- 
gliedern aus  diesem  Liede  an  verschiedenen  Stellen 
der  Oper  wiederkehren.  Fein  poetisch  wirkt  die 
Musik  des  letzten  Actes.  Schon  das  Vorspiel,  das 
in  seiner  Stimmung  und  im  Ausdruck  schmerzlichster 
Trauer  leise  an  die  Einleitung  zum  dritten  Tristan- 
acte  gemahnt,  kündet  Besonderes  an.  Die  Orchester- 
behandlung fesselt  hier  in  hohem  Mafse  und  auch  in 
rein  musikalischer  Beziehung  hat  hier  Catalani  seinem 
Talente  Bedeutendes  abgerungen.  Stimmungen  von 
bezaubernder  Weichheit  und  lyrische  Ergüsse  von 
eindringlicher  und  ergreifender  Wahrheit  des  drama- 
tischen Ausdruckes  wechseln  in  diesem  Act  mit 
Instrumentalbildern  von  erlesener  Schönheit,  mit 
leidenschaftlich  grossen  Ausbrüchen  und  wahrhaft 
dämonischen  Episoden.  W^enn  Catalani  den  aus 
der  Ferne  heranrasenden  Schneesturm  mit  heulenden 
Menschenstimmen  (hinter  der  Scene,  ähnlich  wie 
Verdi  im  „Rigoletto")  instrumentirt,  so  empfindet 
der  Hörer  ein  kaltes  Grausen  ....  Ein  in  seiner 
musikalischen  Eigenart  interessantes  Charakterstück 
hat  Catalani  dem  dritten  Act  vorausgeschickt:  in 
den  Mittelstimmen  erklingt  ein  ostinates  Thema: 
g,  a,  b,  an  welchem  der  Componist  in  harmonisch- 
melodischen Combinationen   den  Geist  und  die  Er- 

20 
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giebigkeit  seiner  Harmonik  erprobt.  Alle  diese 
Züge  gehören  dem  Lyriker  an.  Der  Dramatiker 
Catalani  offenbart  sich  in  den  frischen,  schwung- 
vollen und  lebendig  bewegten  Chorsätzen,  die  im 
zweiten  Acte  dem  Humor  der  Situation  allerdings 
Manches  schuldig  bleiben,  dafür  aber  im  dritten 
Acte,  nach  dem  Absturz  Josephs,  zu  umso  be- 
deutenderer Wirkung  gelangen.  Dieser  Act  darf 
als  hervorragende  musikalisch-dramatische  Leistung 
gelten.  Die  Figur  des  Gellner,  wie  sie  in  ihrer 
dichterischen  Ausgestaltung  unwahr  erscheint,  ist  auch 
in  ihren  musikalischen  Umrissen  verzeichnet;  ihrer 
musikalischen  Charakteristik  fehlt  die  düstere  Farbe, 
das  unheimliche  Gepräge.  Der  Componist  fällt  hier 
zugleich  mit  der  Dichterin.  Warum  sich  Catalani 
die  eigenartige,  specifisch  gefärbte  Volksmusik  der 
Alpenländer  für  seine  Volksscenen  hat  entgehen 
lassen,  erscheint  unbegreiflich;  mit  ein  paar  Klängen 
ä  la  Koschat  hätte  Catalani  hier  mehr  erreicht,  als 
mit  diesem  Aufwand  von  widerhaarigen  Rhythmen 
und  stachligen  Harmonien.  Der  Stil  Catalani's  zeigt 
sich  trotz  einzelner  Anklänge  an  Wagner  weit 
mehr  von  Verdi  und  französischen  Musikern  als 
von  der  neudeutschen  modernen  Musik  beeinflusst. 
Aber  nichtsdestoweniger  gehört  Catalani  zu  jenen 
Künstlern,  die  mit  Horaz  von  sich  sagen  können: 
„Odi  profanum  volgus".  Seine  Musik  ist  immer 
vornehm,    fern  jeder   Trivialität,    und    wenn   sie    es 
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nicht  vermag  durch  melodische  Ursprühglichkeit 
hinzureissen,  so  entbehrt  sie  doch  ebenso  wenig 
der  dramatischen  Kraft  wie  der  lyrischen  Anmuth 
und  des  Feinsinns. 

Von  den  Nebenmännern  der  Jungitaliener  hat 
der  Deutsch-Russe  Erik  Meyer-Helmund  durch 
die  klägliche,  rein  äusserliche  Nachbildung  der 
„Cavalleria",  als  welche  sich  seine  Oper  „Der 
Liebeskampf"  darstellt,  einen  ungeheuren  Mangel 
an  geistiger  Freiheit,  an  kritischer  Einsicht  in  das 
Wesen  des  neuen  Opernstils  und  jenes  Deficit  an 
Kunstverstand  aufgedeckt,  das  inferioren  Geistern, 
die  von  der  Nachahmung,  vom  Schmarotzerthum 
auf  Kosten  des  Genius  leben  —  wie  die  Muscheln, 
die  sich  am  Leibe  des  Leviathan  ansiedeln  —  ver- 
hängnissvoll wird.  Meyer-Helmund  gehört  zu  den 
typischen  Erscheinungen  eines  entarteten  Kunst- 
lebens: in  seiner  leichtsinnigen,  trivialen  Kunst,  in 
seinen  der  seichtesten  Gattung  des  französischen 
Chanson  angehörigen,  coquett  aufgeputzten  und  mit 
Wohllaut  geschminkten  Salonliedern  lebt  der  flache, 
niedrig-sinnliche  Geist  jener  Gesellschaftskreise,  die 
keine  „künstlerische  Noth"  empfinden,  die  kein  an- 
deres Bedürfniss  als  das  Amüsement,  den  Sinnen- 
kitzel, die  elegante  Phrase,  die  maskirte  Zote  kennen. 
Die  Lieder  Meyer-Helmunds  sind  durchaus  maskirte 
Zoten.      Seine    Oper    „Der    Liebeskampf"*)    ist 

*)  „Der  Liebeskampf".     Oper  in  einem  Act,   Dichtung 
und  Musik  von  Erik  Meyer-Helmund. 

20* 
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ein  musikalisch  -  dramatischer  Wechselbalg.  Der 
dramatische  Aufbau  seiner  Dichtung  zerfällt  schon 
in  den  Grundmauern;  die  Handlung  spielt  aus  dem 
Unwahrscheinlichen  in  das  Unsinnige  hinein;  der 
Cultus  des  Theatereffekts  und  das  Bestreben,  um 
jeden  Preis  eine  zerschmetternde  „tragische"  Wirkung 
herbeizuführen,  führt  zur  widerlichsten  Unnatur,  zur 
Fratze.  Eine  Figur  wie  dieser  Pietro  ist  eine  tragi- 
sche Caricatur,  ein  Trauerspielkrüppel;  Maritana, 
die  Heldin,  eine  singende  Puppe,  ohne  Leben,  ohne 
Empfinden,  ohne  Leidenschaft;  also  völlig  undra- 
matisch. Unglücklichen,  die  in  den  Fluthen  den 
Tod  suchen,  pflegen  wir  unser  Mitleid  nicht  vor- 
zuenthalten, wenn  es  Leid  und  Kummer  sind,  die 
sie  zur  Verzweiflung  treiben.  Pietro  springt  auch  in's 
Wasser.  Sein  Selbstmord,  verächtlich  komödianten- 
haft, erzeugt  nicht  nur  kein  Mitleid,  sondern  viel- 
mehr Widerwillen  und  Unbehagen.  Die  Musik 
Meyer  -  Heimunds  ist  pathetisch-geschwollen,  un- 
wahr, verzerrt,  eine  künstlerische  Lüge;  Wagner 
und  Mascagni  sind  die  Pole,  zwischen  denen  sie 
hin-  und  herschwankt.  Gelegentlich  erinnert  sich 
der  Componist  an  sich  selbst,  so  in  der  angenehm- 
unterhaltenden Balletmusik,  die  zu  den  besten  Num- 
mern der  Partitur  zählt.  Das  hochgeschraubte 
Pathos  der  Orchesterbehandlung  stellt  sich  übrigens 
zur  schöpferischen  Ohnmacht  des  Werkes  in  gro- 
tesken   Gegensatz.      Das    Drama    selbst    baut    sich 
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auf  eine  seltsame  Scheinhandlung  auf:  denn  die 
Oper  ist  im  Grunde  nichts  anderes  als  ein  Monolog, 
der,  dem  Chor  des  Volkes,  der  eigentlichen  zweiten 
Person  des  Stückes,  gegenüber  gestellt,  aus  der 
Seele  des  Helden  auf  die  Nachricht  hin  von  der 
Untreue  der  Geliebten  hervorbricht.  Hätte  Meyer- 
Heimund  diese  innerste  Wesenheit  seines  Textes 
erkannt,  so  würden  wir  den  Besitz  einer  Oper  be- 
klagen müssen,  deren  besondere  Eigenart  es  ge- 
wesen wäre,  dass  sich  an  ihrer  Handlung,  da  alle 
anderen  Personen  neben  Pietro  überflüssig  sind, 
nur  eine  einzige  Person  und  der  Chor  betheiligen. 
Und  das  wäre  doch  noch  nicht  dagewesen. 

i\uf  einer  viel  höheren  künstlerischen  Stufe  steht 
Karl  von  Kaskel  mit  seiner  Oper  „Hochzeits- 
morgen"*).  Auch  sie  schliesst  sich  in  dem  volks- 
thümlichen  Charakter  der  Handlung,  in  Zuschnitt 
und  Farbe  und  Ausgestaltung  der  veristischen 
Richtung  an.  Der  Stoff  ist  dem  Volsleben  Italiens 
entnommen.  Das  alte  Stück:  Giovanna,  eine  länd- 
liche Schönheit,  wird  von  zwei  jungen  Männern 
geliebt.  Der  eine,  Paolo,  entfachte  einst  in  dem 
heissblütigen  jungen  Mädchen  die  ersten  Flammen 
der  Sinne;  er  trank  ihre  Küsse  und  nahm  für  Liebe, 
was  nur  schnell  verflackerndes  Liebesspiel  gewesen; 
der  andere,  Pietro,  ist  der  Erkorene  ihres  Herzens: 


*)   ,,Hochzei  tsmorgen",     Oper  in  einem   Act  von  Franz 
Koppel -Elfeid.     Musik  von  Karl  von  Kaskel. 
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ihn  allein  liebt  sie.  In  dieser  Exposition  liegt  der 
Kern  einer  Eifersuchtstragödie.  Paolo  und  Pietro 
lernen  sich  alsbald  kennen.  Aber  unter  seltsamen 
Umständen.  Paolo,  ein  ßrigant,  auf  dessen  Haupt 
ein  hoher  Preis  gesetzt  ist,  fällt  Pietro,  dem  Ca- 
pitain  der  Bersaglieri,  in  die  Hände.  Paolo  wird 
in  einen  Thurm  gesperrt,  aus  dessen  Tiefe  seine 
melancholische  Kanzone  hinaus  in  die  Nacht  klingt. 
Giovanna  hat  den  gefangenen  Räuber  sofort  wieder- 
erkannt; ob  es  ein  Aufzucken  alter  Leidenschaft, 
ob  es  Mitleid,  das  sie  leitet:  gleichviel;  sie  bittet 
ihren  Verlobten,  den  stattlichen  Capitain  Pietro,  sie 
beschwört  ihn  mit  Seufzern,  Thränen  und  Drohungen, 
den  Gefangenen  entwischen  zu  lassen.  Pietro 
schwankt  zwischen  Liebe  und  Pflicht;  aber  als  er 
sich  in  tiefster  Nacht  dem  Thurm  nähert,  um  das 
von  Giovanna  erzwungene  Versprechen  einzulösen, 
da  bäumt  sich  sein  Pflichtgefühl,  seine  Soldatenehre 
mächtig  in  ihm  empor.  Mit  mannhaftem  Auf- 
schwung reisst  er  sich  los  von  der  feigen  Willens- 
schwäche, die  ihn  zum  Verbrecher  zu  erniedrigen 
droht.  Paolo  würde  nun  vermuthlich  am  nächsten 
Tage  den  Flintenläufen  und  Säbelklingen  der  Cara- 
binieri  entgegenstarren  müssen,  wenn  die  Rolle  des 
Capitain  nicht  ein  Anderer  zu  Ende  spielte.  Dieser 
Andere  ist  Toto,  ein  Krämer,  der  geschmuggelte 
Waaren  von  Paolo  zu  beziehen  pflegte;  er  wusste 
sich   die   Schlüssel   zum    Thurm   zu  verschaflen  und 
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schleicht  jetzt  heran  und  befreit  den  Schelm  aus 
der  gefährlichen  Sicherheit.  Ein  so  tüchtiger  Räuber 
wie  Paolo  will  natürlich  die  Gelegenheit  nicht  vor- 
übergehen lassen,  schnell  noch  in  der  Rache  Liebe 
und  in  der  Liebe  auch  Rache  zu  geniessen.  Er 
klopft  ziemlich  unbescheiden  an  Giovanna's  Thür. 
Giovanna  erscheint;  sie  will  von  Paolo  nichts  mehr 
wissen;  sie  sagt  es  in  dürren  Worten  dem  in  Leiden- 
schaft Rasenden,  dass  sie  ihn  „nie  geliebt,  nie,  nie!" 
und  greift  in  ihrer  Noth  nach  dem  Strang  zur 
Alarmglocke,  jeden  Augenblick  bereit,  den  gewalt- 
thätigen  Liebhaber  den  Carabinieri  in  die  Hände 
zu  liefern.  Paolo  entflieht  in  höchster  Wuth,  Rache 
und  Tod  dem  schwörend,  der  ihm  Giovanna  ab- 
spenstig gemacht.  Die  Nacht  beginnt  sich  zu  lichten. 
Ein  poetischer  Ziegenhirt  fängt  zu  singen  an: 
Sieh,  Anita,  hell  die  Morgensonne  scheint. 
Sieh,  Anita,  Ros'  und  Lilie  haben  sehr  geweint. 
Und  weisst  Du  warum?  Anita,  höre  zu: 
Weil  sie  so  schön  nicht  sind  wie  Du. 
In  frischer  Schönheit  dämmert  der  Morgen  her- 
auf, der  Pietro  und  Giovanna  für  immer  vereinen 
soll:  der  Hochzeitsmorgen.  Schon  klingt  das  Kirchen- 
glöcklein.  Volk  und  Gäste  strömen  herbei.  Das 
Brautpaar  erscheint.  Glück  und  Freude  leuchtet  aus 
allen  Mienen.  Man  ordnet  sich  zum  Hochzeitszug: 
da  stürzt  Paolo,  der  freche  Räuber,  aus  seinem 
Hinterhalt  hervor:  mit  einem  jähen  Aufschrei  kündet 
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sich  das  Entsetzen  der  Gäste  über  sein  unheilvolles 
Erscheinen.  Ein  paar  Worte  fliegen  hin  und  her, 
dann  entreisst  der  Wahnsinnige  einem  Soldaten  den 
Säbel  und  stürzt  auf  Pietro  los,  zum  tödlichen  Streich 
ausholend.  Aber  Giovanna  fängt  den  dem  Geliebten 
zugedachten  Stoss  auf  und  sinkt  ins  Herz  getroffen 
zu  Boden,  Pietro  zuflüsternd:  „Dich  nur  allein  hab' 
ich  geliebt,  treu  bis  zum  Tod". 

Der  Autor  des  Textes  hat  mit  diesem  Drama 
dem  Componisten  ein  den  Zwecken  der  Com- 
position  entgegenkommendes  Opernbuch  geliefert, 
das  reich  an  Contrasten  und  an  frischem  Leben  ist. 
Dass  die  italienische  Nacht,  die  Exposition  und 
Katastrophe  trennt,  kaum  eine  Viertelstunde  dauert, 
betrachten  wir  ohne  Weiteres  als  poetische  Licenz. 
Die  Zeit  des  Dramatikers  sind  die  Ereignisse.  Seine 
Uhr  ist  nicht  die  bürgerliche.  Auffälliger  erscheint 
es,  dass  einzelne  Scenen  ohne  rechten  Zusammen- 
hang blos  mechanisch  aneinandergeleimt  sind.  So 
befindet  sich  die  Scene,  in  der  man  Paolo  aus  dem 
Kerker  singen  hört,  offenbar  am  falschen  Platz. 
Eben  eingesperrt,  —  der  Schlüssel  kann  sich  kaum 
im  Loch  umgedreht  haben  —  singt  der  Schmuggler 
schon  seine  Kanzone.  Er  muss  es  sehr  eilig  haben. 
Diese  Kanzone  würde  weit  wahrscheinlicher  und 
wirkungsvoller  sein,  wenn  sie  während  oder  nach 
der  folgenden  Scene  zwischen  Pietro  und  Giovanna 
gehört  würde.      Jenem    quellenden    Gesänge   gegen- 
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über,  der  Giovanna's  Mitleid  aufblühen  macht, 
würden  wir  es  begreiflich  finden,  wenn  das  Mädchen 
den  „Jugendgespielen"  um  jeden  Preis  zu  retten 
versucht.  Die  Gefühlsbewegung  Giovanna's  er- 
scheint uns  in  ihrem  leidenschaftlichen  Ausdruck 
wenn  nicht  bedenklich,  so  doch  nicht  genügend 
motivirt.  Dass  die  Charakteristik  des  Schmugglers 
auf  jene  des  unglücklichen  Liebhabers  sich  zuspitzt, 
ist  zwar  etwas  zu  conventionell,  aber  wenigstens 
natürlich. 

Die  Musik,  die  Karl  von  Kaskel,  ein  junger  von 
Franz  Wüllner  gebildeter  Dresdener  Tonkünstler, 
zu  diesem  Textbuche  geschrieben,  zeugt  von  ent- 
schiedenster und  gesunder  Begabung.  Es  sind  vor- 
zugsweise die  älteren  Formen,  in  denen  sich  der 
Componist  mit  Sicherheit  und  ohne  jede  scholasti- 
sche Einengung  bewegt.  In  seinem  Stil  lebt  ein 
starkes  dramatisches  Element;  die  Situationen  der 
Handlung  sind  fast  immer  lebendig  erfasst  und  mit 
charakteristischen  Strichen  umgrenzt,  die  Detail- 
malerei berührt  durch  ihre  feinsinnige  Zurückhaltung 
sympathisch.  Im  Einzelnen  geht  es  freilich  ohne 
einige  Fehlgriffe  nicht  ab.  Wenn  der  Componist 
nach  den  Worten  Giovanna's:  „Und  Du  willst  Blut 
vergiessen?  Mir  schaudert!"  die  Oboe  ein  melancho- 
lisches Motiv  anstimmen  lässt,  so  begreift  sich  das 
Zarte  des  instrumentalen  Ausdrucks  aus  der  dis- 
kreten  musikalischen  Charakteristik   dieser   Gestalt; 
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wirksamer  aber  wäre  an  dieser  Stelle  jene  kräftigere 
Farbengebung  gewesen,  deren  der  Componist  sonst 
mehrfach  mit  vortrefflicher  Wirkung  sich  bedient. 
Gleich  das  gewaltige  Motiv  der  Tuba  (F-moll),  mit 
dem  das  kurze  Vorspiel  beginnt,  ein  pompöses 
Alfresco  -  Motiv  voll  Kühnheit  und  Kraft,  ist  ein 
vollgültiges  Zeichen  des  dramatischen  V^ermögens, 
über  das  der  Componist  verfügt.  Das  Orchester 
behandelt  Kaskel  mit  feinem  Farbensinn.  Seine 
Musik  ist  warm  empfunden  und  freundlich  anregend. 
Ihre  Perlen  sind  die  schöne,  innige  As-durstelle  bei 
den  Worten  „O  Mutter,  wie  Du  fragen  kannst",  das 
in  weichen  Harmonien  aufwärts  schwebende  Gebet 
Giovanna's,  dann  die  düstere  Canzone  Paolo's  und 
das  gluthvolle,  Duett  zwischen  Giovanna  und  Pietro. 
Neben  vielen  reizvollen  Einzelzügen  ist  es  der  entzück- 
ende Mädchenchpr  (in  G-dur)  „In  dämmernder  Früh", 
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in  dem  das  lyrische  Talent  Kaskels  seine  liebens- 
würdigste Seite  enthüllt.  Der  Plastik  des  dramatisch- 
musikalischen Ausdrucks  würde  es  zum  Vortheil 
gereicht  haben,  wenn  der  Componist,  statt  das 
Orchester  als  alleiniges  Mittel  der  Charakteristik  zu 
benutzen,  gelegentlich  auch  zu  recitativischen  Formen 
gegriffen  hätte.  Stellen,  wie  das  kurze  Gespräch 
zwischen  Pietro  und  Giovanna:  „Wie,  Du  zitterst 
für  den  Fremden?  —  Aus  Mitleid"  u.  s.  w.  ver- 
blassen durch  das  unausgesetzte  orchestrale  Unter- 
malen und  verlieren  ihre  dramatische  Schlagkraft. 
Echt  volksthümlich  wirkt  die  Balletmusik  auf  der 
Bühne :  namentlich  die  drollig-schwerfallig  sich  empor- 
schleifenden Fagottfiguren  geben  zusammen  mit  den 
schnatternden  Clarinetten  ein  getreues  Bild  naiver 
Dorfmusik.  Auch  der  Humor  gelangt  hier  zu  Wort: 
es  berührt  ergötzlich,  wenn  die  eine  Clarinette  aus 
dem   Takt  geräth   und    in   der   Irre    herumschweift. 


VI. 


Die  komisehe  Oper. 


er  den  geschichtlichen  Entwickelungsgang 
der  komischen  Oper  verfolgt,  dem  wird 
sich  die  Erkenntniss  aufdrängen,  dass  dieses 
Genre  in  einem  scheinbar  unaufhaltsamen  Nieder- 
gang begriffen  ist.  Seit  den  Tagen  Mozarts  wurde 
auf  dem  Gebiete  der  komischen  Oper  Nichts 
geleistet,  was  über  jene  von  diesem  Meister  ge- 
schaffenen Glanzstücke  des  musikalischen  Humors 
hinausragend  das  Ausdrucksvermögen  der  Musik  nach 
dieser  Seite  hin  mit  neuen  Accenten  bereichert 
hätte.  Lortzing,  Nicolai  und  Flotow  bewegen  sich 
in  der  Sphäre  des  Althergebrachten;  ihre  Kunst 
knüpft  an  die  Vergangenheit  an  und  bildet  Gegebenes 
weiter.  Ihr  musikalischer  Ausdruck  enthält  in  der 
That  kein  Element,  das  nicht  schon  vor  ihrem 
Kunstschaffen    in   den  Werken   der   älteren  Epoche 
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vorhanden  gewesen  wäre.  Der  komische  Stil  Mozarts 
wurde  in  Deutschland  ebenso  wenig  übertrofifen, 
wie  in  den  romanischen  Ländern  die  Bufifooper 
Rossinis.  Mit  der  Verallgemeinerung  und  der  Ver- 
flachung der  Kunst  ging  eine  Verflachung  des  Kunst- 
geschmacks Hand  in  Hand  und  so  gelangten  die 
dramatischen  Componisten  in  ihrer  feilen  Gefälligkeit 
dem  gemeinen  Tagesbedürfniss  gegenüber  allmählich 
dazu,  die  Trivialität  zum  Princip  zu  erheben.  Die 
Operette,  diese  Kunst  der  Trivialität,  war  die 
Erscheinungsform  dieser  vollständigen  Entartung  der 
komischen  Oper.  Der  Humor  schwand  zugleich  mit 
der  versiegenden  Schöpferkraft.  Aber  noch  ein 
zweites  Moment  machte  sich  in  nachtheiligster  Ein- 
wirkung auf  das  komische  Operngenre  bemerkbar. 
Während  die  possenhafte  Komik,  der  niedrig- 
gemeine Witz,  die  theatralische  Grimasse,  nach  wie 
vor  in  voller  Unkrautblüthe  steht  —  Ofifenbach  war 
ihr  lasciv-frivoler  Meister  —  tritt  die  Decadence 
des  musikalischen  Humors  als  Begleiterscheinung 
jener  pessimistischen  Lebensanschauung  auf,  welche 
in  der  seit  dem  Auftreten  Meyerbeers  und  Wagners 
fast  ausschliesslich  gepflegten  tragischen  Oper  ihren 
musikalisch  -  künstlerischen  Ausdruck  fand.  Der 
tragische  Accent  ist  es,  der  dem  modernen  Em- 
pfinden, das  trotz  der  dionysischen  Ausbrüche  eines 
Friedrich  Nietzsche  und  der  ihm  folgenden  Geister  ein 
pessimistisches    blieb,    tief    innerlich    wahlverwandt 
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erscheint.  Die  grossmächtige  Tragik  Wagners, 
diese  ungeahnte,  ungeheure  Nachwirkung  der  Lehre 
Schopenhauers  von  der  Verneinung  des  Willens 
zum  Leben,  überdröhnte  die  feineren  Laute  des 
Humors,  die  zarteren  Accente  der  Komik  vollständig. 
Der  Pessimismus  ist  der  finstere,  starr- drohende 
Mollaccord,  in  dem  alles  moderne  Empfinden  aus- 
klingt. Und  in  dieser  pessimistischen  Grundstim- 
mung unseres  Zeitalters  haben  wir  wohl  auch 
den  Erklärungsgrund  für  den  kärglich-inhaltsarmen, 
schüchtern -matten  Humor  zu  suchen,  der  als  so- 
genannte komische  Oper,  Niemandem  zur  Freude, 
sich  weiterschleppt.  Ein  merkwürdiges  Paradoxon 
will  es,  dass  der  grösste  Pessimist  unserer  Zeit  — 
Richard  Wagner  —  auch  ihr  grösster  Humorist 
war:  in  den  Meistersingern.  Der  Widerspruch  erklärt 
sich  leicht.  Wagner,  der  grosse  Pessimist,  stand 
eben  über  dem  Pessimismus;  seinem  allumfassen- 
den Geiste  lösten  sich  im  Humor  alle  Welträthsel, 
alle  Menschenprobleme.  Sein  Pessimismus  trug  ihn 
zu  einer  Höhe  der  Erkenntniss,  der  Anschauung 
empor,  in  der  wie  aus  der  Vogelperspective 
seinem  mitleidsvollen  Blicke  die  Thatsache  iMensch 
in  ihrem  ganzen  Umfange  sich  darstellte.  Wie  er, 
der  Gewaltige,  so  stehen  die  grossen  Pessimisten, 
die  grossen  Weisen,  die  grossen  Menschen  über 
dem  Pessimismus:  und  dieser  erhabene  Standpunki: 
sichert  ihnen  jene  Ueberlegenheit  des  Blickes,  jene 
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geistige  Freiheit  der  Seele,  die  als  Humor  oder  als 
Ironie  nach  Aussen  drängt.  Diese  grossen  Pessi- 
misten gleichen  hohen  Bergen,  die  in  ihrer  mittleren 
Zone  von  Nebel  und  Wolken  umhüllt  sind,  während 
ihr  Haupt  in  den  sonnenglänzenden  Aether  hinauf- 
ragt, in  ein  ewiges  Meer  voll  lachenden  Lichts.  Und 
die  Myriaden  kleiner  Pessimisten  sehen  die  Welt  wie 
von  Maulwurfshügeln  aus:  nebelumfangen,  dunst- 
beschwert, öde  und  grau.  Den  Sonnenglanz  über 
den  Wolken  ahnen  sie  kaum.  Dieses  Ahnen  ist 
ihr  Humor.  Aber  die  Sonne,  den  blauen  Himmel 
zu  sehen,  gelingt  ihnen  nicht.  Woher  soll  ihnen  der 
Berggipfelhumor,  die  Sonnenfreudigkeit  des  Daseins 
kommen.?  Welch'  ein  Satyrspiel,  wenn  solch'  ein 
kleiner  Maulwurfshügelpessimist  die  grosse  leidvolle 
pessimistische  Verstimmung  der  Weltseele  ver- 
scheuchen und  den  Pessimismus  über  sich  selbst  in 
ein  befreiendes,  herrliches,  heilsames  Gelächter  will 
ausbrechen  machen! 

Es  giebt  kein  überzeugenderes  Denkmal  geistiger 
Grösse  und  geistiger  Freiheit  als  ein  humoristisches 
Kunstwerk,  als  eine  komische  Oper.  Nur  den  glän- 
zendsten und  tiefinnerlichsten  Geistern  ist  es  in 
unserem  Zeitalter  noch  gestattet,  Dionysos  zu  feiern. 
Dem  einzigen  Richard  Wagner  war  es  unter  allen 
modernen  Tonkünstlern  beschieden,  über  den  Pessi- 
mismus sich  zu  erheben.  Ihm  allein  war  es  ge- 
gönnt,   die    einzig  ursprüngliche,    lichtdurchfluthete, 
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und  einzig  dionysische  komische  Oper  zu  schaffen 
und  die  Thatsache  Mensch  in  diesem  bewunderungs- 
würdigen Kunstwerk  im  Humor  zu  verklären.  Die 
Meistersinger  sind  das  einzige  Musikdrama  unseres 
Jahrhunderts,  in  dem  eine  den  Pessimismus  über- 
windende dionysische  Empfindung  lebt. 

Allen  anderen  komischen  Opern,  die  unsere  Zeit 
hervorgebracht,  fehlt  der  grosse  Blick;  der  Blick 
von  oben,  der  Blick  in  die  Sonne  und  in  die  Tiefe; 
die  Luft  der  Bergeshöhen;  das  Licht;  sie  alle  ent- 
behren der  weitgespannten  geschlossenen  Horizonte; 
sie  bewegen  sich  der  Thalsohle  entlang;  ein  Ameisen- 
haufen wird  ihnen  zur  Welt.  Die  Meerkatzenphilo- 
sophie der  Goethe'schen  Hexenscene  ist  ihre  Welt- 
weisheit. Es  sind  Opern  für  ein  kleines  Geschlecht. 
Opern,  die  in  ihrem  mikrokosmischen  Behagen  dem 
Pessimismus  ein  Schnippchen  zu  schlagen  meinen  und 
doch  nur  die  Reflexbewegung  einer  unbewiissten 
Ironie  dieses  grossen  Weltpessimismus  sind.  Bläh- 
ungen des  Pessimismus. 

Ein  Blick  auf  die  wenigen  komischen  Opern- 
werke der  letzten  Jahre  wird  uns  über  die  Klein- 
heit des  Inhaltes  dieser  Kunst  Aufklärung  bringen. 
Die  Phantasie  der  neueren  Tonkünstler,  die  sich  in 
der  komischen  Gattung  versuchten,  ähnelt  der  FHege 
im  Bernstein;  sie  hat  Flügel,  aber  sie  taugen  nicht 
zum  Fliegen;  sie  bleibt  unverändert  dieselbe,  durch 
alle  PCntwickelungsphasen  des  künstlerischen  Schaffens 
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hindurch  von  demselben  durchsichtigen,  schwach- 
elektrischen Element  einer  zähen  Hülle  umgeben, 
einer  Summe  conservativer,  althergebrachter,  an- 
erzogener und  ererbter  Vorstellungen,  in  denen  die 
arme  Fliege  Phantasie  erstickte  und  für  Ewigkeiten 
mumificirt  ward.  Im  Vordertreffen  der  deutschen 
Componisten,  die  jedoch  in  der  Ausdauer  und  Er- 
giebigkeit, mit  der  sie  die  komische  Oper  pflegen,  von 
den  französischen  Tonkünstlern  bei  Weitem  übertroffen 
werden,  steht  Karl  Reinecke,  ein  Meister  der 
musikalischen  Kleinmalerei,  dem  fein  zugespitzter  Witz 
und  eine  gleich  den  jungen  Katzen  mit  dem  Woll- 
knäul  spielende  Scherzlaune  im  reichen  Mafse  zur 
Verfügung  stehen. 

Die  Handlung  seiner  komischen  Oper  „Der  Gou- 
verneur von  Tours"'^')  ist  einem  älteren  franzö- 
sischen Lustspiel  entnommen.  Sie  gipfelt  in  harm- 
losen, mit  drolligen  Situationen  gewürzten  Ver- 
kleidungsscenen.  Im  Grunde  genommen  ist  es  die 
Geschichte  zweier  Kapuzinerkutten,  die  man  uns  vor- 
führt. Es  waren  einmal  zwei  Kutten.  Ein  paar 
äusserst  gutmüthige,  joviale,  für  die  Sicherheit  ihrer 
Mitbürger  besorgte  Räuber,  welche  eben  einen  Schatz 
gestohlen,  wählten  sich  diese  beiden  Kutten  als 
ehrsamen  Deckmantel  der  Schalksnatur.  Die  Spiess- 
gesellen    treten    als    fromme    Kapuziner,    die    ihren 

*)  ,,Der  Gouverneur  von  Tours".  Komische  Oper  in 
3  Acten  von  E.  Bormann,  Musik  von  Carl  Reinecke. 
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Segen  mit  rühmlicher  Freigebigkeit  dem  Volke 
spenden,  in  Tours  auf.  Im  Gasthof  zur  ».goldenen 
Henne"  kehren  sie  ein.  Dort  hat  eben  Karl  von 
Belcour,  ein  heissblütiger  Soldat,  seinem  Onkel,  dem 
biederen  Doctor  Marteau,  einem  in  der  Ausdehnung 
und  Vielseitigkeit  seiner  Praxis  an  den  Dr.  Bartolo 
im  „Barbier  von  Sevilla"  erinnernden  Arzt,  ein  Ge- 
ständniss  abgelegt.  Er  leidet  an  „afficirtem  Herzen" 
und  Marie  v.  Souvre,  die  im  Kloster  der  Karme- 
literinnen zu  Erziehungszwecken  befindliche  Tochter 
des  Gouverneurs  von  Tours,  ist  seine  Herzensdame. 
Die  gilt  es  mit  Reitermuth  zu  erringen.  List,  Zu- 
fallsgunst und  Onkelschlauheit  ebnen  dem  jungen 
Manne  die  Wege.  Der  Gouverneur  von  Tours,  der 
alte  Souvre,  befindet  sich  in  grosser  Aufregung: 
ein  Brief  von  Richelieu  stellt  ihm  das  glänzende 
Amt  eines  Gouverneurs  von  Paris  in  Aussicht,  wenn 
es  Souvre  gelänge,  die  beiden  Räuber  dingfest  zu 
machen,  die  man  in  Tours  vermuthet.  Als  nun  die 
Banditen  unter  der  Last  ihrer  schweren,  goldgefüllten 
Truhe  einherkeuchen,  gelingt  es  einigen  verfänglichen 
Worten  Karls  und  seines  Kameraden  Brissac,  die 
empfindsamen  Räuber  so  in  die  Enge  zu  treiben, 
dass  sie  ganz  blass  werden.  Als  Dr.  Marteau  dem 
Einen  von  ihnen  an  den  Puls  fühlen  will,  bekommt 
er  den  Griff  einer  grossen  Reiterpistole  zu'  fassen; 
man  untersucht  die  Burschen  weiter  und  findet 
„Büssergeisseln",    d.  h.  Dietriche;   ein  ,, Essbesteck": 
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nämlich  einen  Dolch;  „Brausepulver":  ein  Päckchen 
mit  Gift,  sowie  noch  andere  „Essbestecke".  Man 
öffnet  vor  ihren  Augen  die  Truhe:  der  gestohlene 
Schatz  gleisst  der  Sonne  entgegen.  Karl  und  Brissac 
versichern  sich  nun  sofort  der  beiden  Mönche:  nach- 
dem diese  ihre  Kutten  abgelegt,  werden  sie  mit 
den  höflichen  Worten: 

„Hochgeehrte  Herren,  hier 
Bitte,  Zimmer  Nummer  Vier" 
auf  einige  Zeit  dem  freien  Verkehre  mit  der  Aussen- 
welt  entzogen.  Brissac  und  Karl  schlüpfen  in  die 
Kutten  hinein  und  durchschreiten  gleich  darauf  als 
ehrwürdige  Kapuziner,  fromm  das  Kreuz  schlagend 
und  heilkräftigen  Segen  nach  allen  Seiten  hin  er- 
theilend,  die  unterdessen  im  Gasthause  zur  „goldenen 
Henne"  zusammengeströmte  Menge  durstiger  Seelen. 
Der  zweite  Act  führt  uns  in  das  Kloster  der  Kar- 
meliterinnen. Da  sitzen  sie  beisammen,  die  jungen 
Damen,  und  mühen  sich,  gebildet  zu  werden.  Die 
Jahreszahlen  der  punischen  Kriege  schwirren  durch 
das  Schulzimmer,  während  draussen  der  Frühling 
lacht.  Die  Mädchen  schwärmen  schliesslich  ins 
Freie  hinaus,  nur  die  träumerische  Marie  v.  Souvre 
und  die  lustige  Louise  v.  Lacan  bleiben  im  Zimmer 
zurück.  In  althergebrachter  Weise  haben  sich  die 
beiden  Backfische  in  zwei  schneidige  Offiziere  ver- 
narrt: Karl  und  Brissac,  welche  plötzlich,  o  Wunder, 

als    Kapuziner    verkleidet,    über    die    Schwelle    des 

21* 
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Zimmers   treten.     Die  Mädchen   erkennen   die  Ver- 
kleideten auf  den  ersten  Blick.     Um  nicht  aus   der 
Nähe  des  Geliebten  scheiden  zu  müssen,  fuhren  die 
jungen  Damen  die  altbeliebte,  stets  bewährte  Ohn- 
machtskomödie auf,  die  dem   inzwischen   angekom- 
menen Doctor  Marteau  —  Geschäfte  haben  ihn  in's 
Kloster  geführt  —  Veranlassung  giebt,  den  beiden 
Mönchen  etwas  schärfer  unter  die  Kapuzen  zu  gucken. 
Er  durchschaut  die  List.     Sein  Onkelherz  ist  jedoch 
treu:  er  schweigt.     Louise  fällt  zuerst  in  Ohnmacht; 
gleich  darauf  Brissac,  der  mit  einem  dumpfen  Schrei 
zusammenbricht.     Man  geleitet  die  Ohnmachtschwa- 
chen hinaus.     Marie  und  Karl  bleiben  allein  zurück; 
zwischen  ihnen  spielt  sich  nun  eine  feurige  Liebes- 
scene  ab  ....  .  Aber  auch  den  Gouverneur  hat  ein 
genialer  Spürinstinct  nach  dem  Kloster  hingezogen; 
er  verspricht  sich  von  dem  klugen  Rathe  der  Oberin 
in  der  Räuberangelegenheit  viel,  sehr  viel.  Während 
er  sie  mit  der  Eigenart  des  Falles  bekannt  macht,  triftt 
ein  Courier   ein,  der  die  Nachricht  bringt,  dass  die 
Räuber  als  Kapuziner  verkleidet  in  der  Umgebung 
gesehen  worden  seien.    Als  Kapuziner?   Der  Oberin 
geht    es    durch    Mark    und    Bein.      Als    Kapuziner? 
Das  müssen  sie  sein,  die  nebenan  im  Zimmer  stecken! 
Oberin   und   Gouverneur    verschwinden   sachte   und 
eilig-st,    um    das   Kloster    und    die    Streitkräfte    der 
Nachbarschaft    zu    allarmiren.     Dr.    Marteau    bleibt 
allein    zurück.      Die    Liebespaare    sind    in    höchster 
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Noth.  Schliesslich  findet  der  Doctor  einen  Aus- 
weg aus  der  Klemme.  Die  beiden  Kutten  wechseln 
abermals  ihren  Inhalt  und  sein  Geschlecht.  Sie 
werden  jetzt  feminini  generis.  Marie  und  Louise, 
als  Kapuziner  verkleidet,  huschen  in  das  Zimmer, 
das  vorhin  den  Mönchen  angewiesen  worden  war. 
Knechte  und  Mägde,  Ordonanzen  und  Pensionä- 
rinnen stürmen  herein.  Man  guckt  durch's  Schlüssel- 
loch, um  sich  von  der  Körperkraft  und  der  Be- 
waffnung der  Räuber  eine  Vorstellung  bilden  zu 
können.  Karl  und  Brissac  —  sie  waren  vorher 
durch's  Fenster  entwischt  —  haben  sich  kühn  neben 
dem  Gouverneur  postirt.  Man  öffnet  die  Thüre, 
die  „Kapuziner"  stürzen  heraus  und  werfen  sich 
dem  Gouverneur  zu  Füssen.  Sie  sollen  escortirt 
werden.  Allein  die  Oberin,  besorgt  um  den  Ruf 
des  Klosters,  lässt  die  angeblichen  Räuber  in  Sänften 
fortschaffen.  Die  Welt  soll  nicht  erfahren,  dass 
unternehmende,  frivole  Banditen  in  dem  geheiligten 
Kloster  der  Karmeliterinnen  unfromme  Einkehr  ge- 
halten. Brissac  und  Karl  führen  den  Zug  an.  Der 
dritte  Act  zeigt  uns  das  Ende  des  Gefangenentrans- 
portes. Brissac  und  Karl  lassen  die  Sänften  in  den 
Palast  des  Gouverneurs  tragen.  Dort  entsteigen 
die  Mädchen  dem  tapezierten  Gefängnis.  Unter- 
dessen kommt  der  Gouverneur  an.  Die  Mädchen 
verkleiden  sich  zum  zweiten  Male  und  kriechen  in 
die    Sänften    zurück.     Der    Gouverneur    zwingt   die 
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„freche  Räuberbrut"  gar  bald  heraus  und  nun  wird 
der  ganze  Betrug  klar;  da  jedoch  Dr.  Marteau  mit 
den  wirklichen  Räubern  und  der  goldgefüllten  Truhe 
bald  zur  Stelle  kommt  und  die  Räuber,  um  die 
Posse  stilvoll  zu  Ende  zu  führen,  nichts  dagegen 
haben,  abermals  der  ledigen  Kapuzinerkutten  sich 
bedienend,  die  Rollen  der  jungen  Damen  weiter 
zu  spielen,  da  die  „Enthüllung"  der  Gauner  endlich 
durchaus  programmgemäss  verläuft  und  schliesslich 
die  gute  Zeitung  eintrifft,  dass  die  Gnade  Richelieu's 
den  Gouverneur  von  Tours  als  Gouverneur  nach  Paris 
berufen,  da  schwindet  der  Zorn  des  Alten  und  mit  der 
Perspective  auf  eine  fröhHche  Doppelhochzeit  schei- 
den wir  endgiltig  von  den  dramatischen  Kutten.  Dies 
die  Handlung  der  Oper.  Als  Opernbuch  darf  sie 
kaum  gelten.  Es  fehlt  vor  Allem  an  einem  leiten- 
den Gedanken:  Der  Zufall  wirft  hier  Menschen  und 
Sachen  durcheinander;  Situationskomik  ohne  see- 
lischen Inhalt.  Edwin  Bormann  ist  sicherlich  ein  be- 
gabter und  humorvoller  Schriftsteller;  aber  sein  Talent 
reicht  eben  nur  für  die  „Fliegenden  Blätter"  aus; 
ein  wirkliches  Opernbuch  zu  schreiben  wollte  ihm 
nicht  gelingen.  Er  betrachte  sich  doch  einmal  den 
Text  zum  „Barbier  von  Sevilla",  zu Mozart's  „Figaros 
Hochzeit".  In  beiden  reiht  sich  Tollheit  an  Toll- 
heit, Scenen  voll  ausgelassenster  Komik  folgen  ein- 
ander; aber  in  beiden  ist  es  nicht  die  Tollheit  an 
sich,  die  auf  uns  so  hinreissend  und  unwiderstehlich 


—    327     — 

wirkt,  sondern  die  künstlerisch  durchgeführte  Idee, 
deren  Gegenwart  die  Komik  adelt.     Die  Personen, 
die  Bormann  gezeichnet  hat,  sind  nicht  interessant: 
die  beiden  Backfische  sind  es  nicht,   eben  weil  sie 
Backfische    sind;    die    beiden   Officiere    sind    es   als 
Verliebte  nicht,  denn   selbst   dem   unbedeutendsten 
Menschen  wird  man  das  ziemlich  allgemeine  Talent 
zum  Sichverlieben  nicht  absprechen  können.     Auch 
Dr.  Marteau  ist  uninteressant;  an  den  Lortzing'schen 
oder  Rossini'schen  Doctor  reicht  er  nicht  im  Min- 
desten  heran.     Der  Gouverneur  selbst,   die  Haupt- 
person des  Stückes,  zeichnet  sich  durch  ungewollte 
Beschränktheit   und  ledernen  Ehrgeiz  aus.     Bleiben 
also  die  Räuber  übrig.    Welch'  prächtige   Gelegen- 
heit zu  witzigem  Dialog  I    Leider  hat  Bormann  das 
Sujet^  nicht   als   Spieloper   oder   komische  Oper   im 
französischem  Sinn  aufgefasst,  in  welcher  der  Prosa 
eine  für  das  Ganze  ausschlaggebende  Rolle  zukommt. 
Und  das  ist  schade.     Denn  die  Handlung  erfordert 
in   einzelnen  Scenen  gebieterisch  den  Dialog.     Von 
Rossini  kann   man  sehr  viel  lernen.     Fürchtet  man 
den  Begriff  „Spieloper"  als  zu  wenig  vornehm?    Die 
älteren  Franzosen  haben  dieses  Genre  in  die  Sphäre 
höchster  Künstlerschaft   hinaufgehoben.     Selbst   als 
Operette   würde    der   Stoff  reizvoller   und   spannen- 
der,   lebendiger   und   feuriger  sich   haben   gestalten 
lassen,    als    es    hier   im   Medium   eines   musikalisch- 
lyrischen   Spreustils    geschah,    dem    die    Wohlthat 
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lyrischer  Ruhepunkte  nur  selten  zu  Theil  wird,  der 
mit  seinem  Hin  und  Her  unruhig  wirkt  und  dabei 
zu  sehr  Situationscomödie  bleibt,  als  dass  er  den 
Tondichter  hätte  anregen  können,  musikalische 
Accente  von  Bedeutung  und  tiefgehender  Wirkung 
zu  schaffen. 

Die  Musik,  die  Carl  Reinecke  zu  diesem 
Operntexte  geschrieben,  ist  von  allen  möglichen  die 
beste:  fein  und  geistreich,  zierlich -graziös  und  in 
Einzelzügen,  wie  in  der  Scene,  wo  der  Arzt  seinem 
Patienten  den  Puls  fühlt  —  die  grosse  Trommel 
markiert  die  Pulsschläge  ungemein  drastisch  — 
von  starker  Komik.  Die  bedeutendste  Leistung  des 
Componisten  repräsentirt  der  2.  Act,  dem  ein  klang- 
schönes, anmuthiges,  im  Gavottenrhythmus  zierlich 
einherschreitendes  Vorspiel  vorausgeht;  in  diesem 
Acte  hat  Reinecke  die  Ohnmachtsscene  tonmalerisch 
auf  das  Glücklichste  behandelt.  Das  2taktige  Motiv 
des  Doctors  —  das  Veranlassung  zu  zahlreichen  nied- 
lichen Imitationen  giebt  —  schildert  die  bequeme 
Behaglichkeit  des  biederen  Arztes.  Ein  in  musika- 
lischer Beziehung  sehr  geistreiches  Stück  enthält 
eine  der  letzten  Scenen  der  Oper.  Das  Fagott 
murmelt  da  durch  viele  Takte  hindurch  stets  die- 
selben Achteltöne: 


Ueber  diesem  Ostinato  —  in  dem  wir   das  behag- 
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liehe  Schmunzeln  des  Cardinals  zu  sehen  meinen, 
nachdem  er  Kunde  von  dem  Fange  der  Räuber 
erhalten  —  baut  sich  ein  interessantes  Tonstück 
auf,  das  den  Musiker  wenigstens,  in  hohem  Mafse 
fesselt.  Sehr  hübsch  und  ansprechend  wirkt  das 
Lied  Brissacs  „Zwischen  Ja  und  zwischen  Nein"  im 
letzten  Act.  Reinecke's  Musik  betont  mit  einer 
gewissen  Absichtlichkeit  Einfachheit  und  Naivetät 
des  Stils.  Ob  der  Componist  in  dieser  Absicht- 
lichkeil nicht  etwas  zu  weit  ging?  Vieles  in 
seiner  Oper  klingt  in  der  asketischen  Bescheiden- 
heit, mit  welcher  der  modulatorische  Apparat 
gebraucht  wird,  in  der  Naivetät  der  melodischen 
Wendungen  beinahe  dürftig.  Auch  manche  der 
volksthümlichen  Melismen,  der  äusserst  knappen 
Melodiebildungen,  vor  Allem  aber  die  Harmonik 
des  Werkes  sind  kaum  im  Stande,  den  Eindruck 
musikalischen  Reichthums  zu  erzeugen.  Individuali- 
täten, die,  wie  jene  Reinecke's,  äusserster  Ein- 
fachheit der  Erfindung  sich  zuwenden,  laufen  nur  zu 
leicht  Gefahr,  unterschätzt  und  in  ihrem  redlichen 
Streben  falsch  verstanden  zu  werden.  Man  kann  für 
das  moderne  Menschengeschlecht  componiren,  man 
kann  aber  auch  für  die  Vergangenheit  schaffen.  Beet- 
hoven hat  für  die  Gegenwart  componirt.  Wird  der 
Opernstil  Reinecke's  jetzt  oder  in  Zukunft  eine  Gegen- 
wart finden?  Wir  fürchten,  die  ganze  Frage  fordert 
Nein.   Der  geschmackvolle,  feingebildete  Musiker,  der 
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ernste  Künstler  verleugnet  sich  in  keiner  der  Arbeiten 
Reinecke's.  Aber  als  dramatischem  Componisten 
gebricht  ihm  die  Fähigkeit,  eine  dramatische  Situa- 
tion in  eine  musikalische  umzuwandeln.  Und  doch 
lebt  auch  in  Reinecke's  Oper  ein  moderner  Zug, 
der  sogar  auf  das  Leitmotiv  im  Sinne  Wagners 
zurückgreift.  Das  Recht  eines  formengebenden 
Princips  gesteht  Reinecke  dem  Motiv,  mit  dem  er 
uns  die  Räuber-Kapuziner  anmeldet,  freilich  nicht 
zu.  Die  Formen  der  Oper  selbst  sind  die  denkbar 
einfachsten  und  klarsten;  die  Liedform  herrscht  fast 
überall  vor.  Ausserordentlich  glücklich  war  der 
Künstler  in  der  Gestaltung  der  Schulscene,  die 
seiner  angeborenen  Hinneigung  für  einen  fein  poin- 
tirten  Humor  und  für  ein  zartes  tändelndes  Gestalten 
innerhalb  einer  graziös  -  komischen  Situation  ent- 
gegenkam. Die  warme  Liedmelodie,  die  einem 
schwärmenden  Mädchenherzen  entquillt  und  das  mit 
den  Jahreszahlen  der  punischen  Kriege  sich  ab- 
quälende Volk  der  jungen  Pensionsdamen  fixiren 
die  Grundzüge  eines  reizenden  Genrebildes.  Es 
gehört  zu  den  zierlichsten  und  graziösesten  Erfin- 
dungen eines  halkyonischen  Geistes. 

Columbus,  nicht  einer  der  Matrosen,  die  an  sei- 
ner Oceanfahrt  theilnahmen,  hat  Amerika  entdeckt. 
Nachdem  der  Weg  gefunden  war,  vermochte  es 
freilich  auch  jeder  Matrose,  der  das  Steuer  zu  füh- 
ren verstand,  in  die  neue  Welt  zu  gelangen.     Auch 
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unter  den  schaffenden  Tonkünstlern  giebt  es  Ma- 
trosen in  diesem  Sinne.  Sie  haben  gelernt  nach 
dem  Compass  zu  steuern:  nun  umsegeln  sie  die 
Welt;  sie  haben  die  technische  Seite  der  Kunst 
sich  zu  eigen  gemacht  und  glauben,  weil  sie  Zeugen 
von  grossen  Entdeckungen  gewesen  und  es  noch  sind, 
diese  Entdeckungen  selbst  gemacht  zu  haben.  Jeder 
von  ihnen  will  Columbus  sein;  und  jeder  von  ihnen 
ist  doch  nur  Matrose  des  Columbus.  Eine  Ma- 
trosennatur dieser  Art  offenbart  die  Oper  „Viola"*) 
von  A.  Arensen.  Ein  Componist,  der  es  einmal 
mit  der  Naivetät  versucht.  Er  singt  wie  ihm  der 
Schnabel  gew^achsen.  Dagegen  wäre  nichts  einzu- 
wenden. Aber  es  ist  doch  ein  Unterschied  zwischen 
dem  Gesang  einer  Nachtigall  und  dem  Zwitschern 
eines  Strassensperlings.  Herr  Arensen  singt  leider 
nicht  wie  eine  Nachtigall.  Seine  Musik  ist  Spatzen- 
gezwitscher. Den  Standpunkt  der  Naivetät  im  Sinne 
des  Ungesuchten,  der  angeborenen  Natürlichkeit, 
im  Sinne  der  vollkommenen  Congruenz  der  persön- 
lich-künstlerischen Empfindung  mit  dem  Ausdruck 
dieser  Empfindung  finden  wir  in  dieser  Oper  über- 
all gewahrt.  Arensen  hat  sich  gehütet,  interessant 
zu  sein,  lediglich  darum,  weil  ihm  seine  naive  Ehr- 
lichkeit verbot,  mit  einer  seinem  Talente  fremden 
Eigenschaft  zu  prunken.     Er  verschmäht  es,  Wag- 

*)  „Viola".     Oper  in  3  Acten  nach  Shakespeare's  Lustspiel: 
,,\Vas  Ihr  wollt"  von  R.   Genee.     Musik  von  A.   Arensen. 


—    332    — 

ner  zu  copiren.  Das  ist  brav  und  verdiente  allseitige 
Nachahmung.  Er  zog  es  vor,  sich  selbst  und  immer 
nur  sich  selbst  zu  geben  ohne  den  Nebengedanken,  ob 
die  Zuhörer  sich  darüber  freuen  oder  nicht.  Er  ging 
auch  dem  Meyerbeereffect  ohne  bemerkenswerthen 
Aufwand  von  Selbstüberwindung  aus  dem  Wege. 
Es  ist  viel  Vorvergangenheit  in  seiner  Musik.  Die 
Melodik  Arensens  zeigt  die  Popularität  der  Garten- 
Concerte.  In  seiner  Partitur  steckt  trotzdem  man- 
ches Hübsche  und  charakteristisch  Angeschaute:  die 
ergötzlichen  Holzbläser  im  Trinkterzett,  die  drollige 
Komik  der  Romanze  des  Gecken  Malvolio  und  der 
Bolero  (C-moll  „Tralala,  lalala"),  sowie  der  groteske 
Chor  „Komm  herbei,  komm  herbei,  Tod!"  (G-molP/4) 
sind  Stücke,  in  denen  sich  das  bildungsfähige  Ta- 
lent des  Componisten  und  eine  unzweifelhafte  Be- 
gabung für  das  komische  Genre  ankündigt.  Aren- 
sens Musik  ist  jedoch  zu  sehr  blosse  Unterhaltungs- 
musik. Der  Arensen  am  Nächsten  verwandte  Com- 
ponist  ist  Victor  Nessler.  Aber  dieser  vielgelästerte 
Künstler  erscheint  dem  Violacomponisten  bei  Wei- 
tem überlegen:  denn  Nessler  besitzt  eine  wirklich 
volksthümliche  Ader  und  das  Talent,  eine  poetisch- 
dramatische Situation  musikalisch  auszumalen  und 
den  Zuschauer  in  ihren  Bann  zu  schlagen.  Aren- 
sens schablonenhaft  formentüchtige  Musik  ermüdet 
sehr  bald  und  dampft  schliesslich  einen  dicken  Nebel 
von  Langeweile  aus.     Die  Figur  des  Narren  hat  der 
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Textverfasser  aus  dem  Personenverzeichniss  Shake- 
speare's  gestrichen.  Was  könnte  ein  genialer  Ton- 
künstler aus  einem  Shak espearischen  Narren  machen! 
Eine  bemerkenswerthe,  ungewöhnliche  Begabung  für 
das  komische  Genre  legt  Richard  Heuberger  in 
seiner  Oper  „Die  Abenteuer  einer  Neujahrs- 
nacht*) an  den  Tag.  Das  Textbuch  schliesst  sich 
einer  satyrischen  Novelle  Zschokke's  an,  in  der 
Hofschranzenthum  und  Nepotismus  gegeisselt  wer- 
den. Die  Handlung  wiederzugeben  gehört  in  das 
Bereich  des  Unmöglichen;  eine  Comödie  der 
Irrungen  spielt  sich  vor  unseren  verwirrten  Bücken 
ab.  Ein  Nachtwächter  und  ein  Prinz  tauschen 
ihre  Kleider;  ein  echt  novellen  -  prinzlicher  Ge- 
danke. Der  Nachtwächter,  in  den  kostbaren  Do- 
mino des  Prinzen  gehüllt,  nimmt  an  den  bunten 
Intriguen  eines  Hoffestes  Theil  und  spielt  dort  eine 
Rolle,  die  seinem  Kopfe  und  seinem  Herzen  alle 
Ehre  macht.  Der  übermüthige  Nachtwächter-Prinz 
tummelt  sich  dagegen  in  den  Strassen  herum,  treibt 
allerlei  Schabernak,  hetzt  ehrsame  Bürgersleute  mit 
der  heiligen  Hermandad  zusammen,  schliesst  sich 
den  durch  die  Gassen  ulkenden  Studenten  in  un- 
gebundener Menschlichkeit  an:  ein  tolles  Sylvester- 
spiel.     Die    Bilder    wechseln    kaleidoskopartig    vor 


*)  ,,Die  Abenteuer  einer  Neujahrsnacht".  Komi- 
sche Oper  in  3  Aufzügen  von  Franz  Schaumann.  Musik  von 
Richard  Heuberger. 
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dem  Auge  des  Zuschauers.  Von  einer Ueberraschung 
in  die  andere  fallend,  hat  man  etwa  die  wirbelnde 
Empfindung  eines  sehr  lebhaften  Traumes.  Die 
breit  ausgesponnene,  episodenreiche  Handlung  be- 
dingt ein  Vortreten  der  Prosa  als  eines  natürlichen 
Elementes,  um  über  unmusikalische  Situationen  schnell 
und  ohne  Gefahr  hinwegzukommen.  Das  Verhält- 
niss  zwischen  Prosadialog  und  musikalischem  Reci- 
tativ  war  von  jeher  ein  Zankapfel  zwischen  den 
Componisten,  Dichtern  und  Aesthetikern.  Schon 
Rousseau  hat  sich  über  das  Verhältniss  geäussert. 
Er  meint:  „Eine  Oper,  welche  nur  eine  Reihe  von 
Arien  wäre)  würde  fast  ebenso  sehr  langweilen,  wie 
eine  einzige  Arie  von  derselben  Ausdehnung;  die 
Gesänge  müssen  durch  Gesprochenes  von  einander 
geschieden  und  auseinandergehalten  werden;  aber 
das,  was  gesprochen  wird,  muss  durch  die  Musik 
modificirt  sein.  Die  Vorstellungen  müssen  wech- 
seln, die  Sprache  aber,  in  der  sie  ausgedrückt  wer- 
den, muss  eine  und  dieselbe  bleiben.  Ist  diese 
Sprache  einmal  gegeben  und  man  wollte  sie  im 
Laufe  eines  Stückes  ändern,  so  wäre  das  ebenso, 
als  wenn  man  halb  französisch,  halb  deutsch  spräche; 
der  Uebergang  vom  Sprechen  zum  Singen  und  um- 
gekehrt, wirkt  zu  grell,  er  beleidigt  sowohl  das  Ohr, 
als  die  Wahrscheinlichkeit.  Zwei  Personen,  die  ihre 
Gedanken  mit  einander  austauschen,  müssen  entwe- 
der reden  oder  singen;  sie  dürfen  nicht  bald  das  eine. 
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bald  das  andere  thun.  Das  Recitativ  ist  das  Mittel 
zur  Vereinigung  des  Gesanges  und  der  Rede;  es 
trennt  die  eine  Arie  von  der  anderen,  gewährt  dem 
Ohre,  das  durch  Vorausgegangenes  in  Staunen  ver- 
setzt ward,  Ruhe,  und  bereitet  es  vor,  an  dem  Fol- 
genden sich  zu  ergötzen;  kurz,  durch  das  Recitativ 
lässt  sich  das,  was  uns  Dialog  oder  Erzählung  im 
Drama  bedeutet,  wiedergeben,  ohne  dass  es  noth- 
wendig  wäre,  aus  der  einmal  angenommenen  Sprache 

herauszutreten " 

Das  ist  es:  Die  Prosa  schlingt  sich  um  Heu- 
berger  wie  die  Schlange  um  Laokoon.  Sie  engt 
ihm  die  freie  Bewegung  des  Musikers  ein,  sie  lähmt 
das  schöne  Gliederspiei  der  ungehemmten  Gestaltung. 
Heuberger,  ein  feines,  zierliches,  echt  lyrisches  Ta- 
lent, hat  in  diesem  Werk  eine  vornehm  einfache 
Musik  von  bestrickendem  Wohllaut  niedergelegt. 
Seine  Orchestration  ist  durchsichtig  und  von  beinahe 
klassischer  Haltung:  sie  wirkt  mit  Wenigem,  und 
das  will  viel  sagen  in  einer  Zeit,  in  der,  wie  in  der 
unsrigen,  so  viele  Componisten  ihr  Stummsein  durch 
Lärmen  überdecken  wollen.  Liebliche  Melodik, 
noble  Harmonisirung  und  ein  geistreiches,  liebens- 
würdiges Plaudertalent,  wie  geschaffen  zur  musika- 
lischen Conversation,  zeichnen  das  Werk  Heuberger's 
aus,  das  in  seiner  feinfühligen  Stimmungsmalerei 
einen  neuen  Reiz  gewinnt.  Wie  heimelt  das  düstere 
Abenddämmerungs-Colorit  gleich  der  ersten  Scene  an: 
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nissvoll. Die  Charakteristik  handhabt  Heuberger 
mit  ausgezeichneter  Sicherheit.  Ein  prächtiger  Rauf- 
chor mit  einer  in  den 
Staccatofigur,  ein  markiger  Studentencanon: 

^ — ._, , , ,_-j- 


Bässen    herumgrollenden 


m 


^«-« 


iL#- 


-0-0- 


=1: 


-0-0- 


jL.m^ 


-M-M- 


■i 


9 


-1^-ä 


-\-0- 


T^-^- 


^ 


y=;^=:= 


± 


r 

liebenswürdige  lyrische  Stücke  und  manches  An- 
dere zeichnen  den  ersten  Act  aus.  Der  zweite  Act, 
der  im  königlichen  Schlosse  spielt,  bot  Gelegenheit, 
ein  Ballet  ungezwungen  anzubringen.  Es  gehört 
zum  Besten  des  Werkes;  ein  alla  turca  gefärbter 
Tanz  der  Hellebardisten  gelang  dem  Componisten 
besonders  gut.  Ein  glänzender  Walzer  mit  der 
sehnsuchstsheissen  Melodie: 

Walzertempo 


*)  Das  Beispiel  erhebt  auf  vollständige  Notentreue  keinen  An- 
spruch.    Das  Notenmaterial  stand  uns  leider  nicht  zur  Verfügung. 
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schliesst  den  Act  rauschend-pompös  ab.  Den  dritten 
Aufzug  würzt  ein  fremdartig  klingendes  Gaunerter- 
zett, dem  ein  reizendes  Frauenterzett  gegenübersteht. 
Heuberger's  Musik,  von  köstlich  humoristischer  Fär- 
bung, in  den  lyrischen  Momenten  zart  und  liebens- 
würdig, ist  der  Ausfluss  einer  wahrhaft  musikalischen 
Natur.  Im  Element  der  Tragik  bewegte  sich  Heu- 
berger  unbeholfen,  gespreizt  und  breitspurig  gleich 
einem  Schwan  auf  trockenem  Lande.  Die  lyrisch- 
komische Oper,  diese  ureigene  Domäne  seines  Ta- 
lentes, vermag  es  allein,  die  bedeutenden  Fähigkeiten 
dieses  Componisten  der  höchsten  Steigerung  und 
Kraftenfaltung  entgegenzuführen. 

Von  den  französischen  Componisten,  diesen 
Meistern  des  leichten  komischen  Genres,  die  den 
brillanten  Buffostil  der  italienisch  -  französischen 
Oper  mit  glänzendem  Erfolg  nachzubilden  unter- 
nahmen, sollte  es  nur  Wenigen  gelingen,  auf  der 
deutschen  Opernbühne  festen  Fuss  zu  fassen;  unter 
ihnen  auch  Louis  Aime  Maillart,  dessen  komische 
Oper  „Das  Glöckchen  des  Eremiten"  sogar  be- 
sonderer Beliebtheit  sich  erfreuen  darf,  und  Andre 
Messager,  der  mit  seiner  „La  Basoche"  auf 
mehreren  deutschen  Bühnen  erschien.  Die  Musik 
Maillart's  folgt  im  Allgemeinen  den  Spuren  eines 
Herold  und  zeigt  neben  den  Stilelementen  der  fran- 
zösischen Opera  comique  auch  eine  Nachwirkung  der 

Musik   Flotow's,    welch'   letztere  weit   mehr  franzö- 
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sischen  als  deutschen  Stilgepräges,  auf  den  Pariser 
Bühnen  zu  jener  Zeit  heimisch  war  (in  den  fünf- 
ziger Jahren),  als  Maillart  diese  seine  erfolgreichste 
Oper  zur  Aufführung  brachte.  Die  Ouvertüre  des 
Werkes  setzt  sich  ganz  nach  dem  Muster  der 
Herold'schen  Potpourriouverture  zusammen,  nicht 
einmal  mit  besonderem  Aufwand  von  Geschick; 
von  dem  sprichwörtlichen  „französischen  Raffine- 
ment" ist  nichts  zu  verspüren.  Während  des  ganzen 
ersten  Actes  steht  die  Musik  unter  dem  Zeichen 
fragwürdiger  Quadrillenrythmen;  Perioden,  mit  qua- 
dratischer Regelmässigkeit  aneinander  geleimt  und 
zahlreiche  Wendungen  von  operettenhafter  Trivialität 
sind  kaum  geeignet,  den  Kunstwerth  dieser  Musik 
in  vortheilhaftem  Lichte  erscheinen  zu  lassen.  Aber 
so  wenig  Eigenart,  so  wenig  Anmuth  der  erste  Act 
enthält,  so  sehr  überrascht  der  zweite  durch  seine 
reizende,  espritvolle  Melodik,  durch  Zartheit  der  In- 
strumentation, durch  seine  Wohlhabenheit  an  liebens- 
würdigen Stimmungsbildern.  Mögen  Einzelheiten 
unglaubhaft  erscheinen  —  wie  z.  B.  das  von  Mignon- 
sehnsucht  geschwellte  Lied,  das,  der  Ziegenhirtin 
Rose  Friquet  in  den  IMund  gelegt,  diese  w^ilde 
Katze  von  Sentimentalität  überströmen  macht,  — 
als  Ganzes  fesselt  dieser  Aufzug  durch  seine  musi- 
kalischen Vorzüge  sowohl  wie  durch  die  Spannung 
des  dramatischen  Vorgangs.  Eine  starke  Anleh- 
nung  an  Flotow  enthält   der  Chor  der  Flüchtlinge. 


—    339    — 

Der  dritte  Act  sinkt  leider  von  der  Höhe  des 
zweiten  auf  das  niedrige  Niveau  des  ersten  Aufzuges 
zurück.  Das  frisch  sprudelnde  Leben  der  Handlung, 
die  humorvollen,  in  den  handelnd  eingeführten 
Personen  sich  verkörpernden  Gegensätze  leiten  in- 
dessen in  angenehmer  Täuschung  über  die  Schwä- 
chen der  Oper  hinweg.  Die  Behaglichkeit  künst- 
lerischen Geniessens,  die  uns  das  Werk  bereitet, 
erzeugt  schliesslich  jene  sympathische  Theilnahme 
für  das  Ganze,  die  auch  den  vor  einer  strengen 
Kritik  nicht  stichhaltigen  Theilen  der  Oper  zum 
Anwalt  wird. 

Die  Oper  Messager's  wurde  in  Deutschland 
unter  dem  Titel  „Zwei  Könige"*)  gegeben.  Wer 
nicht  gerade  auf  die  Forderung  sich  versteift,  dass 
man  sich  bei  einem  Operntitel  etwas  müsse  denken 
können,  der  wird  über  den  Titel  „Zwei  Könige" 
gewiss  nicht  stolpern.  Und  doch  ist  er  das 
Schlechteste  an  der  ganzen  Oper.  „Zwei  Könige"! 
Es  könnte  ebensogut  heissen:  „Zwei  Königinnen"! 
In  dem  einen  wie  in  dem  anderen  Falle  sieht  man 
sich  einer  Bezeichnung  gegenüber,  die  in  ihrer 
vagen  Unbestimmtheit,  in  ihrer  rein  zufälligen  Wahl 
durch  den  Titel  „Der  Schreiber-König"  wenigstens 
die  Möglichkeit  einer  bestimmten  begrifflichen  Be- 


*)  ,,Zwei  Könige".  Komische  Oper  in  drei  Aufzügen 
von  A.  Carre.  Musik  von  Andre  Message r.  Deutsch  von 
Lud.  Hartmann. 
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grenzung  zulassen  würde.  Im  Französischen  heisst 
die  Oper  ,,La  Basoche".  Die  Franzosen  orientirt 
dieses  Wort  vollständig.  Denn  unter  „Basoche" 
versteht  man  eine  alte  Zunft  der  öffentlichen  Pariser 
Schreiber,  die  ihre  Kunst  ausschliesslich  in  Kanzlei 
und  Parlament  ausübten.  Bereits  von  Philipp  dem 
Schönen  anerkannt,  blühte  diese  Zunft  in  der  Folge- 
zeit zu  einer  gewissen  Selbstherrlichkeit  empor. 
Sie  besass  zahlreiche  Privilegien,  prägte  Geld,  führte 
geistliche  Schauspiele  auf  und  wählte  sich  einen 
König:  den  Schreiberkönig ^  er  wurde  auf  ein  Jahr 
gewählt  und  musste  dem  Junggesellenstande  an- 
gehören. Die  Handlung  führt  uns  in  das  Paris  aus 
der  Zeit  Königs  Ludwig  XII.  Die  Schreiberzunft 
ist  eben  im  Begriffe,  einen  neuen  König  zu  wählen. 
Von  den  beiden  Candidaten  um  das  seltene  Amt 
dringt  Clement  Marot  durch.  Den  Wahlkampf  der 
Parteien  hatte  ein  Profoss  unterbrochen,  der  durch 
ein  Manifest  dem  Volke  zur  Kenntniss  brachte,  dass 
der  König  in  der  jungen  Prinzessin  Marie  von  Eng- 
land sich  eine  Gemahlin  erkoren,  die,  durch  Pro- 
curation  dem  Herzog  von  Longueville  angetraut, 
„morgen  um  die  Mittagstunde  ihren  allerhöchsten 
Einzug  in  unsere  liebe  und  getreue  Stadt  Paris 
halten  wird".  Nachdem  nun  die  Schreibergilde  sich 
zurückgezogen,  um  die  Wahlschlacht  zu  entscheiden, 
erscheint  eine  allerliebste  Unschuld  vom  Lande, 
P^leurette,  die  Frau  Clements.    Von  den  Schreibern 
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kennt  das  Geheimniss  nur  l'Eveille,  der  Freund 
Clement's.  Während  Fleurette  durch  einen  Chor 
schnippischer  Mädchen  nach  ihrem  Clement  sich 
durchfragt,  erscheinen  die  Schreiber  wieder  auf  der 
Bildfläche  mit  Clement,  ihrem  König,  an  der  Spitze. 
Er  trägt  reiche  Gewandung  und  eine  Krone  auf  dem 
Haupte,  die  bei  einiger  Nachsicht  als  leidliche 
Königskrone  gelten  darf.  Fleurette  wirft  sich  ihrem 
Mann  an  den  Hals,  die  Schreiber  stehen  auf  das 
Aeusserste  betroffen:  den  Satzungen  gemäss  muss 
der  Schreiberkönig  ehelos  sein.  Clement  weiss 
Fleurette  durch  ein  paar  flüchtige  Worte  so  weit 
umzustimmen,  dass  sie  sich  als  Wittwe  vorstellt. 
Die  Schreiber  ziehen  mit  ihrem  König  ab,  die  arme 
naive,  ängstliche  Fleurette  verdingt  sich  bei  dem 
Wirth  des  Gasthauses  zur  „zinnernen  Schüssel"  als 
Magd.  Gäste  von  hohem  Rang  zu  beherbergen 
steht  der  „zinnernen  Schüssel*^  in  Aussicht.  Königin 
Marie  ist  in  Begleitung  ihres  Procura-Mannes,  eines 
alten,  geckisch-näselnden  und  zimperlichen  Herzogs, 
in  Paris  im  strengsten  Incognito  erschienen;  Diener 
und  Gefolge  Hess  sie  vor  den  Stadtmauern.  Sie 
will  noch  einmal  „lachen  aus  ganzer  Seele,  aus 
tiefstem  Herzensgrund  mit  den  Vögeln  jubeln, 
trällern  und  fröhlich  sein".  Sie  nimmt  Quartier  in 
der  „zinnernen  Schüssel".  Unter  den  Fenstern 
ihres  Zimmers  strömen  die  Schreiber  in  festlichem 
Zuge  vorbei.     Die  Königin   tritt   mit  Fleurette   aus 
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dem  Hause.  Clement,  dem  Schreiberkönig,  huldigen 
die  Genossen  von  Feder  und  Tintenfass.  „Hoch 
der  König,  Heil  unserem  Herren  1"  Die  Königin 
wie  die  Magd  werden  das  Opfer  einer  Täuschung: 
Die  Königin  hält  Clement  für  ihren  Gatten,  Fleurette 
sieht  in  ihm  den  König  von  Frankreich.  Und  mit 
dieser  Täuschung  hat  der  Textdichter  den  Ausgangs- 
punkt für  die  weiteren  Verwickelungen  der  Hand- 
lung gewonnen,  die  im  2.  Acte  in  einer  Liebes- 
scene  zwischen  der  Königin  und  Clement  ihren 
gefühlvollen  Höhenpunkt  findet.  Man  kann  nicht 
sagen,  dass  diese  Liebesscene  gewagt  wäre;  sie 
wirkt  jedoch  trotz  aller  Delicatesse  der  Schilderung 
halb  unerquicklich,  halb  verstimmend.  Die  Königin 
liebt  nämlich  ihren  vermeintlichen  Gatten  mit 
schwärmerischer  Neigung.  Clement  verhält  sich 
dieser  Passion  gegenüber  anständig,  höflich  und 
kühl:  seine  ländliche  Fleurette  liegt  ihm  im  Sinn; 
zu  ihr  schleicht  er.  Dem  Herzog,  ihrem  Cavalier 
servente,  erzählt  die  Königin,  dass  eben  der  König 
bei  ihr  gewesen,  dass  sie  mit  ihm  gespeist  habe; 
sie  weist  auf  den  gedeckten  Tisch.  Der  Gute  wird 
ganz  starr  vor  Verwunderung  und  Schrecken  über 
diese  Verletzung  der  höfischen  Sitte.  Einige  Spür- 
nasen aus  der  Schreiberzunft  —  ihr  Anführer  ist 
ein  ehrgeiziger,  verunglückter  Gegencandidat  Cle- 
ments —  hatten  jedoch  Lunte  gerochen.  Sie 
wollen    Clement    bei    seinem    Weibe    ertappen    und 
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dringen  jetzt  in  das  Gasthaus  ein.  Sie  finden  Cle- 
ment und  die  Prinzessin. 
„Gehen  wir,  ihr  Herren,  denn  unser  König 
Bedarf  der  Freunde  nicht,  da  ein  Schätzchen  er  fand." 
Die  Prinzessin,  ob  dieser  Rede  empört,  giebt  sich 
als  „Königin"  und  als  sein  rechtmäfsig  vermähltes 
Weib  zu  erkennen.  Schon  treten  die  Schreiber  zu- 
sammen, um  ihren  König  abzusetzen,  da  er  die 
Pflicht  der  Ehelosigkeit  verletzt  habe.  Da  tritt 
jedoch  der  Herzog  vor  und  führt  die  Königin  als 
seine  Frau  aus  dem  Hause,  dem  Palaste  des  Königs 
zu,  wohin  sie  die  Sehnsucht  nach  ihrem  „König" 
mächtig  treibt.  Kaum  sind  das  Paar  und  die 
Schreiber  verschwunden,  als  ein  Kammerherr  er- 
scheint, der  im  Namen  König  Ludwigs  XII.  die 
Königin  mit  glänzendem  Gefolge  abzuholen  den 
Befehl  erhielt;  der  König  hatte  nämlich  durch  den 
geschwätzigen  Herzog  erfahren,  dass  die  englische 
Prinzessin  schon  in  Paris  weile.  Man  sucht  im 
ganzen  Hause  nach  der  Prinzessin.  Es  ist  Niemand 
da  als  Fleurette  und,  o  Wunder,  Fleurette  wird  im 
Triumphzug  als  Königin  von  Frankreich  an  den 
Hof  Ludwig's  geleitet.  Die  Episode,  die  sich  hier 
zwischen  dem  König  und  seiner  angeblichen  Ge- 
mahlin Fleurette  abspielt,  ist  der  komische  Höhen- 
punkt der  Oper.  Es  wirkt  in  der  That  sehr  drollig, 
das  Mädchen  vom  Lande,  das  vor  Kurzem  noch 
Schüsseln,    Messer    und   Gabeln    putzte,    jetzt,   die 
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Krone  auf  dem  Haupte,  mit  dem  Könige  ein  Ge- 
spräch fuhren  zu  hören,  dessen  Naivetät  nur  noch 
übertroffen  wird  von  der  Aufrichtigkeit  und  Wahrheits- 
liebe des  armen  dummen  Geschöpfes.  Aber  noch 
sind  die  Verwirrungen  nicht  zu  Ende:  erst  wird 
der  Herzog  in  Gefahr  gebracht,  über  der  drohenden 
Ungnade  des  Königs  und  dem  Zorn  der  Prinzessin, 
von  der  er  sich  geliebt  wähnt,  den  Verstand  zu 
verlieren;  dann  gerathen  die  beiden  Königinnen  in 
endlosen  Missverständnissen  aneinander;  schliesslich 
soll  der  an  Allem  unschuldige  Clement  sogar  gehenkt 
werden,  aber  mit  kühner  Handbewegung  scheucht 
Fleurette,  die  als  Königin  von  Frankreich  respec- 
tirt  wird,  die  Schergen  zurück.  Clement  stürzt  in 
die  Arme  Fleurette's.  So  finden  ihn  die  Genossen 
der  Basoche.  Er  verzichtet  auf  seine  Königswürde 
und  übergiebt  die  Krone  seinem  Nebenbuhler.  Da, 
eine  neue  Verwirrung!  Dieser  Nebenbuhler,  den  der 
eben  in  den  Saal  tretende  Herzog  für  den  eigent- 
lichen Uebelthäter  hält,  soll  nun  doch  gehenkt 
werden.  Endlich  aber  klärt  sich  Sclilag  auf  Schlag 
Alles  auf;  die  Prinzessin  wird  freilich  etwas  ver- 
legen, als  sie  von  Fleurette  an  die  Abenteuer  in 
der  „zinnernen  Schüssel"  erinnert  wird;  der  König 
wendet  indessen  seine  Gnade  Allen  in  reichem 
Mafse  zu  und  damit  endet  diese  Komödie  der 
Irrungen. 

Dieser  Lustspielstoff  wurde  mit  ausgezeichnetem 
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Geschick  und  geistreicher  Steigerung  zu  einer  Hand- 
lung aufgebaut,  die,  so  sehr  das  Grundmotiv  auch 
abgebraucht  sein  mag,  mit  ihren,  aller  groben  und 
französisch  -  schlüpfrigen  Effecte  entbehrenden ,  leb- 
haft und  graziös  gestalteten  Verwirrungen  den  Zu- 
hörer fortwährend  in  Athem  hält.  Charaktergegen- 
sätze bietet  das  Textbuch  nicht:  es  sind  durch  die 
Bank  gute  Menschen,  die  uns  da  gezeigt  werden, 
hin  und  wieder  ein  bischen  beschränkt;  die  Con- 
flicte  gelangen  nirgends  zu  ernsthafter  Vertiefung 
und  selbst  die  schw^ärmerische  Prinzessin  erleidet 
keine  erheblichen  Gemüthserschütterungen,  als  sie 
erfahrt,  dass  der  von  ihr  geliebte  König  nicht  der 
ihr  vermählte  König  sei.  Alle  Personen  kommen 
ohne  Wunden  aus  der  Handlung  heraus;  der  Zufall 
führt  sie  zusammen,  der  Zufall  trennt  sie  wieder;  der 
Zufall  war  eben  von  jeher  ein  dramatisches  Motiv. 
Wir  wollen  nicht  gesagt  haben^  dass  man  sich  dieser 
harmlosen,  fröhlichen  und  guten  Menschen  nicht  freuen 
sollte!  Dass  ein  französischer  Operndichter  mit 
seinem  Raffinement  und  dem  durchdringenden  Blick 
fiir  theatralische  Wirkungen  aus  einem  Stoff  wie  dem 
vorliegenden  eine  so  harmlose  und  gutmüthige  Co- 
mödie  zu  formen  sich  überwinden  konnte,  erscheint 
als  unerwartete  Beschränkung,  als  Unterdrückung 
des  französischen  Elementes.  Das  Verhältniss  der 
Prinzessin  zu  dem  Schreiberkönig  fordert  zu  einer 
theatralischen    Feuersbrunst    des    Gefühls    geradezu 
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heraus.  Zur  stereotypen  Figur  schrumpft  der  Her- 
zog ein:  in  derselben  lächerlich  kläglichen  Ausgabe 
steht  er  in  Flotow's  „Martha",  im  „Postillon"  u.  s.  w. 
Die  Musik,  die  Andre  Messager  zu  diesem  Text- 
buche geschrieben,  stellt  eine  merkwürdige  Mischung 
des  französischen  Chanson  mit  dem  deutschen 
declamirenden  Stil  dar.  Richard  Wagner  hat  auch 
hier  seinen  Segen  gegeben,  wenn  man  dort  vom 
Geben  sprechen  darf,  wo  das  Nehmen  seliger  ist.  So 
steht  der  ganze  erste  Act  unter  dem  Zeichen  der 
„Meistersinger":  nicht  als  ob  man  auf  jene  unverschäm- 
ten Anklänge  und  verschämten  Nachempfindungen 
hinweisen  könnte,  die  sich  nur  durch  den  Grad  des 
Wohlwollens  der  Zuhörer  für  den  Componisten  vom 
Plagiat  unterscheiden.  Aber  die  ganze  Anlage 
mancher  Scenen,  ihr  musikalischer  Ausbau,  die 
thematische  Arbeit,  die  Harmonik,  ein  undefinir- 
bares  Etwas  und  die  Behandlung  des  Orchesters:  das 
Alles  fallt  unter  das  Spectrum  Wagner's.  Messager's 
Musik  zeichnet  sich  keineswegs  durch  einen  Zug 
ins  Grosse,  durch  einen  starken  melodischen  Quell 
aus.  Ihre  Stärke  liegt  in  der  oft  ausserordentlich 
feinen  Detailmalerei;  es  sind  Kleinigkeiten,  welche 
fesseln,  Klangbilder  von  ein  paar  Takten,  welche 
bannen;  viele  Musikatome  und  Musikkeime,  die  sich 
zu  einer  Welt  zusammenballen  möchten,  treiben  in 
dieser  Oper  durcheinander.  Es  gelingt  ihnen  leider 
nicht.     Etwas   protzig   dünkt   uns    der   harmonische 
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Aufwand,  mit  dem  die  kleinsten  Motivchen  auf- 
geputzt sind.  Dieser  polyphone  und  melodisch- 
harmonische Schwulst,  sollte  er  wirklich  zu  den 
Stilbedingungen  der  komischen  Oper  gehören? 
Stellenweise  trifft  Messager  den  rechten  Ton:  so  in 
dem  pikanten  prickelnden  Terzett  im  2.  Act,  in 
einzelnen  Conversationsscenen,  in  der  reizenden,  zier- 
lich verschnörkelten  Arie  der  Prinzessin  im  i.  Act; 
die  zahlreich  eingestreuten  Lieder  sind  theils  ausser- 
ordentlich gesucht  und  raffinirt  in  ihrer  Harmonik, 
theils  vereiessen  sie  dicken  Sentimentalitätsschweiss. 
So  singt  Fleurette  ein  sonst  hübsches  Liedchen 
„Einst  lebte  eine  Schäferin"  (2.  Act),  dessen  Nach- 
spiel in  ein  ganzes  Pastorale  von  verschmitzter 
Fremdartigkeit  ausklingt;  ein  arabischer  Zukunfts- 
musiker könnte  es  geschrieben  haben.  Die  Orchestra- 
tion  Messager's  besticht  durch  Mischungen  von 
bezaubernder  Farbenpracht,  von  glanzvollem  Co- 
lorit,  durch  berauschende  Instrumentationseffecte, 
die  der  Componist  mit  Holzbläsern,  Hörnern  und 
Harfe  erzielt.  Er  ist  ein  Virtuose  der  modernen 
Orchestration.  Seine  Musikstücke  sind  überall  dort 
wirkungsvoll,  wo  sich  Messager  der  geschlossenen 
Formen  bedient  und  seine  Musik  wird  dort  vor 
lauter  Ausdruck  ausdruckslos  und  verschwommen, 
wo  er  das  Princip  der  Wagner'schen  Declamation 
zu  dem  seinigen  gemacht  hat.  In  den  Ensemble- 
sätzen   bewährt    sich   Messager    als    schwungvoller. 
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gewandt  gestaltender  Musiker  und  Dramatiker;  die 
Singstimmen  sind  zwar  sangbar  geführt,  aber  dem 
Orchester  gegenüber,  das  als  eigentlicher  Träger 
der  Melodie,  als  Sprachrohr  der  Empfindung  in  den 
Dienst  des  dramatisch-musikalischen  Ausdrucks  ge- 
stellt erscheint,  denn  doch  zu  stiefmütterlich  behan- 
delt. Nur  zu  oft  spielt  sich  das  Orchester  als  eigent- 
liche Singstimme  auf.  Das  kleine,  die  Oper  eröffnende 
Vorspiel  (C-dur)  entbehrt  der  Durchführung:  es  be- 
schränkt sich  auf  zwei  contrastirende  Themen,  aus 
denen  eine  Ouvertüre  gar  reizend  hätte  hervor- 
gehen können.  In  dieser  Beschränkung  aber  zeigt 
sich  nicht  der  Meister. 

Wie  Heuberger,  so  zählt  Messager  zu  unseren 
Zukunftsmusikern.  Von  Beiden  dürfen  wir  im  ko- 
mischen Genre  noch  Bedeutendes  erwarten. 

Frederic  d'Erlangers  Oper  „Jehan  von 
Saintre"*)  ist  der  Ausklang  eines  längst  überwun- 
denen Geschmacks.  In  ihrem  tändelnden,  flatter- 
haften, halb  leichtfertigen,  halb  graziösen  Charakter 
weist  die  Handlung  auf  die  Zeiten  vor  Mozart  zu- 
rück. Sie  spielt  in  der  Provence  am  Liebeshofe 
des  Königs  Rene.  Jehan  von  Saintre  ist  ein  junger 
Edelmann;  ein  glattes  Milchgesicht.  Er  macht 
hübsche  Verse   und   ist   sehr    verliebt.      Sein   liebe- 


*)  ,, Jehan  von  Saintre".  Komische  Oper  in  2  Acten 
von  Jul.  und  P.  Barbier.  Musik  von  Frederic  d 'Erlanger. 
Deutsch  von  L.  Hart  mann. 
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bedürftiges  Herz  führt  den  jungen  Fant  in  die  Irre. 
Als  ihm  nämlich  eines  Tages  ein  festliches  Wams 
von  unbekannter  Hand  geschenkt  ward,  vermuthet 
Jehan,  die  Prinzessin  Isabella  sei  die  gütige  Ge- 
berin. Aber  nicht  aus  Isabella's,  sondern  aus  der 
offenen  Hand  Blanche' s,  ihrer  Hofdame,  war  das 
Gewand  gekommen.  Dass  an  dem  so  zartbesaiteten 
und  galanten  Hofe  Rene's  die  Damen  ihre  Liebe 
nicht  in  der  poetisch  sinnigen  Blumensprache  er- 
klären, sondern  mit  practischen  Geschenken  —  mit 
Wams  und  Hosen  —  erhärten,  ist  neu  und  nach- 
ahmenswerth.  Jehan  liebt,  um  Keiner  Unrecht  zu 
thun,  alle  Beide.  Isabella  geht  es  mit  ihrem  Herzen 
indessen  genau  so  wie  dem  jungen  neubewamsten 
Jehan  mit  dem  seinen:  ebenso  verliebt  wie  er 
weiss  sie  nicht,  ob  sie  mehr  den  schönen  Mann, 
den  berühmten  Polen  Herrn  von  Pandragon, 
einen  Cavalier  mit  prachtvollem  Schnurrbart,  oder 
das  Milchgesicht  Jehans  liebt.  Im  ersten  Acte  ent- 
scheidet sie  sich  für  den  Schnurrbart.  Die  Sache 
kommt  so:  Isabella  langweilt  sich;  also  lässt  sie 
den  Leibarzt  Messer  Hüe  holen.  Badereisen  waren 
im  15.  Jahrhundert  noch  nicht  erfunden.  Messer 
Hüe  ist  aber  trotzdem  ein  weiser  Mann.  Er  sagt 
der  Prinzessin,  sie  leide  an  „Fictionen",  einer  Krank- 
heit, vor  der  sich  die  in  der  medicinischen  Geheim- 
sprache gänzlich  unerfahrene  Dame  sehr  ängstigt. 
Der  Leibarzt  verordnet  ihr   zur  Heilung   der   uner- 
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träglichen  Schmerzen,  die  mit  dieser  Krankheit  ver- 
bunden zu  sein  pflegen,  den  schönen  Schnurrbart 
sammt  dem  daranhängenden  Polen.  Jehan,  der  den 
Polen  zu  citiren  abgesandt  wurde,  kommt  bald  zu- 
rück und  da  die  Prinzessin  den  Schnurrbartpolen 
durch  Eifersucht  entflammen  und  dadurch  um  so 
fester  an  sich  fesseln  will,  so  erüß"net  sie  ein  coquettes 
Liebesgeplänkel  mit  Jehan  und  bestellt  ihn  des 
Nachts  an  ihr  Fenster:  eine  dort  niedergelegte  Rose 
würde  ihm  verrathen,  dass  ihre  Arme  ihm  geöffnet 
seien  .  .  .  Pandragon  tritt  auf  und  bemerkt  das 
feurige  Augenspiel  der  Prinzessin  und  des  Junkers. 
Er  wird  eifersüchtig  und  beschliesst  den  Neben- 
buhler aus  der  Welt  zu  räumen.  Da  er  aber  auf 
die  Erhaltung  des  eigenen  Lebens  ein  erstaunliches 
Gewicht  legt,  so  beschwatzt  er  seinen  Knappen, 
den  Junker  zu  spiessen.  Jehan  kommt  des  Nachts 
an  das  Fenster  Isabella's;  er  findet  indessen  nicht 
die  so  sehnsüchtig  erhoffte  Rose,  wohl  aber  einen 
Degen,  den  ihm  die  gleichfalls  verliebte  Blanche, 
welche  den  sauberen  Anschlag  des  Polen  belauscht 
hatte,  zuwarf.  Jehan  hatte  eben  nur  Zeit  gehabt 
den  Degen  aufzunehmen,  als  auch  schon  der  Knappe 
Loyselin,  bis  zu  den  Zähnen  gepanzert,  auf  der 
Bildfläche  erscheint.  Der  Zweikampf  beginnt.  Der 
Eisenfresser,  feig  wie  Leporello,  wird  von  dem 
Junker  mit  Hieben  verhagelt.  Der  Lärm  des 
Kampfes,  das  Waffenklirren   und   das   männlich   be- 
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herzte  Geschrei  des  Knappen  alarmirt  die  Schläfer 
in  der  Runde:  Isabella,  der  Leibarzt,  Blanche  und 
auch  der  grosse  Schnurrbart  tauchen  auf.  Der 
Pole,  ein  noch  grösserer  Feigling  wie  sein  Knappe, 
ist  nur  mit  den  verzweifeltsten  Anstrengungen  dazu 
zu  bewegen,  den  Degen  zu  ziehen;  der  Muthige 
weicht  tapfer  zurück,  lautet  die  Devise  seiner  Ritter- 
schaft. Schliesslich,  trotz  des  hartnäckigsten  Sträu- 
bens,  er  kann  nicht  anders:  der  Degen  muss  heraus 
und  die  Klingen  kreuzen  sich.  Da  erscheint  der 
Seneschall  und  befreit  den  Schnurrbart  aus  der 
Gefahr,  von  dem  Degen  des  Junkers  grausam  hin- 
weggemäht zu  werden  und  die  nähere  Fühlung 
mit  seinem  Polen  zu  verlieren:  der  Seneschall  ge- 
bietet Ruhe  im  Namen  Rene's.  Die  Majestät  hat 
den  Zweikampf  ein  für  alle  Mal  verboten.  Zudem 
gilt  es  eine  ernstere,  hochheilige  Sache:  die  Sara- 
zenen in  Spanien  zu  bekämpfen. 
D'rum  Edle  auf!  Schaart  Euch  in  hellen  Haufen, 
Bringt  kräft'gen  Beistand  Spaniens  Noth, 
Lasst  christlich  Blut  bei  uns  nicht  unnütz  fliessen. 
Tragt  in  der  Sarazenen  Reih'n  den  Tod. 

Ein  Mobilisirungsbefehl  mitten  in  der  Nacht? 
Am  Liebeshofe  des  Königs  Rene?  Wie?  SoUte  in 
einer  komischen  Oper  nicht  Alles  erlaubt  sein? 

Zweiter  Act:  Isabella  beschäftigt  sich  mit  ihren 
Frauen,  während  die  Helden  in  den  Krieg  zogen, 
mit  Stickereien  und  anderen  Sticheleien.    Pandragon, 
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der  wohlweisslich  zu  Hause  geblieben,  um  die  von 
Helden  entblösste  Provence  zu  schützen,  dringt  mit 
seinem  Knappen  gegen  alle  gute  Sitte  in  das  Frauen- 
gemach ein,  nicht  eben  sonderlich  freundlich  von 
der  Prinzessin  empfangen.  Der  grosse  Schnurrbart 
hat  auf  einmal  seinen  Stachelreiz  für  sie  verloren; 
sie  denkt  jetzt  mehr  denn  je  an  das  Milchgesicht 
Jehans,  der  wie  gerufen  soeben  aus  dem  spanischen 
Feldzug  mit  einem  Madrigal  und  der  frohesten 
Siegespost  zurückkommt.  Die  Damen  gerathen  in 
Aufregung,  als  ihnen  der  Leibarzt  mittheilt,  man 
erwarte  jeden  Augenblick  den  Einzug  der  sieg- 
reichen Helden.  Jehan  findet  Blanche  allein;  sie 
singt  eben  sein  Madrigal,  das  die  Weihe  und  Wonne 
des  Liebeskusses  feiert.  Hingerissen  hört  der  junge 
Troubadour  zu.  Er  küsst  Blanche;  sie  gesteht  ihm 
erröthend,  dass  sie,  nicht  Isabella  es  gewesen,  die 
ihm  einst  Wams  und  Hosen  geschenkt  und  den  Degen 
zugesteckt.  Nach  dieser  Enthüllung  wird  sich  Jehan 
vollständig  darüber  klar,  dass  es  einzig  und  allein 
nur  Blanche  sei,  der  sein  feuriges  Herz  entgegen- 
schlägt. Noch  einige  kleine  Verzögerungen,  noch 
einige  Enthüllungen,  unter  denen  die  Entlarvung 
des  grossen  Schnurrbart-Polen  und  seines  Knappen 
als  eines  Hochstaplerpaares  der  gefährlichsten  Art 
die  überraschendste  ist,  und  Blanche  und  Jehan 
liegen  sich  im  Angesicht  des  ganzen  Liebeshofes, 
für  immer  verbunden,  in  den  Armen.     Den  längeren 
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Anblick  des  süsssauren  Gesichtes,  mit  dem  die  ver- 
liebte Prinzessin  Isabella  diese  unerwartete  Wen- 
dung der  Dinge  aufnimmt,  entzieht  uns  der  rasch 
fallende  Vorhang. 

Diese  Handluncf  stellt  sich  zwar  als  eine  dem 
modernen  Empfinden  nicht  sonderlich  sympathische 
dar;  sie  gehört  einer  veralteten  Geschmacksrich- 
tung an.  Aber  an  sich  wäre  sie  gar  nicht  so  übel. 
Leider  verdeckt  der  breit  sich  vordrängende,  geist- 
lose Dialog,  der  in  seinem  Mangel  an  humoristischen 
Wendungen,  an  Witz  und  Temperament  und  in  den 
fast  unerträglichen  Sprech-Scenen  Isabella's  unsere 
Langmuth  und  Nachsicht  auf  die  Feuerprobe  stellt, 
manches  Hübschgedachte,  liebenswürdig  Gemeinte, 
manche  freundliche  i\bsicht.  Die  Personen  der 
Handlung  bleiben  zumeist  in  der  Entwickelung 
stecken.  So  durfte  der  Leibarzt  bei  Weitem  mehr 
nach  der  komischen  Seite  hin  charakterisirt  werden. 
Die  Medicinmänner  gehören  nun  einmal  zu  dem 
eisernen  Bestand  der  Oper  an  komischen  Figuren. 
Die  Hälfte  aller  Medicin  besteht  in  der  guten  Laune 
des  Arztes.  Ein  lustiges  Wort  macht  lachen  und 
das  Lächeln  macht  Vertrauen,  sagt  Messer  Hüe. 
Das  ist  sehr  richtig.  Wäre  er  nur  mehr  seinem 
eigenen  Recepte  gefolgt  I 

Die  Musik,  dieFrederic  d'Er  langer  (zu  Deutsch. 
Friedrich  von  Erlanger)  zu  diesem  Textbuch  ge- 
schrieben, zeugt  von  einem  zwar  freundlichen,  aber 
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wenig  ursprünglichen  Talent.  Viel  lyrisches  Zucker- 
wasser, lauwarm  und  fade,  wird  uns  in  dieser  Musik 
credenzt.  Erlanger  ist  ein  respectabel  gebildeter 
Componist:  er  beherrscht  das  Metier  und  handhabt 
die  Mittel  des  künstlerischen  Ausdrucks  mit  Ge- 
wandtheit. Aber  aus  der  Sphäre  des  Traditionellen, 
des  Freundlich-Unterhaltenden,  der  wohlanständigen 
Durchschnittsmusik,  der  Salontrivialität,  der  gesun- 
den Langweile  erhebt  sich  seine  Begabung  nirgend- 
wo. Das  Beste,  was  sie  gezeitigt  hat,  sind  lyrische 
Einzelheiten;  unter  ihnen  die  warme  Arie  (As-dur) 
Pandragon's  „Das  wäre  Lohn  mir  Euer  Kosen**, 
das  Lied  Jehan's  in  F  „Die  Schöne,  die  ich  liebe", 
das  hübsche  Duett  im  zweiten  Finale.  Beinahe 
durchaus  verfehlt  ist  die  musikalische  Charakteristik: 
was  soll  man  dazu  sagen,  wenn  der  Componist  mit 
graziösen,  kammer-kätzchenhaft-schnippischen  Stac- 
cato-Figuren  der  Oboe  die  plumpe  Räubergeschichte 
des  täppischen,  grobdrähtigen  Knappen  aufputzt? 
Seine  Charakteristik  entbehrt  jeder  Plastik,  jeder 
Schärfe  der  Prägung;  Würfelspieler,  Falkeniere,  Ball- 
schläger, Pagen,  die  stickenden  und  betenden  Hof- 
damen singen  alle  aus  einem  Ton:  von  einer  indivi- 
dualisirenden  Charakteristik  vermag  man  auch  nicht 
die  Spur  in  ihren  Gesängen  zu  entdecken.  In  dieser 
breiigen  Lyrik  verschlammen  alle  Contouren.  Der 
instrumentale  Ausdruck  Erlanger's  ist  eigenthümlich 
blut-  und  farblos:  der  Herzschlag  der  dramatischen 
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Empfindung  fehlt  ihm.  Am  glücklichsten  war  der 
Componist  in  der  Gestaltung  einzelner  komischer 
Episoden,  in  denen  seine  Musik  leicht  und  pikant 
dahinsprüht.  Aber  es  sind  nur  einige  Rädchen,  die 
schnurrend  sich  drehen;  der  grossen  Maschine,  komi- 
sche Oper  genannt,  darf  das  Schwungrad  des  Hu- 
mors nimmer  fehlen,  soll  das  ganze  Werk  in  Gang 
kommen.  Und  das  mächtige  Schwungrad,  dieser 
Kraftsammler,  der  seine  unveränderlich  gespannte 
Energie  allen  beweglichen  Theilen  der  Maschine 
mittheilt  und  mit  gewaltigem  Antrieb  alle  die  grossen 
und  kleinen  Rädchen  nach  einem  einheitlichen  Willen 
sich  drehen  lässt,  es  fehlt  Erlanger's  Oper. 


23* 


VII. 


Die  volksthümliehe  Richtung. 


inzig  und  allein  das  Drama  Richard  Wagners 
ist  der  musikalische  Ausdruck  des  modernen 
Empfindens;  das  Musikdrama  Wagners  ist 
die  moderne  Oper.  Die  dramatisch  -  musikalische 
Kunst  der  Gegenwart  fällt  entweder  in  seine  Sphäre 
oder  sie  strebt  nach  bescheidener  Selbstständigkeit 
ausserhalb  der  Kunst  Wagner's.  Im  ersten  Falle  über- 
flüssig, entfernt  sie  sich  im  zweiten  vom  Empfinden 
des  modernen  Menschen  und  wird  unmodern. 
Romantik,  Staatsaction,  Anekdote  und  Götterfabel, 
der  enge  Rahmen,  in  den  fast  ausnahmslos  die 
ältere  Oper  sich  gespannt  sah,  haben  für  das 
moderne  Musikdrama  ihre  Bedeutung  vollständicf 
eingebüsst.  Die  moderne  Kunst  sucht  den  Menschen; 
die  Darstellung  des  unverändert  Menschlichen  in 
stets  veränderten  Erscheinungsformen  betrachtet  sie 
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als  ihre  wichtigste  Aufgabe.  Richard  Wagner  hat 
in  seinen  Musikdramen  diese  Aufgabe  mit  grandios 
subjectivem  Ausdruck  gelöst.  Der  Mensch  ist  der 
Gedanke  der  Wagnerischen  Kunst.  In  diesem 
Gedanken  und  in  der  Art  seiner  Darstellung  gipfelt 
ihr  moderner  Charakter.  Dasselbe  grosse  Ziel 
suchen,  nur  von  einer  anderen  Seite  und  auf  Um- 
wegen durch  Dick  und  Dünn,  die  jungitalienischen 
Componisten  mit  ihren  veristischen  Opern  zu  er- 
reichen. Aber  diese  Veristen  haben  den  wahren 
Menschen  gesucht  und  den  entarteten  gefunden. 
Nicht  das  Ewig-Menschliche  ist  das  grosse  Grund- 
thema, über  welches  sie  in  ihren  Kunstwerken 
Variationen  anstimmen,  sondern  das  Zeitlich-Mensch- 
liche, das  Räumlich-Menschliche,  die  Localfarbe  des 
Menschenthums  giebt  ihren  Werken  den  Inhalt. 
Wie  der  Mensch  des  Verismus  zum  Menschheitstypus, 
so  verhält  sich  die  veristische  zur  modernen  Kunst. 
Sie  ist  eine  Entartung  der  modernen  Kunst.  Jede 
Entartung  aber  entbehrt  der  dauernden  Lebens- 
fähigkeit. Die  moderne  Oper  ausserhalb  der  Kunst 
Wagners:  ein  leerer  Begriff,  ein  Phantom.  Sie 
existirt  nicht.  Die  Kunst,  die  wir  in  der  Sprache 
des  Alltages  mit  diesem  Begriff  schlechthin  zu  be- 
zeichnen pflegen,  gleicht  jenen  Strahlen,  die  auf 
dem  lichtempfindlichen  Hintergrunde  unseres  Auges 
das  Bild  eines  Sternes  hervorzaubern,  der  in  Wirk- 
lichkeit nicht  mehr  besteht.    Es  sind  Fernwirkungen 
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einer  vergangenen  Kunst.  Aber  indem  Richard 
Wagner  in  der  Subjectivität  seiner  Kunst  dem 
modernen  Empfinden  unserer  Zeit  den  denkbar 
tiefsten  und  dieses  Empfinden  in  seinem  ganzen 
Umfange  erschöpfenden  Ausdruck  gegeben,  wurde 
diese  seine  Kunst  in  solchem  Mafse  wesenseins 
mit  dem  Empfindungsinhalt  unserer  Epoche,  dass 
eine  Aenderung  dieses  Inhaltes,  die  nur  eine  Frage 
der  Zeit  und  einer  neuen  Culturepoche  bestimmtest 
vorbehalten  ist,  die  Kunst  Wagner's  aus  ihrer  heute 
allbeherrschenden  Stellung  drängen  wird  und  muss. 
Das  19.  Jahrhundert  empfindet  wesentlich  Anderes 
wie  das  18.  Ja,  selbst  der  Empfindungsgehalt 
unseres  Jahrhunderts  hat  Wandlungen  durchgemacht, 
deren  Ergebnisse  sich  ausschliessend  gegenüber- 
stehen. Jean  Paul,  der  zu  Anfang  unseres  Jahr- 
hunderts ein  deutscher  Geschmack  und  in  den 
dreissiger  Jahren  der  Ausdruck  des  damals  mo- 
dernen Empfindens  war,  —  man  gedenke  der 
Schwärmerei  des  jungen  Schumann  —  erscheint  uns, 
den  Menschen  von  heute,  unmodern,  ungeniessbar, 
umständlich,  empfindsam  und  inhaltsarm.  In  dem 
Augenblick,  in  welchem  der  Empfindungsgehalt  einer 
Epoche  einen  Umschwung  erleidet,  hört  der  Em- 
pfindungsausdruck, die  Kunst  dieser  Epoche  auf, 
modern  zu  sein;  mit  dem  neuen  Empfinden  bereitet 
sich  eine  neue  Epoche  und  mit  dieser  eine  neue 
Kunst    vor.     Das    hochragende    llion    der   Wagner- 
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sehen  Kunst,  es  wird  den  Tag  schauen,  an  dem  es 
hinsinkt.  Wann  dieser  Tag  heraufdämmern  wird, 
wer  vermöchte  es  zu  sagen!  Vielleicht  schon 
morgen  ....  Auch  Wagner  wird  einmal  so  un- 
modern sein,  wie  heute  etwa  Jean  Paul  unmodern 
ist.  „Andere  Zeiten,  andere  Lieder",  singt  Scheffel. 
Das  ist  der  Lauf  der  Welt.  Wagner  wird  freilich 
den  kommenden  Geschlechtern  niemals  ungeniessbar 
werden,  wie  Jean  Paul  uns  ungeniessbar  ward; 
denn  in  seiner  Kunst  lebt  der  Mensch;  der  unsterb- 
liche Mensch.  Die  Noth  Elsa's,  die  Todessehnsucht 
des  Holländers,  die  ekstatische  Menschlichkeit  Tann- 
häuser's  und  die  Tragik  der  Liebe,  als  deren  Monu- 
ment, aere  perennius,  das  grosse  Tristandrama  durch 
die  Jahrhunderte  glänzt,  das  sind  unmittelbar  er- 
greifende Aeusserungen  des  Menschenthums,  Aus- 
flüsse des  Menschheitsgedankens,  die  in  jeder  Cultur- 
epoche  werden  verstanden  und  als  Formeln  einer 
dem  Menschengeschlecht  angeborenen  unveränder- 
lichen Kraft  in  Ewigkeit  ihre  Geltung  behalten  wer- 
den. Es  ist  das  Subjective  der  Kunst  Wagner's,  das 
specifisch  Wagnerische,  das  als  das  Accidentielle  des 
modernen    Empfindungsinhaltes    den    Gesetzen    des 

Werdens  und  Vergehens  folgt.    ^'EoosTai  ij/nag 

Indem  der  Schaffenstrieb  der  modernen  Ton- 
künstler der  Gefahr,  von  der  künstlerischen  Riesen- 
kraft Wagner's  verschluckt  zu  w^erden,  auszuweichen 
sich  angelegen  sein  Hess,  eröffnete  sich  den  Schaffens- 
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freudigen  Musikern  die  intime  Berührung  mit  dem 
Volksthümlichen  als  einzige  Möglichkeit,  das  eigene 
Vermögen  der  Anziehungssphäre  jenes  Genius  zu 
entrücken.  Es  sollte  indessen  weit  weniger  den 
deutschen,  als  vielmehr  den  nichtdeutschen  Musikern 
gelingen,  aus  dieser  Berührung  mit  dem  Volksthüm- 
lichen eine  kraftvoll -eigenartige,  von  Wagner  un- 
berührte, ursprüngliche  und  lebensfähige  Kunst  zu 
gewinnen.  Bizet  bei  den  Franzosen  und  Smetana 
bei  den  Slaven  gehören  zu  den  Glücklichen.  Viel- 
leicht sind  ihnen  auch  noch  einige  der  jungrussischen 
und  jungböhmischen  Componisten  zuzugesellen.  Die 
deutschen  Componisten^  die  volksthümliche  Opern 
zu  componiren  unternahmen,  strandeten  entweder 
—  wie  Nessler  —  in  den  Untiefen  der  Trivialität 
oder  sie  gingen  an  Wagner  zu  Grunde,  den  Schiffen 
gleich,  deren  Klammern  und  Nägel  unter  der  furcht- 
baren Anziehung  des  Magnetberges  sich  lösten. 
Wagner  hat  mit  seinen  „Meistersingern"  ein  Bei- 
spiel der  modernen  volksthümlichen  Oper  edelsten 
Stils  gegeben,  dessen  Fernwirkung  manchem  Com- 
ponisten von  volksthümlicher  Richtung  zum  Ver- 
hängniss  ausschlug;  unter  ihnen  dem  Münchener 
Alexander  Ritter.  Fiel  dieser  dem  Magnetberg 
zum  Opfer,  so  lief  mancher  andere  auf  den  Sand- 
bänken der  Nessler'schen  Trivialität  fest,  unter 
ihnen  der  Wiener  Operncomponist  Ignaz  Brüll. 
Mit  Beiden  wollen  wir  uns  näher  bekannt  machen. 
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Alexander  Ritter  trat  mit  seiner  mehrfach  auf- 
geführten Oper  „Wem  die  Krone"*)  auf  den 
Plan.  Werfen  wir  zunächst  einen  Blick  auf  die 
Handlung. 

Es  war  einmal  eine  Königin,  die  hiess  Frau 
Ute:  drei  Söhne  und  eine  rosige  Nichte  blühten  ihr. 
Und  Richildis,  die  Nichte 

„Wuchs  aus  den  Kinderschuhen  heraus, 
Da  vergafft  in  das  blondig  umlockte  Gesichtchen 
Mit  einem  Schlag  sich  das  ganze  Haus. 
Prinz  Ludwig  und  Konrad  und  Heinz  obendrein 
Begunnten  zu  Dritt'  um  die  Base  zu  frei'n.  .  ,  ." 
Aber   Frau   Ute    ist   eine   kluge   Frau;    als  sie   den 
ßruderfrieden    bedroht    sah    durch    gleiches   Minne- 
werben, da  gab  sie  jedem  ihrer  Söhne  zehntausend 
Goldkronen: 

„Die  nehmt  und  wählt  euren  Weg  mit  Bedacht, 
Denn  wer  von  euch,  wenn  ein  Jahr  vollbracht, 
Seine  Sendung 
Durch  weiseste  Verwendung 
Des  reichen  Schatzes  so  bestellt, 
Dass  klar  daraus  erhellt, 

Wie  er  an  adlig  hohem  Sinn,  an  königlichem  Geist 
Den  Brüdern  überlegen  sich  erweist, 
Der  soll  die  Königskrone  tragen  .  .  ." 
Der  soll  aber  auch  die  holde  Richildis  besitzen  als 


*)  ,,Wem  die  Krone?"    Oper  in  einem  Act  von  Alexander 
Ritter. 
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eheliches  Weib.  Das  sind  die  Voraussetzungen 
unseres  Opernmärchens.  Denn  mit  einem  solchen 
haben  wir  es  offenbar  zu  thun.  Der  Tag,  an  dem 
die  Prinzen,  dem  mütterlichen  Machtgebot  folgend, 
nach  Hause  zurückkehren,  ist  angebrochen.  In 
erwartungsvoller  Geschäftigkeit  wimmelt  es  von 
Mädchen,  Frauen  und  Männern  in  der  hoch- 
gewölbten Thronhalle  des  Königsschlosses.  Kränze 
und  Blumengew^inde,  Bänder  und  Fahnen  schmücken 
den  festlichen  Raum.  Heinz,  der  dritte  der  Prinzen, 
kam  als  Erster  zurück;  sang-  und  klanglos  war 
seine  Ankunft;  er  betritt  die  hohe  Halle,  in  der 
Richildis,  die  eben  erst  übermüthig  mit  den  Mäd- 
chen scherzte,  dann  aber  in  schwermüthiges  Sinnen 
und  Seufzen  versank,  des  fernen  Geliebten  sehn- 
suchtsvoll gedenkt.  Mit  stürmischem  Jubel  fallen 
sich  die  Beiden  in  die  Arme:  ein  unendliches  Um- 
armen ä  la  Tristan  und  Isolde;  in  der  That  weist 
hier  die  Diction  des  Dichters,  dessen  Verse  übrigens 
durch  Klangschönheit  sich  auszeichnen,  auf  die 
Scene  der  nächtlichen  Zusammenkunft  Tristans  und 
Isolden's  in  Wagners  Tondrama  hin,  deren  ver- 
zehrend üppiger  Gluth  in  dieser  Liebesscene  ein 
allerdings  der  Tragik  entbehrendes,  harmlos-freund- 
liches Gegenstück  ersteht.  Auch  directe  Anklänge 
an  die  Tristansprache  enthalten  die  Verse  Ritters. 
Wenn  Heinz  auf  die  Frage  Hilde's  „So  war  dir  so 
lichtlos,  so  freudlos  die  Reiser"  antwortet: 
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„Gar  Vieles  und  Neues  wohl  hab  ich  erfahren, 
Doch  was  ich  erfuhr  —  gefiel  mir  nicht, 
Und  was  mir  gefiel  —  erfuhr  ich  nie" 
so     ist     das     ein    nicht    einmal    geistreiches    Spiel 
mit   Begriffen,    das   dem   Oberflächen -Räthselworte 
Tristans : 

„Fass'  ich,  was  Du  verschweigst. 
Verschweig  ich,  was  Du  nicht  fasst" 
nachgebildet  erscheint.  Heinz  soll  beichten.  Er 
aber  ziert  sich.  Eines  jedoch  erkennt  Richilde: 
die  Kirchenmausarmuth  ihres  Heinz.  „Was  ward 
aus  den  zehntausend  Goldkronen,  o  Heinz?  Wie 
ging  es  damit?" 

„Ja,  wie  ging  es  damit?   Ganz  unaufhaltsam 
Die  Eine  folgte  so  immer  der  Anderen  .  .  ." 
„Du    hast    sie    doch   nicht   verschlampampt?!"    ruft 
Hilde  entsetzt  aus. 

„Um  Gottes  und  aller  Heiligen  willen, 
Wenn  diesmal  Du  tappig  warst,  dann  ist  es  aus ..." 
Man  sieht,  Richildis  liebt  eine  kräftig  ungezierte 
Sprache;  für  die  Nichte  einer  Königin  erscheint 
dieser  burschikose  Ton  seltsam  genug.  Hier  sei 
gleich  auf  einen  ziemlich  argen  Widerspruch  im 
Texte  hingewiesen.  „Um  Gottes  und  aller  Heiligen 
willen"  hat  Richilde  soeben  ausgerufen.  Vorher 
sprach  sie  vom  „Pater",  der  den  vorlauten  Mädchen 
in  der  Beichte  Bussgebete  und  Fasten  dictirt,  der 
tüchtig  zu  zanken  versteht  und  nicht  absolvirt,  gleich 
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darauf  ruft  sie  die  heidnische  Freya  an,  später  hört 
man  urchristliches  Glockenläuten ,  während  Edel- 
herren  und  Edelfrauen  die  Götter  anrufen;  Heinz 
dagegen  apostrophirt  wiederum  das  Christenthum 
und  das  heilige  Gebot  der  Menschenliebe  .  .  .  Viel- 
leicht hat  diesen  Wirrwarr  die  blinde  Verehrung 
des  Wahnfried  nahestehenden  Componisten  fiir 
Wagner  verschuldet.  Im  „Lohengrin"  begegnen 
sich  ja  auch  die  heidnische  und  die  christliche  Welt- 
anschauung; noch  mehr  im  „Parsifal".  Aber  was  sich 
Wagner  zum  künstlerischen  Gegensatz  vertieft  hat,  ist 
bei  Ritter  nur  —  schlechtes  Gedächtniss,  Flüchtig- 
keitsfehler. Unterdessen  sind  auch  die  anderen 
Prinzen  zurückgekehrt,  Trompeten  ertönen.  Heinz 
mischt  sich  unter  das  Volk,  das  allmählich  die  Scene 
füllt;  in  feierlichem  Aufzuge  nahen  auch  schon  die 
Edlen,  endlich  die  Königin  selbst,  enthusiastisch  be- 
grüsst.  Pünktlichkeit  ist  die  Höflichkeit  der  Könige 
und  die  Prinzen  sind  in  der  That  sehr  pünktlich. 
Prinz  Konrad  tritt  zuerst  vor  die  Stufen  des  Thrones; 
er  spricht  gut,  klar  und  wohlüberlegt.  Wohlüber- 
legt war  auch  sein  Handeln:  Auserlesene  Schätze 
brachte  er,  um  den  Glanz  des  Thrones  und  des 
königlichen  Hauses  zu  mehren,  aus  dem  Orient  mit. 
Nach  ihm  beginnt  Prinz  Ludwig;  die  zehntausend 
Kronen  hatte  er  verwandelt  in  Quadern,  aus  denen 
auf  Felsen  eine  feste  Burg  aufgethürmt  worden  war: 
unüberwindlich    solle    auf   ihr   das  Königthum  jede 
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Noth  und  jede  Gefahr  überdauern.  Und  nun  taucht 
Heinz  aus  der  Menge  empor.  Befremdet  blicken 
Aller  Augen  auf  sein  ärmliches  Wams;  er  aber  lässt 
sich  nicht  beirren:  wie  es  ihm  am  Herzen  gelegen, 
das  eigne  theure  Heimathland,  das  ihm  bisher  aus 
„Schildereien"  nur  bekannt  gewesen,  gründlich  kennen 
zu  lernen,  wie  er  bei  diesen  Streifzügen  die  Men- 
schen in  Leid  und  bitterer  Noth  gesehen,  das  er- 
zählt Heinz.  „Und  da  hab'  ich  denn  den  ersten 
Griff  in  den  Beutel  gethan".  Und  des  Elendes  und 
der  Qual  war  soviel,  dass  der  Beutel  gar  bald  sich 
leerte.  Rosse  und  Waffen  machte  Heinz  zu  Geld, 
Knappen  und  Knechte  entliess  er. 

„Dass  ich  nicht  mehr  sähe 
Des  Tages  klagendes  Wehe, 
Zog  ich  nächtens  nur 
Durch  Wald  und  dunkle  Flur." 
Ein    schönes    dichterisches    Talent    spricht    sich    in 
dieser   an   ergreifenden  Einzelheiten    reichen  Erzäh- 
lung   aus.      Aber    es    ist    nicht    die   erste,    sondern 
schon  die  vierte  Erzählung,   welche   uns   in  diesem 
Opernacte    aufstösst.      Und   diese    übermäfsige   Be- 
vorzugung   eines    rein    epischen    Elementes    bringt 
einen  vollständigen  Stillstand  in  die  Handlung.    Sol- 
che Dinge,  wie  sie  uns  da  erzählt  werden,  wollen  wir 
vor  unseren  Augen  sich  zutragen  sehen,  andernfalls 
greifen    wir    lieber     gleich     zum    Geschichtenbuch. 
Diese  letzte  Erzählung,  deren  Nachspiel,  die  Krönung 
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des  überaus  sympathischen  Heinz,  der  Oper  einen 
freundlichen  und  befriedigenden  Abschluss  gewährt, 
enthält  eine  Fülle  musikalisch  hervorragender  Ein- 
zelnheiten, wie  denn  überhaupt  Ritter  in  der  musi- 
kalischen Detailschilderung  in  geistreicher  und  wir- 
kungsvoller Weise  sein  musikalisches  Talent  zur 
Geltung  bringt.  Auch  wenn  der  Text  mehr  eine 
Concert-  als  eine  Bühnenoper  darstellt  —  der  Wider- 
spruch wird  hier  zur  That  —  und  eher  den  epischen 
Formen  der  Concertcomposition,  als  den  Bedürf- 
nissen der  modernen,  Handlung  und  Gegensätze 
verlangenden  Bühnentechnik  angepasst  erscheint,  — 
so  ist  er  doch  Dank  seiner,  von  einzelnen  anfecht- 
baren Stellen  abgesehen,  charaktervollen  und  dich- 
terisch fein  empfundenen  Sprache  weit  besser  als 
die  meisten  anderen  Operntexte  der  jüngsten  Zeit. 
Ritter  hat  sich  an  Wagner  gebildet.  Wo  es  sich  dar- 
um handelt,  die  Strahlenbrechung  des  Wagner'schen 
Genies  im  zeitgenössischen  Schaffen  mit  Beispielen  zu 
belegen,  da  wird  die  Oper  Ritters  als  eines  der 
belehrendsten  genannt  werden  müssen.  „Tristan" 
und  in  ausgedehntestem  Mafse  die  „Meistersinger" 
sind  der  Quell,  aus  welchem  der  Componist  seinen 
musikalischen  Durst  stillt.  Ritter  lebt  in  München. 
Die  Münchener  haben  viel  Durst.  Ritter  hat  viel 
Wagner  gezecht.  Seine  Melodik,  meist  aus  kurzen 
Gedanken  bestehend,  strahlt  in  Meistersingerver- 
klärung.     Auf   Schritt     und    Tritt     sprossen    holde 
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Melodie-Knospen,  wogt  uns  der  Fliederduft  Wagner's 
entgegen.  Den  Mangel  an  Ursprünglichkeit  seiner 
Schaffenskraft  maskirt  Ritter  mit  geistvollem  Können ; 
er  beherrscht  den  polyphonen  Stil  meisterhaft  und 
mit  den  reichen  Orchesterfarben  auf  seiner  Palette 
ist  er  nicht  eben  geizig.  Das  brillante  Fugato  des 
Vorspiels  und  der  poesievoll  empfundene  Schluss- 
chor „Rosen  sind  der  Liebe  Zeichen",  dessen  Colorit 
von  dem  traumhaften  Klang  gedämpfter  Hörner 
getragen  wird,  stellen  sich  als  die  äusseren  Be- 
grenzungen dieses  Könnens  dar.  In  diesem  Schluss- 
chor gipfelt  die  musikalische  Bedeutung  des  Werkes. 
Ritter  componirt  im  Allgemeinen  zu  schwülstig: 
die  Göttergaben  der  Naivetät,  der  Einfachheit,  der 
Natur  mangeln  ihm.  Die  Anmuth  des  Textes  hat 
er  stellenweise  zum  Ungeheuerlichen  aufgebauscht; 
die  reizende  Gestalt  der  Hilde  ist  musikalisch  ver- 
zeichnet; Ausdruck  und  Inhalt  befehden  sich  er- 
bittert überall  dort  in  seiner  Musik,  wo  es  sich  um 
die  Darstellung  eines  einfachen,  klaren  Gefühlslebens 
handelt.  Wo  wir  ungekünstelte,  naive  Empfindungs- 
accente  erwarten,  da  spannt  Ritter  seinen  musikali- 
schen Ausdruck  auf  das  Prokrustesbett  einer  unfrucht- 
baren Declamation.  Das  Declamationsprincip  das 
die  Mehrzahl  der  neueren  Componisten  von  Wagner 
übernommen  hat,  muss  insofern  Bedenken  er- 
regen, als  seine  einseitige  Anwendung  melodie- 
feindlich   wirkt.     Dieses   Declamationsverfahren   er- 


—    368    — 

drückt  alles  freie,  warme  Singen;  es  stellt  sich  als 
unmusikalisch  dar.  Als  unwahr  und  geschraubt  em- 
pfindet man  auch  jene  Stelle,  ^vo  die  Männer  das 
geheimnissvolle  „wichtige  Geheiss"  der  Königin  in 
einer  lahmen,  verrenkten  Melodie  sich  zubrummen! 
Vornehm  in  ihrer  polyphonen  Führung  wirkt  die  breit 
angelegte  Marschmusik,  reizend  giebt  sich  die  polo- 
naisenartige Rhythmik,  mit  welcher  sich  die  zurück- 
kehrenden Prinzen  ankündigen.  Aber  alles  Andere 
erscheint  problematisch,  ausgeklügelt,  greisenhaft 
trotz  der  geschickt  nachgeahmten  Pose  feuriger, 
Jugendlichkeit.  Musik  aus  der  zweiten  Hand,  reflec- 
tirte  Musik.  Sie  gleicht  dem  Lichte  des  Mondes; 
fröstelnd,  blass,  unfruchtbar;  „interessant".  Wer 
Sonnenlicht  geniessen  will,  der  wärme  sich  an  der 
Sonne  Wagner. 

Im  Anschluss  au  die  Meistersingerabfalle,  die 
Ritter  in  seiner  Oper  gesammelt,  möge  es  erlaubt 
sein,  auf  eine  ältere  Meistersingerarbeit  hinzuweisen, 
die  keinem  geringeren  als  x\lbert  Lortzing  ihr 
Entstehen  verdankt.  Zur  Verherrlichung  der  vierten 
Säcularfeier  der  Erfindung  der  Buchdruckerkunst 
schrieb  Lortzing  eine  komische  Oper  „Hans  Sachs", 
deren  Textbuch  einer  Dichtung  Deinhardsteins  sich 
anschliesst.  Die  Handlung  der  Oper  ist  eine  simple: 
Hans  Sachs,  der  Nürnberger  Schuster  und  Poet, 
liebt  Kunigunde,  die-  Tochter  des  Goldschmieds 
Meister    Steffen,    der    die  Hand   des  Mädchens  in- 
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dessen  einem  Augsburger  Rathsherren,  Eoban  Hesse 
zugesagt  hat.  Bei  einem  Singen  „vor  der  Schule" 
gewinnt  Eoban,  ein  Geck,  mit  einer  flachen  Reimerei 
den  Preis  über  Hans  Sachs;  ausgespottet,  verhöhnt 
und  von  dem  gemeinen  und  charakterlosen  Meister 
Steffen,  der  unterdessen  Bürgermeister  geworden, 
aus  Nürnberg  verwiesen,  verlässt  Hans  Sachs  seine 
Vaterstadt  und  die  ihm  treu  ergebene  Geliebte, 
von  seinem  Lehrbuben  Görg  begleitet,  um  an  das 
Hoflager  Maximilians  sich  zu  begeben.  Görg  ver- 
liert ein  Gedicht,  das  er  seinem  Meister  entwendet. 
Er  beabsichtigt  es  für  sein  eigenes  auszugeben  und 
o-laubt  damit  das  Herz  Cordula's,  einer  Verwandten 
Kunigunde's,  zu  rühren.  Dieses  Gedicht  finden  zwei 
Pfeilschützen,  die  es  dem  Kaiser  Maximilian  über- 
geben; Kaiser  Max,  in  seinem  Herzen  längst  dem 
Volkspoeten  auf  das  Innigste  zugethan,  vermuthet 
denn  auch  sofort,  dass  Sachs  das  ihm  überbrachte 
Lied  gedichtet,  und  beschliesst,  den  Mann  in  seiner 
Vaterstadt  aufzusuchen  und  ihm  bisher  ungesehene 
Ehren  zu  erweisen.  Er  kommt  nach  Nürnberg  und 
gebietet  dem  Bürgermeister,  ihm  den  Autor  des 
Liedes  zur  Stelle  zu  schaffen.  Meister  Steffen  ist 
in  grossen  Nöthen,  aus  welchen  ihn  der  Rathsherr 
Eoban  dadurch  befreit,  dass  er  sich  dem  Kaiser 
als  Dichter  des  Liedes  vorstellt.  Der  jämmerliche 
Geselle   wird    aber    entlarvt    und    mit  Schimpf  und 

Schande  von  dannen  gejagt.     Wer  hat  diese  Verse 
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geschrieben?  fragt  der  Kaiser  zum  zweiten  Male. 
Da  tritt  schüchtern,  genöthigt  von  seiner  Cordula, 
welcher  er  das  Gedicht  vorgelesen,  Görg  vor  die 
Majestät  und  bekennt  offen,  dass  Hans  Sachs  der 
Urheber  des  Liedes  sei.  Lupus  in  fabula:  Hans 
Sachs  ist  eben  zur  rechten  Zeit  nach  Nürnberg 
zurückgekehrt,  um  die  Rechte  seiner  geistigen 
Ueberlegenheit  über  seine  jämmerliche  Umgebung 
geltend  zu  machen;  der  Kaiser  giesst  ein  Füllhorn 
von  Gnaden  über  den  wackeren  Poeten  aus,  der 
Goldschmied  Steffen  giebt  ihm  seine  Tochter  Kuni- 
gunde  und  mit  Klang  und  Gloria,  mit  Hochzeits- 
freuden und  Hochrufen  schliesst  das  Werk.  Dies 
die  Haupthandlung  der  Oper,  in  der  noch  einige 
Episoden  einen  nicht  unerheblichen  Platz  bean- 
spruchen. Prüft  man  die  Personen  auf  ihre  Charak- 
teristik, so  darf  man  fast  alle  durch  die  Bank  mit 
dem  Schopenhauer'schen  Schlagworte  als  „Fabrik- 
ware der  Natur"  bezeichnen.  Keine  Spur  von  Selb- 
ständigkeit, von  humorvoller  Vertiefung  dieser  platten, 
gewöhnlichen  Alltagsgeschöpfe,  die  entweder  wie 
Hans  Sachs,  in  einem  Schlamm  von  Sentimenta- 
lität ersticken  oder  in  Dummheit  und  Gemeinheit 
der  Denkart  ihres  Gleichen  suchen.  Besonders 
kränkend  in  diesem  Textbuche,  das  Lortzing  jeden- 
falls ohne  besondere  kritische  Erwägungen  und 
kunstphilosophische  Bedenken  geschrieben,  wirkt 
die  Entstellung  des  historischen  Charakters  unseres 
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Hans  Sachs.  Männer  von  geschichtlicher  Bedeutung 
haben  einen  Anspruch  darauf,  nicht  entstellt  zu  werden; 
sie  zu  verhässlichen,  bedeutet  eine  Todsünde  wider 
den  heiligen  Geist  der  Wahrheit,  ihnen  ihr  innerstes 
Wesen,  den  Kern  des  Charakters  und  der  Persön- 
lichkeit zu  rauben,  sie  in  den  Stulpstiefeln  der  Ver- 
ballhornung durch  alle  Pfützen  der  Trivialität  waten 
zu  lassen,  bedeutet  ein  Verbrechen  an  der  Ge- 
schichte. Und  nun  sehe  man  sich  einmal  den  Hans 
Sachs  Lortzing's  an!  Nichts  von  dem  gemüthvollen 
Poeten,  nichts  von  dem  derben  Schuster,  nichts  von 
dem  grossen  Humoristen,  dem  wackeren  Bürger; 
nichts  von  der  prachtvollen  Philistrosität,  nichts  von 
dem  charakteristischen  Typus  aus  der  Blüthezeit 
des  Meistergesangs!  Dieser  Hans  Sachs  ist  ein 
süsslicher,  weinerlicher,  salonfähig  zugestutzter,  ge- 
schniegelter und  gebügelter,  mit  sentimentalen 
Redensarten  prunkender,  hohler  Geselle,  ein  Urahne 
des  Nessler'schen  „Trompeter".  Ohne  Mark  und 
Saft.  Ein  „kostbarer"  Goldschnittpoet.  Die  anderen 
Personen  der  Oper  sind  kaum  besser:  der  Bürger- 
meister Steffen  ist  ein  Schurke,  seine  Umgebung  das 
Medium  seiner  bubenhaften  Gesinnung,  Kaiser  Maxi- 
milian ein  in  Versen  sprechender  Schönredner.  Die 
Lichtpunkte  in  diesem  unerfreulichen  Gemengsei 
von  Thränen  und  Menschenkehricht  sind  der  lustige 
Görg    und    die  plappermäulige   Cordula.      Es   kann 

kein  lehrreicheres  Exempel  geben,  als  diesen  „Hans 
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Sachs"  den  Wagner'schen  „Meistersingern"  gegen- 
überzustellen. Wagner  geht  in  seinen  „Meister- 
singern" historisch  zu  Werke,  aber  nicht  als  Chro- 
nist, sondern  als  tiefschauender  Poet;  er  rollt  ver- 
gangene Jahrhunderte  wie  grosse  herrliche  Bilder 
des  deutschen  Bürgerthums  und  der  deutschen 
Kunst  vor  unseren  Augen  auf.  Lortzing  begnügt 
sich,  einen  Phantasiestoff  um  Phantasiepersonen  mit 
historischen  Namen  gruppirt  zu  haben.  Sein  Gemüth, 
seine  reiche  Innerlichkeit  kommen  in  diesem  Werke 
fast  gar  nicht  zum  Durchbruch  und  auch  sein  Humor 
sprudelt  hier  bei  Weitem  nicht  so  frisch,  wie  in 
seinen  anderen  Opern.  Situationskomik  und  Witz 
genügen  kaum  den  allerbescheidensten  Anforde- 
rungen. Man  begreift  den  Wagner'schen  Genius 
in  seiner  ganzen  Tiefe,  wenn  man  den  Blick  von 
dem  Hans  Sachs  Lortzing's,  eines  Künstlers,  der 
für  die  musikalisch -künstlerische  Darstellung  des 
Volksthümlichen  zweifelsohne  ein  bewunderungs- 
würdiges Talent  besass,  auf  den  rührenden,  ergrei- 
fenden Hans  Sachs  Wagners  lenkt.  Nie  ward  eine 
Gestalt  geschaffen,  menschlich  tiefer,  edler  und 
volksthümlicher  als  dieser  Hans  Sachs  Wagners. 

In  seiner  Oper  „Gringoire'^*)  zeigt  sich  Ignaz 
Brüll,  der  Hebenswürdige  Componist  jener  mit  vielen 


*)  ,,Gringoire".  Oper  in  einem  Act  nach  dem  gleichnami- 
gen Schausjnel  U.  Banville's  von  Victor  Leon.  Musik  von  Ignaz 
Brüll. 
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glücklichen  Zügen  schöner  Volksthümlickkeit  aus- 
gezeichneten Oper  „Das  goldene  Kreuz",  als  ver- 
armtes Talent.  Der  Stoff,  den  Brüll  in  „Gringoire" 
behandelt,  ist  so  unmusikalisch  wie  nur  möglich. 

Ein  Troubadour,  der  auf  den  Strassen  herum- 
lungert und  sein  Dasein  durch  Singen  und  Hungern 
auszufüllen  sucht,  ist  der  Mittelpunkt  unserer  Oper. 
Dieser  Troubadour  —  er  heisst  Gringoire  —  treibt 
sich  mit  Vorliebe  um  das  Haus  des  reichen  Kauf- 
manns Fourniez  herum,  dessen  Tochter  Loyse  es 
ihm  angethan,  seit  er  sie  gesehen  im  Wiederscheine 
der  untergehenden  Sonne,  als  sie  sich  herauslehnte 
aus  dem  Fenster,  ein  sanftes  Lächeln  auf  den  Lippen, 
ein  Heiligenbild,  das  sich  leuchtend  von  dem  in 
Sonnenzauber  und  Purpur  getauchten  Hintergrunde 
abhob.  Mit  diesem  Bild  im  Herzen  irrt  der  arme 
Gringoire  durch  die  Strassen  von  Tours.  Um  an 
gebrochenem  Herzen  zu  sterben,  dazu  besitzt  er 
jedoch  nicht  genug  Talent,  zumal  ein  riesenhafter 
Appetit  ihn  immer  wieder  an  die  irdische  Welt 
mahnt.  Die  schöne,  liebenswürdige  Loyse  hat  es 
noch  einem  Andern  angethan,  dem  Leibbarbier  des 
Königs,  Olivier  le  Daim.  W^enn  man  bisher  ge- 
wohnt war,  die  Barbiere  und  Aerzte  als  dankbare 
Gestalten  der  Buffooper  anzusehen,  deren  leichter 
Beweglichkeit,  deren  geschwätziger  Zunge,  deren 
Neigung  zum  Intriguiren  und  zur  Pikanterie  eine 
Fülle  von  komischen  Situationen  entsprang,   so  be- 
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weist  uns  der  Autor  des  Textbuches,  dass  es  neben 
dem  liebenswürdigen  und  anmuthigen  Figaroge- 
schlecht auch  Barbiere  von  wesentlich  anderem 
Schlag  giebt.  Olivier  ist  ein  widerlicher  Bursche, 
hochnäsig,  in  Manieren  eines  äusserlichen  Vornehm- 
thuns  gehüllt,  boshaft  und  heimtückisch,  ein  Mensch, 
dessen  fatale  Physiognomie  Unbehagen  und  Miss- 
laune erzeugt.  Olivier  bewirbt  sich  um  die  Hand 
Loyse's;  der  alte  Fourniez  fühlt  sich  „sehr  geehrt", 
aber  das  Töchterlein  mag  den  vornehmen  Bart- 
kratzer nicht,  will  überhaupt  nicht  heirathen;  ein 
mächtiger  Trieb  in  die  Ferne,  eine  unklare  roman- 
tische Schwärmerei  und  Freiheitsgedanken  halten 
Loyse  umfangen.  Selbst  das  Wort  des  Königs, 
ihres  Pathen  —  es  ist  Ludwig  XL,  der  auf  einem 
Jagdausfluge  begriffen,  das  Haus  des  alten  Jugend- 
freundes besucht  —  vermag  die  Thatsache  nicht 
aus  der  Welt  zu  schaffen:  der  Leibbarbier  hat  sei- 
nen Korb.  Mitten  in  der  Debatte  über  den  Fall 
klingt  ein  Lied  Gringoire's  in  des  Gemach.  Der 
König,  neugierig  Gringoire  kennen  zu  lernen,  lässt 
sich  den  Burschen  heraufholen.  Da  kommt  er  nun: 
wirre,  verwilderte  Kopfliaare  wie  ein  Struwelpeter,  aber 
sauber  rasirt  und  sehr  bleich,  trotz  des  ausgiebigen 
Genusses  guter  frischer  Luft.  Gringoire  steht  kaum 
im  Zimmer,  als  sich  sein  Heisshunger  mächtig  erhebt. 
Sein  Magen  scheint  überhaupt  die  stärkste  Seite 
seiner   Eigenart   zu   sein.     Jedenfalls   hat   der   Text- 
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dichter  durch  besonders  accentuirte  Hinweise  auf 
Gringoire's  gute  Verdauung  —  wie  vorher  mit  dem 
serieusen  Hofbarbier  —  seine  eigenen  Wege  einge- 
schlagen. Offenbar  waren  Hrn.  Leon  die  schmach- 
tenden, ätherischen  und  von  Liebe,  Wonne  und  Ent- 
zücken sich  nährenden  lyrischen  Helden,  wie  sie  in 
anderen  Opern,  z.  B.  in  Wagners  „Lohengrin"  eine 
so  physiologisch  unwahrscheinliche  Rolle  spielen, 
verhasst  und  er  zeigt  uns  nun  eine  Kreuzung  von 
Mensch  und  Opernfigur,  die  Herz  und  Magen 
auf  dem  rechten  Fleck  hat.  Warum  die  Fress- 
gier Gringoire's  nicht  eine  reichlich  ausgerüstete 
Küche  zum  Turnierplatz  sich  auserkiest,  bleibt  eigent- 
lich unverständlich.  Der  gefrässige  Held  ist  denn 
auch  kaum  im  Zimmer,  als  er  von  Pasteten,  Wildpret, 
Braten  und  Fisch  zu  schwärmen  beginnt  und  sich 
ohne  Weiteres  an  die  Seite  des  „fremden,  noblen 
Herren"  setzt.  Eben  im  Begriffe,  seine  Zähne  an 
einem  Braten  zu  wetzen,  hängt  ihm  Olivier,  der 
Barbier,  den  Brodkorb  höher.  Erst  die  Zeche  be- 
zahlen! Und  zwar  mit  einem  Liede.  Gringoire 
stimmt  ein  Liebeslied  an.  Der  Barbier  winkt  ab. 
Nein,  das  „Lied  von  den  Gehenkten"!  Und  Grin- 
goire singt  das  Lied: 

,,Ich  kenn'  einen  seltsamen  Garten, 
Seltsame  Bäume  dort  steh'n, 
Mit  Blüthen  seltener  Arten, 
Gar  lieblich  anzuseh'n! 
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Es  wiegen  sich  auf  den  Zweigen 

Vöglein  im  munteren  Reigen! 

Goldige  Sonnenstrahlen 

Im  glitzernden  Springquell  sich  malen  I 

Fröhlich  lachende  Menschen 

Sich  dort  zum  Tanze  schaarten  — 

Die  Stätte  so  friedlicher  Lebenslust 

War  König  Ludwig's  Garten! 

Ich  kenn'   einen  seltsamen   Garten, 

Seltsame  Bäume  dort  steh'n, 

Mit  Früchten  seltener  Arten, 

Entsetzensvoll  anzuseh'n! 

Auf  Aesten  und  Zweigen, 

Da  nicken  und  neigen 

Im  Mondlicht  die  bleichen, 

Vom  Nachtwind  gerüttelten  Leichen! 

Und  Raben  flattern  mit  Krächzen, 

Ein  leckeres   Mahl  sie  erwarten  — 

Die  Stätte  tyrannischer  Henkerslust 

Ist  König  Ludwig's  Garten!" 

Ein  Grausen  erfasst  Alle  ....  Gringoire  bebt  zu- 
sammen, als  der  König  sich  ihm  zu  erkennen  giebt. 
„Man   henkt   mich   nun,   und  ich   habe   noch    nichts 

gegessen" 
„Das  könntest  Du?" 
„Das  will  ich  meinen!    Mein  Hunger  ist  ganz  uner- 

messen." 
Und  Gringoire  isst.  Der  heimtückische  Barbier 
selbst  muss  ihn  bedienen.  Gringoire  isst  wie  ein- 
stens Pantagruel;  in  seinem  Schlünde  versinken 
Huhn,  Wildpret  und  Pasteten.  Dann  erhebt  sich 
der    lyrische    Vielfrass,     um     dem     vom     Barbiere 


—    377     — 

vorgeschlagenen  schmerzlosen  Verfahren  der  Welt- 
überwindung, bei  dem  ein  Strick  die  Hauptrolle 
spielt,  sich  anzubequemen.  Bevor  Gringoire  hinausgeht 
zu  seinem  letzten  Gange,  besingt  er,  dem  Sprüch- 
wort vom  plenus  venter  zu  Trotz,  in  einem  Liede 
„Die  schönste  Stunde  seines  Lebens",  in  der  er  im 
Scheine  des  sinkenden  Sonnenballs  zum  ersten  Male 
Loyse  geschaut.  Sie  nochmals  wiederzusehen  ist 
jetzt  —  nachdem  sein  Magen  gestopft —  sein  einziger 
Wunsch.  Der  König  verspricht  ihm  diesen  Wunsch  zu 
erfüllen  und  will  ihm,  jenes  Lied  von  den  Gehenkten 
verzeihend,  sogar  das  Leben  schenken,  wenn  Gringoire 
die  Liebe  des  ehescheuen  Mädchens  noch  in  dieser 
Stunde  zu  gewinnen  vermöge.  Loyse  kommt.  Grin- 
goire vollbringt  es  in  der  That  durch  die  gluthvolle 
Begeisterung  und  die  Gefühlswärme  seiner  Rede, 
die  Sympathien  des  jungen  Mädchens  zu  erringen;  er 
weiss  so  heftig  an  Loyse's  Herz  zu  pochen,  dass  sie 
schliesslich  zärtlich  „herein"  ruft.  In  lautem  Jubel 
klingt  das  Stück  aus  und  der  König,  der  die  Ränke 
seines  Barbiers  durchschaut,  bestraft  die  Teufelei 
etwas  allzugnädig  mit  den  Worten: 

„Das  war  Dein  W^erk!  es  ist  doch  wunderbar, 
Wie  edel  Du  Dich  konntest  rächen!" 
Der  Fehler,  der  dem  Textbuche  anhaftet,  besteht  in 
seiner  vollständigen  Interesselosigkeit.    Etw^as  Schlim- 
meres kann  man  einem  Buche  wohl  kaum  nachsagen. 
Die  Menschen,  die  uns  da  auf  der  Bühne  gezeigt  wer- 
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den,  fesseln  und  erwärmen  uns  nicht:  weder  in  ihren 
Tugenden,  noch  in  ihren  Schwächen.  Ein  Mensch, 
der  an  Liedern  und  Heisshunger  laborirt,  gäbe  eine 
drollige  Gestalt  für  eine  komische  Oper.  In  seiner 
jetzigen  Verfassung  bleibt  dieser  Gringoire  eine  Carica- 
tur  von  unglaublicher  Fratzenhaftigkeit.  Alle  anderen 
Personen  sind  matte  Skizzen.  Dass  der  Tonkünstler 
von  seinem  Textbuche  auf  das  Innigste  abhängig 
ist,  zeigt  die  ganze  Geschichte  der  musikalisch-dra- 
matischen Literatur  in  allen  ihren  hervorragenderen 
Erscheinungen.  Die  Beispiele  von  Lehrhaftigkeit, 
die  Meyerbeer  nach  dieser  Seite  hin  gegeben,  hat 
Brüll  um  ein  neues  vermehrt.  Seine  Musik  fängt 
dort  zu  blühen  an,  wo  sie  aus  dichterisch  frucht- 
barem und  ergiebigem  Boden  hervorspriesst  und  sie 
hüllt  sich  überall  dort  in  Wolken  von  Staub,  wo 
sie  auf  dürrer,  trockener  Erde  einherschreitet.  Den 
musikalischen  Höhepunkt  des  Werkes  bedeutet  Grin- 
goire's  Lied  ,,Die  Sonne  versank  in  Purpur  und  in 
Gold  erstrahlte  der  Himmel":  Eine  gewisse  feierliche 
Stimmung  liegt  auf  diesen  langsam  abwärts  steigen- 
den Harmonien;  eine  Solovioline  rankt  sich  dann 
in  feinen  Arabesken  dahin,  bis  endlich  ein  warmes 
melodisches  Motiv  auftaucht,  das  mit  bald  eksta- 
tischem Aufschwung,  bald  mystisch  verhüllt  und  traum- 
haft verklingend,  das  Ganze  beherrscht.  Alles  An- 
dere blasst,  gegen  dieses  Lied  gehalten,  mehr  oder 
weniger  ab.    Die  Musik  BrüH's  gemahnt,  trotz  feiner 
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Züge  und  vornehmerer  Accente  zu  häufig  an  die 
marklose  Desdurlyrik  Gounod's,  an  die  süssliche 
„Volksthümlichkeit"  der  Nessler'schen  Muse  und  in 
breitspuriger  Sentimentalität  an  die  „Cavalleria".  Und 
obwohl  Brüll  seine  Verarmung  durch  die  feinsinnige 
gewandte  Orchesterbehandlung  einem  ungeübten 
Ohre  gegenüber  geschickt  zu  maskiren  versteht,  so 
erzeugt  trotzdem  dieses  fortwährende  Spielen  mit 
der  musikalischen  Phrase,  diese  Alles  überwuchernde 
Eklektik,  die  Verbrauchtheit  des  Gedankenmaterials 
und  der  Mangel  an  dramatischer  Spannkraft  einen 
Niedersturz.  Das  Werk  steht  tief  unter  dem  „Gol- 
denen Kreuz".  Brüll  ist  eines  jener  Talente,  die 
der  geschlossenen  Formen  nicht  entrathen  können; 
dies  beweist  auch  „Gringoire"  im  bejahenden  Sinne 
mit  den  hübschen  Liedern  und  im  verneinenden  mit 
den  unplastischen,  verschwommenen  Dialogen.  Die 
Neigung  zu  volksthümlichen  Wendungen,  die  auch 
in  „Gringoire"  durchbricht,  gehört  zu  den  Eigen- 
thümlichkeiten  des  Brüll'schen  Talentes,  die  um  so 
liebenswürdiger  berühren,  als  sie  weder  absichtlich 
gemacht  sind,  noch  auch  besonders  aufdringlich  sich 
geben.  Der  Oper  voran  geht  ein  Vorspiel  marsch- 
artigen Charakters  von  klarem,  übersichtlichem  Auf- 
bau, aber  geringem  musikalischem  Inhalt.  Ein  Orgel- 
punkt, der  in  die  Reprise  des  Hauptthemas  hinüber- 
leitet, ist  die  einzige  harmonische  Würze  des  Stückes. 
Und  das  scheint  doch  etwas  zu   wenig  des  Guten. 
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Der  volksthümlichen  Richtung  huldigen  auch 
Heinrich  Hofmann  und  Otto  Neitzel.  Hein- 
rich Hofmann  nennt  seine  Oper  „Aennchen  von 
Tharau*)"  zwar  eine  lyrische:  aber  der  Stoff  sowohl 
wie  seine  dramatisch  -  musikalische  Ausgestaltung 
kehren  Züge  von  Volksthümlichkeit  hervor:  unter 
ihnen  das  bekannte  Volkslied,  das  der  unerquick- 
lichen Titelheldin  zur  Liebe  bis  zum  Ueberdrusse 
gesungen  wird  und  jenes  absichtliche  Unterstreichen 
des  „deutschen  Gemüthes",  von  dem  Goethe 
treffend  meinte,  es  bestände  im  Grunde  genommen  in 
der  Nachsicht  mit  fremden  und  eigenen  Schwächen. 
Die  mit  Gefühlstrunkenboldigkeit  und  Empfind- 
samkeit überladene  Handlung  —  Simon  Dach,  der 
Rector  magnificus  der  Universität  zu  Königsberg, 
verschenkt  seine  leidenschaftlich  geliebte  Braut  an 
einen  jungen  Springinsfeld,  einen  Candidaten  der 
Theolog^ie  —  streift  an  mehr  als  einem  ausschlagr- 
gebenden  Punkte  das  Gebiet  des  Unwahrschein- 
lichen; von  einer  psychologisch  wahren  Charakter- 
entwickelung und  einer  ihr  entspringenden  Begrün- 
dung seelischer  Conflicte  findet  sich  nicht  die  Spur. 
Die  Personen,  die  uns  der  Dichter  vorführt,  triefen 
von  Edelmuth  und  schwitzen  in  fetter  Tugend. 
Das  Beste  bietet  das  Buch  im  zweiten  Act:  hier 
finden    wir    wenigstens    Gegensätze    und    gesundes 

*)  Aennchen  von  Tharau.  Dichtung  von  R.  Fels.    Musik 
von  Heinrich   Hofmann, 
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dramatisches  Leben.  Die  Relecration  eines  Stu- 
denten  mit  ihrem  erzenen  musikalischen  Pomp  — 
ein  Gottesgericht,  bei  dem  doch  ganz  andere  Dinge 
in  Frage  kommen,  als  bei  einer  Relegation,  könnte 
kaum  pathetischer  ausgemalt  werden  —  macht  schon 
in  ihrer  monströsen  Aufgebauschtheit  einen  komi- 
schen Eindruck.  Die  Mafsregelung  dieses  Studenten 
lässt  uns  Menschen  von  heute  kalt  und  wenn  der 
Dichter  mit  ihr  unser  Empfindungsleben  von  Grund 
aus  aufstören  und  aufregen,  uns  das  Bewusstsein 
eines  furchtbar  hereinbrechenden  Unglücks,  eines 
tragischen  Verhängnisses  mittheilen  will,  so  gelingt 
ihm  dies  nicht  im  kleinsten  Theile.  Was  ist  uns 
eine  Relegation!  Was  begreifen  wir  Modernen  von 
einer  akademischen  Strafe,  die  seit  langem  alle  ihre 
Schrecken  eingebüsst  hat!  Im  Drama  wollen  wir 
andere  Personen  sehen,  als  relegirte  Studenten. 
Der  letzte  Act  käme  aus  dem  Unsinnigen  und  Un- 
wahrscheinlichen überhaupt  gar  nicht  heraus,  wenn 
nicht  schliesslich  kreuz  und  quer  geheirathet  würde. 
Damit  ist  der  Zweck  der  vereinten  Anstrengung  des 
Dichters  und  des  Componisten  erreicht.  H.  Hof- 
mann zählt  zu  den  respectableren  Componisten 
des  Tages:  seine  Musik  zeichnet  sich  im  All- 
gemeinen durch  leichten  Fluss,  Wohlklang  und 
schöne  Instrumentation  aus.  Seine  Erfindung,  von 
Wagner  stark  beeinflusst,  ist  nicht  gross;  die 
Geschicklichkeit    aber,    mit   den   Mitteln   der  Kunst 
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die  Wirksamkeit  dieser  Erfindung  zu  heben,  eine 
nicht  gewöhnliche.  Die  Musik  Hofmann's  besticht 
durch  liebenswürdige  Melodik  und  einen  sonnigen 
Zug  von  ungesuchter,  naiver  Schlichtheit.  Wie  Viele 
neben  ihm,  so  ist  auch  Hofmann  im  Kleinen  am 
grössten:  in  knappen,  geschlossenen  Formen  leistet 
er  Alles,  was  seinem  Talent  zu  leisten  gegeben 
ward.  Ein  Walzer  von  süssem  Wohllaut  und  feiner 
musikalischer  Structur  ist  in  diesem  Sinne  die  beste 
Nummer  der  Oper;  das  scheint  der  Componist  selbst 
empfunden  zu  haben,  denn  er  kann  sich  von  dieser 
Melodie  gar  nicht  mehr  trennen.  Während  er  in 
den  ernsten  Partien  des  Werkes  wie  auf  Stelzen 
wandelt,  überrascht  in  Scenen  voll  heiterer  Grund- 
stimmung sein  Humor  und  die  Grazie  seiner 
Charakteristik;  ein  deutlicher  Fingerzeig  auf  die 
Endziele,  die  seiner  Individualität  offen  stehen. 
Reizvolle  Kleinmalerei  und  zartes  Orchestercolorit 
fesseln  namentlich  in  den  Scenen,  in  denen  Gret- 
chen  und  der  Werbeofficier  mit  ihrer  natürlichen, 
gesunden  Empfindung  die  pathetischen  Schemen 
Dach  und  Aennchen  verscheuchen. 

In  seiner  Oper  „Der  alte  Dessauer"*)  stellt 
sich  Otto  Neitzel,  der  auch  als  geistvoller  Musik- 
schriftsteller bekannte  Tonkünstler,  auf  den  unum- 
zäunten,    oft  entweihten  Boden  der  vaterländischen 


*)  ,,Der  alte  Dessauer".    Vaterländische  Oper  in  3  Acten 
von  P.  Kurth.     Musik  von  Otto  Neitzel. 
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Empfindung.  Die  Fabel  der  Oper  knüpft  an  die 
bekannte  Liebesgeschichte  des  Fürsten  Leopold 
von  Dessau  mit  der  Apothekerstochter  Anna-Lise 
an.  Der  i.  Act  spielt  in  Dessau:  Auf  einem 
Rasenplan  vor  der  Stadt  sind  junge  Mädchen,  unter 
ihnen  Anna-Lise,  beschäftigt,  Linnen  zu  bleichen; 
mit  Giesskannen  ausgerüstet  eilen  sie  zur  nahen 
Quelle,  um  mit  deren  frischem  Wasser  das  aus- 
gebreitete Leinenzeug  zu  besprengen.  Trommel- 
wirbel ertönt  und  an  der  Spitze  eines  Soldaten- 
zuges raarschirt  Fürst  Leopold  heran.  Der  joviale 
Fürst  macht  einen  Witz:  er  commandirt  seine 
Musketiere  zum  Angriff  auf  den  weiblichen  Feind; 
die  Soldaten  stürmen  die  Mädchen,  ihre  Eroberung 
erfolgt  hinter  der  Scene.  Nur  Anna-Lise  bleibt 
zurück  und  singt  ein  Loblied  auf  den  Fürsten.  Die 
Liebe  zwischen  Leopold  und  der  Apothekerstochter 
wird  nach  einer  Episode,  in  der  ein  wackerer 
Pharmaceut  von  leidlicher  Vernunft  um  die  Hand 
Anna-Lise's  in  ziemlich  spiessbürgerlicher  W^eise  bei 
dem  Mädchen  selbst  wirbt,  in  der  folgenden  Scene 
als  vollendete  Thatsache  hingestellt.  Die  Haupthand- 
lung ist  damit  vor  den  ersten  Act  gelegt  und  alles 
Folgende  erscheint  nur  wie  im  blassen  Lichte  einer 
ferne  aufgegangenen  Sonne.  Der  Dichter  hätte  uns 
doch  den  Sonnenaufgang  selbst  zeigen  sollen;  er 
hätte  uns,  wenn  er  die  ernstliche  Absicht  besass, 
seinem    Liebespaar    unsere    volle   Antheilnahme    zu 
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sichern,  das  Keimen  und  endliche  Aufblühen  der 
Liebesknospe  zeigen  müssen.  Der  vollendeten  That- 
sache  ist  eine  zu  strenge  Logik  eigen,  als  dass  dabei  für 
die  mitschaffende  Phantasie  und  das  mitfühlende  Herz 
ein  Erkleckliches  abfallen  könnte.  Leopold  und  Anna- 
Lise  —  belauscht  von  der  Fürstin  und  einem  etwas 
problematisch  gemalten  Marquis  Chalisac,  einer 
Figur  von  langweiliger  Ueberflüssigkeit  —  spielen 
ein  Liebesspiel,  das  in  einer  regelrechten  Liebes- 
erklärung Leopold's  gipfelt,  die  keinen  Mangel  an 
ahnungsvollem  Sehnen,  singenden  Lerchen,  sprossen- 
den Blüthen  und  den  bekannten  lyrischen  Zuthaten 
leidet.  Die  Fürstin  stürzt  aus  dem  Hintergrunde 
vor,  um  der  gefährlichen  Neigung  ihres  Sohnes  ent- 
gegenzutreten; zugleich  erscheinen  der  alte  Apo- 
theker Föhse,  ein  Ehrenmann  durch  und  durch,  und 
der  Pharmaceut  Georg  auf  der  Bildfläche.  Anna- 
Lise  und  Leopold  werden  in's  Gebet  genommen. 
Der  Scene  machen  die  mit  den  Giesskannen  der 
Mädchen  ausgerüsteten,  galant  zur  Quelle  eilenden 
Soldaten  ein  Ende.  Der  Fürst  commandirt  ,, An- 
getreten" und  ,,Präsentirt  das  Gewehr"  und  die 
Soldaten  präsentiren  die  Giesskannen.  Der  zweite 
Witz  Leopold's.  Die  Fürstin  schickt  ihren  Sohn 
auf  Reisen  und  mit  einem  Chor  der  Soldaten  „Es 
kann  nichts  SchönVes  geben  als  das  Soldatenleben" 
schliesst  der  Act.  Der  zweite  Act  spielt  in  Italien; 
Leopold    tritt    mit    der    Prinzessin    Peatrice,    einem 
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liebenswürdigen  Mädchen  auf;  sie  singen  und  spielen 
Mandoline;  dann  folgt  eine  Episode  lustiger  Art: 
Die  deutsche  Landsmannschaft-  der  Universität 
Bologna  kommt  im  grossen  Wichs,  um  dem 
deutschen  Fürsten  ihre  Huldigung  darzubringen. 
Allerlei  studentischer  Ulk  wird  getrieben:  der  Fürst 
zum  Doctor  der  Philosophie  promovirt,  dann  kneipt 
man.  Eine  ziemlich  bedenkliche  Scene;  man  weiss 
nicht,  ob  die  Promotion  ein  studentischer  Witz  sein 
soll,  dann  passt  sie  schlecht  als  Ausdruck  einer 
Huldigung,  oder  ob  sie  ernst  genommen  sein  will: 
dann  aber  wäre  sie  erst  recht  ein  Possen.  Dass 
der  Dichter  den  P'ürsten  als  Kneipgenie  hinstellt, 
ihn  selbst  im  Zustand  eines  leichten  Rausches  zeigt, 
verstimmt  in  diesem  Zusammenhange  etwas.  Zur 
Charakteristik  des  Helden  trägt  diese  Scene  so  gut 
wäe  nichts  bei.  Dass  ein  Mensch  kneipt,  wenn  sich 
Gelegenheit  dazu  bietet,  ist  doch  keine  Eigenschaft, 
die  auf  seinen  Charakter  einen  besonderen  Licht- 
schimmer wirft!  Wie  ganz  anders  charakterisirt 
das  Folgende  den  Prinzen:  Beatrice  ist  in  einem 
Fischerboote  auf  das  Meer  hinausgefahren:  ein 
plötzlich  aufziehendes  Gewitter  —  auf  der  Bühne 
ziehen  die  Gewitter  immer  plötzlich  herauf  —  und 
starker  Sturm  bringen  ihr  Leben  in  Noth.  Leopold 
handelt  als  ganzer  Mann:  er  rettet  mit  eigener 
Lebensgefahr  die  Prinzessin  aus  drohendem  Unter- 
gang.    Erschöpft   schläft   der  Prinz    ein:    er  träumt 
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von  der  Heimath,  von  Anna-Lise  und  seiner  Liebe: 
ein    hübsch    gedachtes    scenisches    Bild    zeigt    dem 
Zuschauer    in    einer   Vision    die    einfache   Stube    in 
Dessau,   wie    sie   den  Traum  des  Schläfers  ausfüllt. 
Schliesslich    erwacht    Leopold;    ein    Courier    bringt 
ein  Schreiben  vom  Kurfürsten  Friedrich;  der  Krieg 
mit   Frankreich    ist    entbrannt,    Leopold   wird    zum 
Regimentscommandeur  ernannt,    die  jubelnden  Stu- 
denten   ziehen    als    Rekruten    mit    in    die    Heimath 
zurück      Der    dritte   Act    spielt   wieder    in  Dessau: 
Anna-Lise    will    dem    Fürsten    entsagen,    aber    die 
Güte  und  Gnade  des  Kaisers,  die  ihr  den  Fürsten- 
rang verleiht,  ebnet  die  Pfade  zur  Hochzeit.    Dieser 
letzte   Act    ist    dem  Dichter    am    besten    gelungen: 
alle   renommistischen  Zuthaten,    die   in  den  vorher- 
gehenden Acten  sich  breit  machten,    sind  hier  fern 
gebheben;  es  ist  das  rein  Menschliche,  das  Mensch- 
liche im  Empfinden  und  Denken,   das  hier  rührend 
zu     Tage     tritt.      Der     zweite    Act     zerflattert     in 
Episodenfetzen.     Was   in   aller   Welt   geschieht   mit 
der      armen     Prinzessin,      diesem     liebenswürdigen, 
sanften    und   holden   Geschöpf,    das   den   deutschen 
Prinzen  Hebt,  das  ihn  bewundert  und  von  ihm  ver- 
verlassen wird?    Opernfiguren,  die  dem  Textdichter 
unbequem    werden,    gleichen    afrikanischen  Flüssen: 
sie    verschwinden    urplötzlich    von    der   Oberfläche; 
Kein  Mensch  weiss,  wohin.    Die  Musik,  die  Neitzel 
zu  diesem  von  Unwahrscheinlichkeiten  und  Renom- 
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mistereien  strotzenden  Text  geschrieben,  ist  die 
Lebensäusserung  eines  feingebildeten,  gewandten 
Musikers.  Edel  und  vornehm,  vermeidet  sie  triviale 
Wendungen,  strebt  mit  Glück  nach  einer  gewissen 
Selbstständigkeit  des  Ausdrucks,  die  ihr  bis  auf 
einige  Wagnerismen  gerne  zugestanden  sein  soll. 
Diese  Musik  hat  indessen  einen  Hauptfehler:  sie  ist 
nicht  oder  nur  wenig  bühnenwirksam;  zum  Theil 
zu  fein  instrumentirt,  zum  Theil  zu  zart  und  dünn- 
gesponnen in  ihren  melodischen  und  harmonischen 
Fäden,  fehlt  ihr  der  Zug  in's  Grosse,  die  Ursprüng- 
lichkeit, der  kühne  dramatische  Wurf,  das  Einheit- 
liche, das  packende  Motiv.  Im  Einzelnen  war  der 
Componist  dort  am  Glücklichsten,  wo  er  vom 
Dichter  in  die  Sphäre  der  reinen  Empfindung  geleitet 
wurde.  Die  Einführung  des  Dessauermarsches,  des 
interessanten  Fremdlings,  der  nach  einer  allgemein 
verbreiteten  Ansicht  aus  Italien  zu  uns  kam,  erfolgt 
zwanglos.  Der  prächtige  Marsch  regt  frisch  und 
und  erquicklich  an.  Als  gründlich  durchgebildeten 
Contrapunctiker  stellt  sich  der  Componist  in  jener 
ergötzlichen  Studentenscene  vor,  in  der  er  mit  der 
Melodie  des  Gaudeamus  ^Fangball  spielt.  Die 
Ouvertüre  des  Werkes  besitzt,  von  den  etwas 
abgebrauchten  Marschrhythmen  abgesehen,  in  ihren 
Holzbläserharmonien  und  dem  modern  gefärbten 
Mittelsatz   interessante  harmonische  und  melodische 

Züge.     Neitzel    nennt    sein    Werk:    „Vaterländische 
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Oper".  Diese  Bezeichnung  halten  wir  nicht  für 
zutreffend;  als  Kunstgattung  besteht  dieser  Begriff 
nicht;  „Volksoper"  wäre  vielleicht  passender.  Wo 
steckt  das  Vaterländische  des  Werkes?  Die  Herzens- 
geschichte des  Fürsten  ist  doch  sicherlich  keine 
vaterländische  Angelegenheit  und  noch  weniger 
rechtfertigen  die  militärischen  Aufzüge  bezopfter 
Soldaten  in  einer  Zeit,  in  der  das  deutsche  Vater- 
land Zukunftsmusik  war,  diese  Bezeichnung.  Als 
Vaterländische  Opern  dürfen  etwa  Wagners  „Lohen- 
grin"  und  die  „Meistersinger  von  Nürnberg"  gelten. 
In  Beiden  lebt  Grösse,  echte  deutsche  Art  und 
deutsches  Volksthum. 

Zu  den  glänzendsten  Repräsentanten  des  natio- 
nalen, aus  dem  Volksthum  herausgeborenen  musika- 
lischen Dramas  gehört  Friedrich  Smetana. 

Der  Name  Smetana  war  Jahrzehnte  lang  nur 
in  der  böhmischen  Heimath  dieses  Tonkünstlers 
bekannt  und  geliebt.  Die  breiteren  musikalischen 
Schichten  Deutschlands  gewannen  erst  vor  wenigen 
Jahren  nähere  Fühlung  mit  der  Eigenart  dieses 
Componisten.  Einzelne  seiner  symphonischen  Dich- 
tungen und  ein  erschütterndes  Streichquartett:  „Aus 
meinem  Leben"  trugen  seinen  Namen  weit  über  die 
Enge  seines  Vaterlandes  hinaus;  das  Schicksal  des 
armen  böhmischen  Musikers  hatte  sich  indessen 
schon  erfüllt:  gleich  Beethoven  taub  geworden,  starb 
er,  gepeinigt   von  unerträglichen  Gehörshallucinatio- 
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nen,  im  Wahnsinn.  Als  er  (1884)  begraben  wurde, 
wand  sich  ein  Trauerzug,  unübersehbar,  endlos,  durch 
die  Strassen  Prags:  eine  Nation  weinte  am  Grabe 
ihres  grössten  und  edelsten  Geistes. 

Seine  Landsleute  haben  Smetana  (der  Name 
bedeutet  „Sahne")  den  böhmischen  Beethoven  ge- 
nannt. Sie  hätten  ihn  auch  den  böhmischen  Lortzing 
nennen  können,  oder  den  böhmischen  Mozart:  Sme- 
tana ist  ein  selbstherrlicher  Genius,  dessen  Eigenart 
tief  und  ergiebig  genug  erscheint,  um  sich  mit  ur- 
eigensten Mitteln,  aus  sich  selbst  heraus,  zur  Gel- 
tung zu  bringen.  Er  besitzt  jene  Inspiration,  der 
ein  Born  ursprünglicher  Melodik  entquillt;  er  besitzt 
im  höchsten  Mafse  Kunstverstand.  Mit  diesen  bei- 
den Zaubermitteln,  Inspiration  und  Kunstverstand, 
wird  der  Musiker  zum  Künstler.  Und  ein  Künstler 
von  hervorragendster  Eigenart  erscheint  Smetana  als 
Operncomponist.  Seine  Oper  „Die  verkaufte  Braut"  *) 
gehört  zu  jenen  Werken,  von  denen  jedes  Cultur- 
volk  nur  wenige  sein  eigen  nennt,  auf  deren  Besitz 
es  stolz  ist,  da  in  ihnen  der  nationale  Typus  seine 
künstlerische  Durchgeistigung  gefunden  und  das 
nationale  Empfinden,  die  nationale  Individualität  sich 
in  ihnen  niedergeschlagen  hat.  Smetana's  Oper 
wuchs  aus  dem  Boden  des  Volksthümlichen  hervor. 


*)  „Die  verkaufte  Braut".  Komische  Oper  in  3  Acten 
von  K.  Sabina.  Musik  von  Friedrich  Smetana.  Deutsch  von 
M.  Kalbeck. 
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Wie  die  lebenswarme  Blutwelle  bis  in  die  feinsten 
Capillaren  und  Verästelungen  des  Aderngeflechtes 
emporsteigt,  so  pulsirt  in  der  Oper  Smetana's  ein 
Strom  von  lebensvoller,  warmer  Musik,  die  einzig 
und  allein  als  künstlerischer  Ausdruck  des  böhmi- 
schen Volksempfindens  aufgefasst  sein  will.  Sme- 
tana  ist  in  seiner  „Verkauften  Braut"  durchaus  natio- 
naler Musiker;  er  führt  uns  an  den  frisch  sprudeln- 
den Urquell  der  böhmischen  Musik.  In  seiner  Oper, 
wie  sie  das  böhmische  Volksleben  in  wunderbar 
getreuem  Spiegelbilde  festhält,  hat  auch  das  musika- 
lische Empfinden  des  Böhmen  seinen  reinsten  und 
echtesten  Ausdruck  gefunden.  Und  so  sehr  geht 
dieses  Kunstwerk  im  nationalen  Charakter  des 
Slaventhums  in  Böhmen  auf,  dass  sogar  die  Instru- 
mentation, die  für  alle  neueren  Operncomponisten 
das  eigentliche  neutrale  Medium  ist,  in  dem  sie  sich 
untereinander  berühren,  eine  ausgesprochen  slavische 
Farbe  trägt:  Clarinette  und  Geige,  diese  beiden 
Attribute  des  böhmischen  Musikanten,  die  Tonwerk- 
zeuge, mit  denen  er  die  Welt  durchzieht,  geben 
dem  Instrumentalklang  des  Smetana'schen  Orchesters 
den  specifisch  böhmischen  Klangcharakter. 

Die  Oper  stammt  aus  dem  Jahre  1866;  diese 
Zeitangabe  ist  nicht  unwichtig  für  die  Beurtheilung 
des  Werkes.  Sie  bedeutet  den  Zenith  der  Meyer- 
beer'schen  Effectkunst.  Wie  seltsam,  in  der  Epoche 
des  sinnlichsten  Opernraffinements,  des  theatralischen 
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Pompes    und    der  frivolen  Verhöhnung    der   Kunst- 
ideale einem  Operbuche  zu  begegnen,  das  wie  Sa- 
bina's  Textbuch  „Die  verkaufte  Braut"  ganz  Naivetät, 
ganz  Einfachheit   und   prunklose   Schlichtheit,   ganz 
Natur  ist!     Eine   Bauerngeschichte.      Die   Handlung 
so    einfach    wie    nur    möglich:    Ein   junger   Bauern- 
bursche, Hans,  liebt  Marie,  die  Tochter  eines  reichen 
Bauern,  für  die  ein   schlauer  Ehevermittler  Namens 
Kezal,    ein    höchst   origineller  Kauz,    einen   reichen 
Bräutigam,  Wenzel,  des  alten  Micha  Sohn,  in  petto 
hat.     So  liegen  die  Sachen.     Da  Marie   aber  ihren 
Hans  von  Herzen  wiederliebt  und   da  Wenzel,   der 
fürchterlich  stottert,  nicht  im  Stande  zu  sein  scheint, 
durch  das  Ansehen   seiner  Person   oder   gar    durch 
Aeusserungen  einer  überlegenen  Intelligenz  die  Braut 
sich  zu  gewinnen,   so    erwachsen   dem  Heirathsver- 
mittler  Kezal   allerlei   Schwierigkeiten,    seinen   Plan 
durchzuführen.     Er   versucht   es   also   mit  List.     Er 
verspricht  Hans,  den  er  für  einen  armen  Schlucker 
hält,  der  sich  bisher  mit  seiner  Hände  Arbeit  sein  Brot 
verdienen  musste,  300  Gulden,  wenn  Hans  seine  hart- 
näckig behaupteten  Rechte  auf  Marie  aufgiebt.   Hans 
beschliesst  den  alten  Fuchs  zu  prellen.     Er  verkauft 
ihm  für  die  gebotene  Summe  die  Braut,  stellt  aber 
die  Bedingung,  dass  Marie  keinen  Andern  heirathen 
dürfe,  als  „des  Micha  Sohn".     Der  schlaue  Heiraths- 
vermittler jubilirt;  denn  das  will  er  gerade:  Mariechen 
soll  ja  den  Stotterer  Wenzel,  des  Micha  Sohn,   hei- 
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rathen.  Aber  Hans  war  der  Schlauere  von  den 
beiden  Contrahenten;  er  jubilirt  ebenfalls;  denn  auch 
er  ist  ein  Sohn  des  Micha  und  zwar  aus  des  Vaters 
erster  Ehe.  Zwistigkeiten  hatten  ihm  das  elterliche 
Haus  verleidet;  er  war  in  die  Fremde  gegangen 
und  hatte  sich  ehrlich  und  redlich  durchgeschlagen. 
Hans  hat  also  die  Braut  an  sich  selbst  verkauft. 
Schliesslich  triumphirt  er  über  Kezal;  Marie  wird, 
hochbeglückt,  die  Seine. 

Das  ist  die  Handlung  der  Oper.  Indem  sie 
der  Textdichter  auf  3  Acte  vertheilte,  musste  er 
fürchten,  eine  Prokrustesdehnung  an  ihr  vorzuneh- 
men. Er  suchte  also  und  fand  mehrere  Episoden, 
die  sich  aus  der  Handlung  zwanglos  ergaben  oder 
sich  ihr  ebenso  zwanglos  einfügen  Hessen  und  dem 
Ganzen  als  freundlicher  Aufputz  dienten.  Eine  von 
diesen  Scenen  ist  z.  B.  der  Aufzug  der  Comödianten 
und  die  komischen  Jahrmarktproductionen  der  Kraft- 
menschen, Cannibalen  und  Tänzer.  Man  braucht 
nicht  erst  nach  Böhmen  zu  gehen,  man  braucht 
nicht  erst  böhmisches  Volksleben  zu  studiren,  um 
sich  von  der  Wirklichkeit  dieses  fahrenden  Volkes, 
von  der  Existenz  dieser  Gaukler  und  Marktschreier 
und  Possenreisser  zu  überzeugen.  Sie  gehören  zum 
unveräusserlichen  Fundus  jeder  Volksbelustigung. 
Sabina  hat  die  Scenerie  seiner  Handlung  in  das 
böhmische  Dorf  und  die  Situation  in  die  sogenannte 
„Fidlowacka",  ein  bömisches  Volksfest,  verlegt,  das 
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namentlich  in  der  Prager  Gegend  im  grossen  Stil 
gefeiert  wird.  Dass  dabei  der  Musik  eine  Haupt- 
rolle zufällt,  liegt  bei  dem  eminent  geselligen  Cha- 
rakter dieser  Kunst  auf  der  Hand;  auf  die  leiden- 
schaftliche Liebe  des  Böhmen  zur  Musik  und  auf 
seine  angeborene  hohe  Begabung  für  diese  Kunst 
sich  zu  beziehen,  lag  dem  Textdichter  nahe:  schon 
aus  rein  künstlerischem  Interesse  für  die  musikali- 
sche Situation,  die  er  dem  Componisten  schaffen 
wollte.  Situation  und  Scenerie  fand  der  Textdichter 
in  der  Wirklichkeit:  vor  den  Thoren  Prags.  Seine 
eigene  künstlerische  Mission  setzte  erst  ein,  als  er 
daran  ging,  das  Milieu  in  individuelle  Züge  auf- 
zulösen. Und  in  dieser  Beziehung  hat  der  Autor  eine 
bedeutende  dichterische  Kraft  bewiesen.  Darf  es 
schon  ein  origineller  Einfall  genannt  werden,  in 
einem  musikalisch  -  dramatischen  Kunstwerk  einen 
Stotterer  wie  diesen  Wenzel  auftreten  zu  lassen, 
so  hat  der  Dichter  über  den  originellen  Einfall  hin- 
aus in  die  Sphäre  der  lebensvollsten  Charakteristik 
gegriffen,  als  er  seinen  Heirathsvermittler  Kezal  auf 
die  Bühne  stellte.  Der  dramatische  Charakter,  den 
er  mit  dieser  prachtvollen,  ebenso  natürlichen  wie 
ursprünglichen  Figur  geschaffen,  ist  ein  in  der  Opern- 
literatur ganz  neuer.  Ein  Vierteljahrhundert  später 
sollte  es  Mascagni  unternehmen,  in  seinem  „Freund 
Fritz"  einen  Heirathsvermittler  auf  die  Bühne  zu 
bringen.     Aber    wie    matt    ist   dieser   Rabbi   Sichel 
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gegen  unseren  Kezal,  den  kraftstrotzenden,  schlauen, 
geräuschvollen,  rabulistischen,  bald  polternd -ener- 
gischen, bald  flötend  -  süssen  Dorfkuppler!  Seit 
Lortzing  hatte  man  keinen  ähnlich  vollendeten  Bufifo- 
typus  mehr  in  der  Oper  gesehen.  Die  vollständige 
Originalität  dieser  beiden  Gestalten,  des  Stotterers 
und  des  Heirathsvermittlers,  würde  allein  hinreichen, 
dem  Buche  die  Lebensfähigkeit  zu  sichern;  ein  viel 
weniger  genialer  Componist  als  Smetana  hätte  Arm 
in  Arm  mit  diesen  beiden  Prachtkerlen  sein  Jahr- 
hundert in  die  Schranken  fordern  können.  Und  die 
ausserordentliche,  dramatisch  wirksame  Ursprüng- 
lichkeit dieser  Typen  bleibt  ausschlaggebend  für 
die  ganze  Handlung;  unter  dem  Zwange  ihrer  vis 
comica  vergisst  man  darauf,  dass  Marie  und  Hans 
keine  neuen  Erscheinungsformen,  sondern  vielmehr 
conventioneil  übernommene  Gestalten  sind.  Die 
anderen  Personen  stehen  in  den  Rollen,  die  ihnen 
in  der  Oeconomie  der  Handlung  zugetheilt  wurden, 
noch  tiefer:  sie  bleiben  Statisten  erster  Ordnung. 

Die  Musik,  welche  Smetana  in  diesem  Werke  auf- 
gespeichert hat,  ist  ganz  und  gar  auf  den  Ton  der 
Volksthümlichkeit  gestimmt.  Mit  einzelnen  natio- 
nalen Tänzen,  einer  zündenden  „Polka*'  ^im  Finale 
des  ersten  Actes)  und  einem  ausgelassenen  „Furiant" 
greift  sie  direct  nach  national  -  böhmischen  Aus- 
drucksformen. Smetana  aber  war  eine  zu  aristo- 
kratische   und    feinfühliore    Künstlernatur,     als    dass 
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er  in  die  volksthümlichen  Tanzformen,  die  ihm  das 
nationale  Leben  bot,  den  Schwerpunkt  der  musi- 
kalischen Schilderung  gelegt  hätte;  wie  jeder  grosse 
Componist,  stand  auch  er  im  Banne  der  dramatisch- 
musikalischen Situation.  Smetana's  Musik  ist  in 
diesem  Sinne  hoch-dramatisch;  sie  fixirt  mit  eigen- 
artig erfundenen  Motiven  die  Situation  und  folgt 
mit  feiner  Charakteristik  allen  Nuancen  des  sceni- 
schen  Vorgangs.  Wie  ein  empfindliches  Aneroid 
auf  die  leisesten  Schwankungen  des  Luftdrucks  und 
der  atmosphärischen  Bewegungen  reagirt,  so  zittert, 
so  hebt  und  senkt  sich  unter  dem  fortwährend 
schwankenden  Druck  der  dramatischen  Spannung 
die  melodische  Curve  seiner  Musik.  Die  musikalische 
Charakteristik  des  Stotterers  sowohl  wie  jene  des 
Heirathsvermittlers  sind  Cabinetstücke  des  Humors. 
In  der  musikalischen  Zeichnung  des  Letzteren  zumal 
lebt  der  Geist  Lortzing's.  Wie  treffend  und  ergötz- 
lich weiss  Smetana  gleich  in  den  ersten  W^orten 
Kezal's  „Alles  ist  so  gut  wie  richtig"  die  zähe  Be- 
harrlichkeit zu  schildern,  mit  welcher  der  fanatische 
Heirathsvermittler  an  seinem  Plane  hängt.  Die 
Melodik  Smetana's  ist  reizvoll:  ein  Musiciren  aus 
innerstem  Herzen  heraus,  ein  Klang  voll  Seele  und 
Empfindung,  voll  rührender  Schlichtheit,  voll  Passion. 
Das  Liebesduett  zwischen  Hans  und  Marie,  in  dem 
die  Clarinetten  so  wonnig  sich  mischen  mit  dem 
Gesang  der  beiden  Liebenden  und  von  schwärmeri- 


—    396    — 

scher  Empfindung  überquellen,  kennzeichnet  die 
eine,  die  ruhige,  rein  lyrische  Seite  der  Smetana- 
schen  Melodik;  sie  ist  von  deutscher  Innigkeit  be- 
seelt. Colorit  und  Rhythmik  sind  freilich  überall 
slavisch;  am  auffalligsten  tritt  ihr  böhmischer  Cha- 
rakter in  den  etwas  bewegteren  Sätzen  hervor. 
Der  Gesang  Kezals: 


u      ^     ^  »f     n' 


^fc^ 


-^# — ~0- 

m 0- 


!     ^  ^    I 


Sii^sg 


N  ^ 


m 


-^-0- 


Weiss  ich  doch  ei 


ne,        die    hat  Du  -  ka  -  ten, 


■7 m 


lii 


r  ^  ^ 


hat    Du-ka 


ten! 


zählt  in  dieser  Beziehung  zu  den  hervorstechendsten 
Stücken  der  Oper.  Von  w^ahrhaft  erquickender 
Frische  ist  die  Chorlyrik  des  böhmischen  JMeisters. 
Wie  liebenswürdig  naiv,  wie  anmuthig  klingt  es  uns 
entgegen : 
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Seht  am  Strauch  die  Knos  -  pe     sprin   -   gen,      hört  die 
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mun  -  tern     Vö    -    gel         sin    -    gen. 

Fesselnde  Rhythmen  und  melodische  Bildungen  von 
jener  überzeugenden  Einfachheit  und  Prägnanz,  auf 
der  ihre  Volksthümlichkeit  beruht,  stehen  ihm  in 
Hülle  und  Fülle  zur  Verfügung.  Das  sind  Scenen, 
die  dem  wirklichen  Leben  abgelauscht  sind.  Die 
Musik  Smetanas  ist  frisch,  geistreich  und  doch 
staubfrei;  sie  ist  naiv  und  kunstvoll,  klangschön  und 
inhaltsreich.  Es  ist  sozusagen:  Smetana,  Sahne  in 
ihr.  Die  Ouvertüre  ist  ein  Meisterwerk,  geist-  und 
temperamentsprühend.  Sie  erhebt  den  Lustspiel- 
ton in  die  Region  eines  idealen  Ausdrucks.  Die 
drei  Themen  dieser  Ouvertüre  sind  voll  köstlicher 
Frische.  Mit  jubelndem  Klang,  mit  feurig-erregten 
Rhythmen  setzt  im  strahlenden  Fortissimo  das 
ganze  Orchester  ein: 

Vivacissimo. 

Str.-  u. 
Holzinstr. 


Dann  tragen  die  Streichinstrumente  ein  prickelndes 
Fugato  vor,  dessen  genial  entworfenes  Thema 
durch  die  drolligen,  unwirschen  Accente  der  ersten 
Takte,  deren  verschwirrendem  Geflüster  die  anderen 
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nachfolgen,     einen    Stich    von    ergötzlichster,    fast 
burlesker  Komik  erhält: 


fF    Str.-Instr.   unis. 
kj, ,-#-L* ^0-LM—0 — 9 ^.^_L?_^_# ZM—^.0j 


'sf  -=^  sf  ^=^ff  sf 
Es  giebt  in  der  Ouvertüren-Literatur  nur  ein  Seiten- 
stück zu  diesem  sprühenden  Satz:  das  fugirte 
Allegro  der  Zauberflöten -Ouvertüre.  Das  contra- 
stirende  Thema  (in  C-dur),  eine  reizende,  lebens- 
freudige, dabei  ein  wenig  coquette  und  leicht- 
sinnige Terzenmelodie : 
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ist  offenbar  slavischen  Ursprungs.  Das  Ganze 
athmet  Gesundheit;  ein  Jauchzen  voll  Lebenslust, 
voll  Lebensübermuth  klingt  uns  aus  dieser  Ouver- 
türe entgegen.  Es  ist  die  Jugend,  die  daher  stürmt. 
Wer  freute  sich  nicht,  der  Jugend  zu  begegnen! 
Ibsens  Baumeister  Solness  freilich  fürchtet  die 
Jugend;  er  empfindet  Angst  vor  ihr.  Er  verstand 
es  nicht,  an  der  Jugend  sich  zu  erfrischen,  mit  ihr 
jung  zu  sein      Beides  lehrt  uns  Smetana. 
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Von  demselben  Autor  sind  bisher  u.  A.  erschienen: 

Schriften: 

Höllenbreughel  als  Erzieher.    9.  Auflage. 

(Carl  Reissner,   Leipzig.) 
Bayreuther  Fanfaren.     (Carl  Reissner,  Leipzig.) 

Führer    durch  Wagner's  „Tannhäuser"    (Pariser 

Bearbeitung,   2.  Auflage)  und 

Führer  durch  Wagner's  „Meistersinger". 

(F.  Reinboth,  Leipzig.)     Preis  je   i   IMark. 

Compositionen: 

Twardowsky.  Rhapsodie  für  grosses  Orchester, 
Männerchor  und  Mezzosopran-Solo.  (E.W.  Fritzsch, 
Leipzig.)     Partitur    10  Mark. 

Suite  characteristique  für  grosses  Orchester.  Ciavier- 
arrangement „Strandbilder".  (Const.  Wild,  Leipzig.) 
5   Mark. 

Mondrondels.  Phantastische  Szenen  aus  A.  Giraud's 
„Pierrot  lunaire".  Für  eine  Singstimme  u.  Piano- 
forte.  (E.  W.  Fritzsch,  Leipzig.)  Correcte  Aus- 
gabe in  Einzelheften. 

Sirenenlieder.  Nach  Dichtungen  aus  M.  Haushofer's 
„Die  Verbannten".  Für  eine  Singstimme  und 
Pianoforte.     (E.  W.  Fritzsch,  Leipzig).     4   Mark. 

Druck  von  Ramm  &  Seemann  in  Leipzig. 


"IVfu  sikliter  atur 

aus  dem  Verlage  von 

CofI  ßeissneF  in  Leipzig. 
Deutsche  Dichter 

in  ihren  Beziehungen  zur  Musik 

von 

Alfred  Bock. 

Geheftet  4  M.,  eleg.  gebunden  5  M. 

Ueber  dieses  eigenartige,  fesselnd  geschriebene  Buch, 
das  in  der  Bücherei  jedes  Gebildeten  vertreten  sein 
sollte,   äussert  sich  die  Kritik: 

Ein  eigenartiges,  gehaltvolles,  hochinteressantes  Buch,  dessen 
Inhalt  mehr  als  ein  historisches  Interesse  besitzt.  Der  Verfasser, 
der  seinen  Stoff  mit  freiestem  Ueberblick  beherrscht,  hat  in  seinen 
Charakteristiken  nicht  nur  ungemein  lebensvolle,  fesselnde  Schilde- 
rungen, sondern  auch  vollwerthige  Beiträge  zur  Lebensgeschichte 
unserer  grossen  Dichter  und  zur  Geschichte  des  deutschen  Geistes 
überhaupt  gegeben Hamburger  Nachrichten. 

Der  Verfasser  ist  ein  begeisterter  Wagnerianer,  was  ihn 
aber  keineswegs  zu  einer  einseitigen  Kritik  veranlasst.  Seine 
Hoffnung  wird  sich  erfüllen,  ,,dem  Kunstliebhaber  eine  will- 
kommene Anregung,  dem  Fachmann  nützliche  Fingerzeige  geben 
zu  können".  Universum. 

Das  Buch  bietet  eine  Fülle  von  Einblicken  und  Eindrücken, 
die  selbst  den  Kenner  unserer  klassischen  Literatur  überraschen 
wird.  Wir  können  das  Buch  von  Alfred  Bock  allen  Freunden 
der  Musik  und  Literatur  bestens  empfehlen,  da  es  auch  äusser- 
lich  sich  vortrefflich  repräsentirt.         Berliner  Börsencourier. 


Mozarts  Don  Juan. 


Von 

Charles  Gounod. 


Autorisirte    Uebersetzung 
von 

Adolf  Klages. 

Geheftet  3   M.,  gebunden  4  M. 

Der  berühmte  Componist  des  ,, Faust",  der  einst  als  Knabe 
beim  ersten  Anhören  des  Don  Juan  aufs  Tiefste  ergriffen ,  mit 
Thränen  in  den  Augen  ausrief:  ,,0  Mutter,  das  ist  wirklich 
Musik!  Es  ist,  als  ob  ein  Gott  zu  mir  spräche,"  giebt  hier  in 
einer  Sprache,  die  auch  in  der  Uebersetzung  noch  als  eine  glän- 
zende bezeichnet  werden  darf,  voll  glühender  Begeisterung  für 
den  grossen  deutschen  Meister  und  sein  unvergleichliches  Werk 
die  Eindrücke  wieder,  den  dieses  "Wunder  an  Schönheit  der 
Form,  an  Wahrheit  des  Ausdrucks,  an  treffender  Charakteristik, 
an  dramatischer  Tiefe,  an  Reinheit  des  Stils  und  der  Instrumen- 
tation in  ihm  hervorgerufen.  Ist  schon  die  Beschreibung  der 
Ouvertüre  ein  Meisterstück  geistvoller  Interpretation,  so  zeigt  sich 
der  Autor  in  der  Besprechung  der  Oper  und  all'  ihrer  Schön- 
heiten im  Einzelnen  als  ein  Musikphilosoph,  der,  ohne  dem 
Leser  mit  langen  wissenschaftlichen  Erörterungen  beschwerlich 
zu  fallen,  alle  Vorzüge  dieser  „Krone  der  Opern"  in  helles 
Licht  stellt.  In  Anbetracht  des  Umstands,  dass  diese  Oper  selten 
eine  vollendete  Wiedergabe  erfährt,  giebt  der  Verfasser  in  einem 
Anhang  noch  beherzigenswerthe  Winke,  das  Tempo,  den  Takt, 
die  Nuancierung,  das  Athraen,  die  Aussprache  und  die  Orchester- 
leitung  betreffend.  ^^^^  Musik -Zeitung. 

Charles  Gounod  hat  sich  mit  dieser  ebenso  künstlerisch  fein- 
sinnigen wie  mit  hingebender  Begeisterung  und  Liebe  durchge- 
führten Analyse  des  „unvergleichlichen  und  unsterblichen  Meister- 
werkes Mozarts"  selbst  ein  hochehrendes  Denkmal  gesetzt.  Der 
berühmte  französische  Musikdraraatiker  verehrt  in  der  Don  Juan- 
Partitur  ,,eine  Offenbarung,  eine  Art  Verkörperung  dramatischer 
und  musikalischer  Sündlosigkeit,  ein  Werk  ohne  Makel,  voll- 
kommen    bis    in's  Einzelste",    sein  Buch   soll   zunächst  sein  ,,ein 


bescheidener  Beweis  der  Verehrung  und  Dankbarkeit  für  das  Genie, 
dem  er  die  reinste,  unwandelbarste  Freude  in  seinem  Leben  als 
Musiker  verdankt",  es  wird  aber  auch  sein  eine  willkommene  Gabe 
für  den  jungen  Componisten,  den  ausführenden  Künstler  und  für 
jeden  musikalisch  Gebildeten,  der  am  Verständniss  und  an  der 
Begeisterung  eines  berufenen  Meisters  für  die  Krone  aller  Opern 
sein  eigenes  Empfinden  abklären  und  vertiefen  will. 

Hamburger  Nachrichten, 

Das  Wort  Schumanns  ,,Dass  nur  der  Genius  den  Genius  ganz 
verstehe",  enthält  eigentlich  eine  bittere  Wahrheit  für  alle  Jene, 
welche  keine  Genies  sind;  der  grösseren  Hälfte  der  Menschheit 
ist  damit  ein  Armuthszeugniss  ausgestellt  —  so  scheint  es.  Aber 
man  darf  es  ruhig  aussprechen,  dass  man  das  Genie  sehr  wohl 
ganz  verstehen  kann,  ohne  selbst  ein  Genie  zu  sein,  weil  jeder 
Mensch  in  irgend  einer  Beziehung  etwas  vom  Genius  an  sich  hat; 
nur  eben  jeder  in  seiner  besonderen  Art.  Aber  wie  beim  Ertönen 
von  Saiten  nur  die  gleichgestimmten  mitklingen,  so  schaut  und 
erkennt  auch  der  Genius  des  einen  Menschen  nur  einen  ver- 
wandten Genius.  Und  so  wird  wohl  auch  Schumann  seinen  Aus- 
spruch gemeint  haben,  denn  Genie  und  Genius  sind  nicht  immer 
siamesische  Zwillinge.  ,,Und  hier  zeige  ich  euch  nochmals  den 
herrlichen  Musiker,  in  welchem  die  Musik  ganz  das  war,  was  sie 
im  Menschen  zu  sein  vermag,  wenn  sie  eben  ganz  nach  der  Fülle 
ihrer  Wesenheit  Musik  und  nichts  anderes  als  Musik  ist.  Blickt 
auf  Mozart!  Seht  seinen  Don  Juan!  Wo  hat  je  die  Musik  so 
unendlich  reiche  Individualität  gewonnen,  so  sicher  und  bestimmt 
in  reichster ,  überschwenglichster  Fülle  zu  charakterisiren  ver- 
mocht?" So  rief  Richard  Wagner,  der  Genie  und  Genius  zugleich 
ist;  und  nun  kommt  Charles  Gounod,  ein  Genius,  und  zeigt  und 
zerlegt  uns  die  reichste,  überschwenglichste  Fülle  der  im  Don  Juan 
enthaltenen  Charakteristik  in  ihre  Elemente,  in  ihre  feinsten  Einzel- 
heiten !  Sein  Buch  ,, Mozarts  Don  Juan"  gehört  zu  den  lesens- 
werthesten  Analysen  unsers  dramatischen  Meisterwerkes.  Und  Gounod 
ist  gewiss  ein  Berufener,  unter  den  modernen  Tonkünstlern  nimmt 
er  einen  der  ersten  Plätze  ein ;  sein  „Faust"  hat  ihm  eine  Popu- 
larität in  Deutschland  erworben,  wie  sie  nur  sehr  wenigen  fremden 
Componisten  beschieden  war.  Auf  den  Ton  dieser  schönen  Volks- 
thümlichkeit  ist  auch  seine  Don  Juan -Schrift  abgestimmt,  welche, 
die  rechte  Mitte  innehaltend  zwischen  formaler  Anschauung  und 
Gefühlsästhetik,  den  Inhalt  des  Kunstwerkes  zum  Gegenstand 
einer  feinsinnigen  und  interessanten  Betrachtung  erhebt.  Einzelne 
Aussprüche  Gounods  über  Mozart  —  obwohl  ihrem  gedanklichen 
Inhalte  nach  nicht  ganz  neu  —  charakterisiren  in  glücklicher 
Form  das  Wesen  des  klassischen  Meisters.  Daheim. 


VERDI 

sein  Leben  und  seine  Werke. 

Von 

Arthur  Pougin. 
Deutsch  von  Adolf  Schulze. 

Geheftet  5   M.,  eleg.  gebunden  6  M. 

Der  Name  Verdi  ist  vom  Begriffe  ,, moderne  Oper" 
schwer  zu  trennen,  und  dieser  Begriff  ruft  wieder  das  Bild  einer 
ganzen  Epoche,  unserer  Epoche,  vor  Augen,  mit  ihren  Kämpfen, 
ihren  Kühnheiten ,  ihrer  Verwirrung  und  ihrer  polemischen  Be- 
sessenheit. —  Welche  Bedeutung  aber  der  Name  Verdi  für  den 
Begriff  ,, moderne  Oper"  hat,  können  wir  weniger  ermessen,  als 
es  in  Verdi's  Vaterland  möglich  ist,  für  welches  er  thatsächlich 
verhältnissmässig  Neues  hervorbrachte,  welchem  er  zu  einem  musi- 
kalischen Fortschritt  (allerdings  ebenfalls  relativer  Art)  verhalf. 
Was  nämlich  für  uns  nur  eine  Uebertragung  der  Errungenschaften 
anderer  Nationen  ist,  gilt  in  Italien  als  Reform;  anders  lässt  es 
die  einseitige  gegenwärtige  Bildung  jenes  Volkes  nicht  erscheinen. 
Ebenso  gilt  beispielsweise  eine  Begleitung,  die  sich  nicht  bloss 
auf  gebrochene  Accordfiguren  beschränkt,  eine  Harmonie,  die 
sich  an  fremdartige  Modulationen  wagt,  in  Italien  für  wagnerisch, 
und  man  spricht  bei  solchem  Anlasse  schon  von  einer  glücklichen 
Fusion  der  deutschen  und  der  italienischen  Schule:  Verdi  selbst 
ist,  so  darf  man  —  glaube  ich  —  annehmen,  weniger  ein  Refor- 
mator, als  ein  Musiker  von  hoher  Begabung  und  Intelligenz, 
dessen  Blick  über  die  Grenzen  seiner  Heimath  reichte,  ein  sich 
ewig  jung  bleibendes  Temperament ,  das  auch  im  reiferen  Alter 
sich  dem  Einflüsse  neuer  Erscheinungen  nicht  zu  entziehen  wusste. 
Trotz  der  Versicherung  seiner  begeisterten  Landsleute  und  manchen 
auswärtigen  Kritikers  kann  man  jedoch  nicht  gut  zugeben,  dass 
Verdi  (selbst  in  seinen  letzten  Werken)  sich  die  Nachahmung 
Wagners  habe  zu  Schulden  kommen  lassen  oder  —  nach  anderer 
Auffassung  —  dass  ihm  eine  solche  geglückt  sei;  vielmehr  er- 
innert uns  sein  Stil  —  trotz  vieler  selbständiger  Züge,  die  er 
enthält  —  an  die  französische  Schule  und  es  kann  diese  die  Ab- 
stammung von  jenem  Meyerbeer's  nur  schwer  verleugnen. 

Anerkennenswert!!  bleibt  es  immerhin ,  dass  Verdi  in  sich 
hohes  Selbstbewusstsein  und  Streben  nach  immer  grösserer  Ver- 
vollkommnung solcher  Art  zu  vereinen  wusste ,  dass  weder  der 
beschränkte  Kreis,  der  ihn  umgab,   noch  die  blinde  Begeisterung 


und  Vergötterung,  welche,  ihn  auf  Schritt  und  Tritt  verfolgend, 
einen  weniger  starken  Charakter  hätten  hemmen  müssen,  ihn  zu 
beirren  vermochten. 

Durch  die  schlichte  Aufzählung  historischer  Thatsachen  lässt 
uns  das  vortreffliche  Buch  Pougin's  diese  Willensstärke  erkennen 
und  in  die  so  äussere  wie  innere  Entwickelung  Verdi's  blicken. 
Das  Bild  seiner  Laufbahn,  von  der  Wiege  des  Meisters  bis  zu 
dessen  letzten  Thaten,  wird  von  einem  Berichte  des  Uebersetzers 
über  den  letzterschienenen  ,, Othello"  vervollständigt. 

Pougin  verfügt  über  eine  klare,  übersichtliche  Darstellung, 
die  nie  ermüdend  wirkt ;  er  weiss  einige  anekdotische  Episoden 
geschickt  einzuflechten  und  berichtigt  einige  bisher  irrthümlich 
feststehende  Daten  und  Thatsachen  von  nicht  geringer  Wichtig- 
keit. Bemerkenswert!!  ist  Pougins  vornehme  Objectivität,  die  er 
durch  das  sich  Enthalten  jeder  Kritik  noch  steigert.  Es  ist  der 
absolute  Historiker,  der  gewissenhafte  Biograph,  nicht  der  Aesthe- 
tiker ,  der  Kritiker ,  der  zu  uns  spricht.  Und  diese  Art  sich  zu 
geben  ist  in  einer  Zeit ,  wo  man  wenig  Absolutes  leistet ,  aber 
desto  mehr  philosophirt,  hauptsächlich  aber  mit  billigem  Aesthe- 
tisiren  erstaunlich  viel  Worte  verschwendet,  nicht  hoch  genug 
anzuschlagen.  Neue  Zeitschrift  für  Musik. 

Der  Lebens-  und  Entwickelungsgang  Giuseppe  Verdi's  ge- 
hört ohne  Frage  zu  den  anziehendsten  Partien  der  neueren  Musik- 
geschichte. Eie  enorme  Popularität  seiner  Opern,  die  noch  heute 
die  Bühnen  fast  aller  Culturvölker  beherrschen,  der  grosse  Ein- 
fluss,  den  seine  künstlerische  Wirksamkeit  nicht  nur  auf  die  Ge- 
staltung des  Opernwesens  in  Italien  selbst,  sondern  auch  auf  die 
musikalische  Strömuag  im  Allgemeinen  ausgeübt  hat  —  alles 
dies  macht  ihn  zu  einer  Erscheinung,  deren  nähere  Betrachtung 
durchaus  gerechtfertigt  und  auch  von  grossem  culturgeschicht- 
lichen  Interesse  ist.  Selbst  für  den  Musiker  von  der  ,, strengen 
Observanz"  ist  der  italienische  Maestro  eine  Künstler- Individua- 
lität ,  die  hohe  Achtung  gebietet ;  er  ist  eine  psychologische 
Merkwürdigkeit.  Man  denke  nur  an  die  grosse  Wandlung,  die 
sich  in  der  Kunstanschauung  des  Meisters  innerhalb  der  letzten 
20  Jahre  durch  den  Einfluss  Wagners  vollzogen  und  die  in  dem 
fast  völligen  Aufgeben  der  früheren  einseitig  nationalen  Richtung 
zu  Gunsten  eines  weit  idealeren  Kunstprincips  ihren  beredten  Aus- 
druck findet,  und  welche  Werke  gezeitigt  hat,  wie  z.  B.  die  Oper 
,,Aida" ,  das  grosse  ,, Requiem"  und  seine  Compositionen  für 
Kammermusik.  Die  vorliegende  Biographie,  das  W^erk  eines 
geistvollen  Franzosen,  aus  authentischen  Quellen  geschöpft  (per- 
sönliche Erinnerungen,  Briefe,  Tagebuchaufzeichnungen),  dürfte 
auch  in  ihrem  durchweg  gelungenen  deutschen  Gewände  eines 
grossen  und  dankbaren  Leserkreises  sicher  sein.         jjig  Post. 


ßaijFeufheF  FonfoFen. 

Von 

Ferdinand  Pfohl. 

Mit  Illustrationen,  Künstlerporträts  etc. 

Elegant  geheftet   i    M. 

,, Bayreuth  er  Fanfaren"  nennen  sich  geistvolle  Feuille- 
tons von  Ferdinand  Pfohl,  welche  nicht  nur  die  Opern  Wag- 
ners, sondern  auch  die  in  Bayreuth  beschäftigten  Künstler  witzig 
charakterisiren.  Pfohl  hat  auch  das  Buch  ,,Höllenbreughel  als 
Erzieher"  verfasst,  welches  die  vielbesprochene  Schrift:  „Rem- 
brandt  als  Erzieher"  ungemein  drastisch  verhöhnt  und  bereits  acht 
Auflagen  erlebt  hat.  Er  führt  eine  feine  Klinge  und  seine  Hiebe 
sitzen  so ,  dass  man  immer  dabei  lachen  kann.  Zudem  ist  die  von 
Carl  Reissner  in  Leipzig  verlegte  Schrift  reich  mit  netten  Illustra- 
tionen versehen.  Neue  Musik-Zeitung. 

Es  ist  dies  eine  höchst  amüsante  Reminiscenz  an  die  Bay- 
reuther Festspieltage,  mit  ihren  einzigen  musikalischen  Genüssen 
und  grotesken  Augenblickserscheinungen.  Pfohl  weiss  beide 
Seiten  des  grossen  Kunstphänomens  zu  würdigen.  Seine  Impres- 
sionen von  jjParsifal",  „Tristan"  etc.  sind  ebenso  poetisch  und 
weihevoll,  wie  seine  Schilderungen  des  Fremdenverkehrs  und  des 
Contrastes  zwischen  Philisterstädtchen  und  Grossweltgetriebe  voll 
Humor  und  genrebildlichen  Lebhaftigkeit  sind.  Die  in  den  Text 
gefügten  Illustrationen,  meist  Porträts  der  Künstler,  Darstellungen 
von  Bühnenscenen  und  Kleinstädtertypen  rühren  von  einem  feinen 
Griffel  her.  Der  Leser  wird  das  Büchlein  nicht  ohne  Dank  aus 
den   Händen  legen.  Pester  Lloyd. 

Eine  Reihe  von  Feuilletons,  deren  freundlicher  Erfolg  beim 
Publikum  den  Autor  bewogen  hat,  sie  in  einem  Bändchen  zu  ver- 
einigen. Er  hat  gut  daran  gethan.  „Ich  weiss  nicht,  was  den 
Leuten  eigentlich  daran  gefiel.  Aber  irgend  etwas  gefiel  ihnen", 
sagt  er  selbst  über  diese  Herzensergüsse.  Sie  gefallen  mir  auch 
ausnehmend,  und  ich  glaube,  es  ist  die  glückliche,  fein  berechnete 
Mischung  von  Scherz  und  Ernst  daran  schuld,  der  warme  Herzens- 
ton auf  der  einen ,  die  witzige  und  bei  aller  Eleganz  der  Aus- 
drucksform burschikos  hemdärmelige  Darstellung  auf  der  anderen 
Seite.  Vossiscbe  Zeitung. 
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